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I. 


Au  temps  des  dernières  croisades,  le  6  jan- 
vier de  l'anne'e...  (  le  chiffre  est  efface'  sur  le 
parchemin  de  la  chroniciue)  vers  sept  heures 
de  relevée ,  il  y  avut  grand  feu ,  grande  lu- 
mière et  grands  esbats  dans  la  métairie  du 
Breuil ,  située  sur  la  lisière  des  anciennes 
provinces  du  Berri  et  de  la  Marche.  C'était 
le  père  Thiboust  qui  avait  mandé  tous  ses 
enfants  et  petits-enfants  pour  tirer  le  gâteau 
des  r^is.  La  salle  du  festin  était  tapissée 
d'im;ges  de  saints ,  d'ailes  de  chouettes,  et 
de  pusieurs  faisceaux  d'arbalètes ,  de  fron- 
des .  de  piques ,  de  trompes  et  cornets ,  et 
auties  attributs  de  chasse.  Outre  les  trois 
lam)es  de  fer  qui  pendaient  aux  poutres  du 
plabnd ,  quatre  cierges  de  mélèze  éclai- 
raimt  les  quatre  angles  de  la  salle  ;  un 
arlre  tout  entier,  pour  bûche  de  Noël,  brû- 
lai, dans  Pâtre  profond  ,  répandant  autant 
de  clarté  que  de  chaleur  -,  et  le  long  du  mur 
ei  face,  s'élevait  le  riche  bahut  de  noyer 
t(Ut  garni  de  sa  vaisselle  d'étain  lisse  et 
h'îllante ,  tellement  que  les  jeunes  filles  ne 
fiisaient  que  s'y  miror.  Enfin  ,  au  beau  mi- 
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lieu  ,  on  venait  de  dresser  la  table  de  chêne 
épaisse  et  carrée ,  sur  laquelle   fumaient 
déjà  la  bouillie  de  potiron  ,  les  grillades  de 
porc  frais ,  l'oie  rôtie  et  les  lentilles  fri 
cassées. 

Le  père  Thiboust  entra ,  suivi  de  M.  le 
curé  ,  du  tabellion ,  de  Jérôme  ,  jeune  gar- 
çon du  voisinage ,  arrivé  le  matin  même  des 
croisades,  et  de  Gertrude  ,  sa  dernière  fiile, 
la  plus  belle  et  la  plus  chérie ,  enfant  de 
dix-sept  ans  ,  qne  Dieu  lui  envoya  quand  il 
en  comptait  lui-même  plus  de  soixante. 
Elle  avait  les  yeux ,  la  voix  et  le  nom  de 
sa  mère  qui  était  morte  en  lui  donnant  la 
vie  ,  et  quand  son  père  la  regardait ,  il  ne 
se  croyait  pas  veuf,  il  se  croyait  rajeuni  de 
quarante  ans.  N'oublions  pas  la  nourrice  de 
Gertrude  ,  bonne  paysanne  ,  fière  et  pas- 
sionnée de  sa  fille  ,  pleine  de  connaissances 
pratiques  et  de  secrets  merveilleux  pour 
mille  choses  ,  et  qui  savait  tout ,  je  crois  , 
excepté  lire  et  écrire.  Il  y  a  des  gens  que 
cela  gênerait.  —  A  l'approche  de  ce  cortège 
imposant,  les  deux  filles  aînées  du  père 
Thiboust ,  et  leurs  maris  qui  étaient  arrivés 
(\cs  fermes  voisines  avec  le  bruyant  troa«- 

1 


peau  des  petits  enfants  ,  et  qui  se  re'chauf- 
faîent  presque  tous  ensemble  dans  la  vaste 
cheminée ,  se  précipitèrent  tumultueuse- 
ment vers  la  porte  ,  et ,  pendant  quelques 
minutes ,  ce  fut  un  pêle-mêle  de  caresses 
et  de  baisers  sur  les  joues ,  sur  les  mains 
et  sur  les  jambes  du  bienheureux  aïeul. 

«  A  table  !  »  cria-t-il ,  avec  une  bonne  voix, 
qui  fit  taire  tous  les  autres  bruits ,  et  tout 
le  monde,  après  le  Beuedidte,  prit  place 
au  festin  .  lui  et  M.  le  curé  dans  deux  chai- 
ses à  dossier  sculpté ,  les  hommes  et  les 
enfants  sur  des  bancs  ,  et  les  quatres  fem- 
mes sur  des  escabelles.  Gertrude,  en  s'as- 
seyant ,  sentit  quelque  chose  de  moelleux 
et  de  velu  qui  venait  de  se  glisser  ;  elle  se 
releva  bien  vite  en  poussant  un  cri ,  comme 
si  elle  avait  écrasé  son  gros  chat  ou  quelque 
autre  animal...  C'était  en  effet  une  peau  de 
loup  magnifique.  •  Parions  que  c'est  une 
galanterie  de  Jérôme ,  dit  l'aïeul  en  vidant 
déjà  son  troisième  verre  5  depuis  qu'il  a 
pourfendu  des  Sarrazins  et  des  lions  ,  il  tue 
nos  loups  comme-  des  mouches.  »  Jérôme 
devint  tout  rouge.  Gertrude  le  remercia 
d'un  regard  où  il  y  avait  une  larme  ;  et  le 
tabellion,  plus  colère  qu'un  lion,  comme 
disait  une  chanson  du  pays  ,  grogna  entre 
ses  dents  inégales  :  •  C'est  égal ,  voilà  une 
détestable  plaisanterie  !...  Faire  peur  à  une 
jeune  fille  !...  Jolie  surprise  !..  —  Allons  , 
allons  ,  interrompit  le  bon  curé ,  il  n'y  a 
point  de  mal  dans  tout  cela.  C'est  un  pré- 
sent de  noces  ,  peut-être  j  et  quand  notre 
petite  Gertrude  sera  madame ,  je  me  charge, 
moi ,  de  faire  poser  cette  superbe  fourrure 
sur  le  banc  de  famille ,  dans  la  chapelle  de 
Saint-Loup  !  » 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  le 
bon  mot  du  curé ,  et  couvrit  les  grogne- 
ries  du  tabellion  et  les  soupirs  des  deux 
jeunes  gens.  Pour  le  père  Thiboust ,  il 
n'avait  rien  vu,  rien  entendu  de  ce  qui 
aurait  pu  le  contrarier  ou  le  chagriner.  Les 
vieillards ,  quand  ils  sont  en  veine  de  gaîté, 
ne  veulent  rien  de  triste  autour  d'eux  ;  si 


des  joues  de  vingt  ans  sont  mouillées  de 
larmes  ou  pâles  de  chagrin  ,  ils  ne  s'en 
aperçoivent  pas ,  ou  ils  n'y  croient  pas  5  il 
faudrait  s'apitoyer ,  et  ils  n'ont  pas  le  temps 
à  leur  âge  !  Puis  ils  se  disent  :  Bah  !  bah  ! 
cela  se  passera!  sont-ils  fous  avec  leurs 
peines?  le  bonheur,  c'est  de  vivre!  et  ils  se 
dépêchent  de  rire ,  et  ils  se  glorifient  d'être 
plus  gais  que  les  jeunes.  Oh  !  mes  amis , 
ayons  grand  pitié  de  cette  joie  !  .  Eh  bien  ! 
ma  fille ,  reprit  l'aïeul  après  un  assez  long 
silence  de  toute  la  table ,  pendant  lequel 
personne  n'avait  eu  la  bouche  fermée ,  eh 
bien  !  mon  enfant ,  et  le  gâteau  des  rois , 
et  ces  bouteilles  de  vieux  vin  ,  tu  sais  ?... 
—  Pardon,  mon  père,  j'oubliais...  j'y  cours.» 
Et  Gertrude  passa  dans  un  office  voisin. 


H. 


—  Ecoutez  !  écoulez  !  dit  l'aïeul  avec  my  s 
tère,  il  y  a  double  fête  aujourd'hui ,  mes  en 
fants;  et  tandis  que  Gertrude  est  occupée  ail 
leurs,  je  vous  apprends  bien  vite  que  le  repas 
des  rois  est  aussi  celui  des  fiançailles ...  Je  n'ai 
pas  voulu  en  parler  devant  elle.  Les  jeunes 
filles  sont  toujours  mal  à  l'aise  quand  on 
annonce  leur  bonheur  ;  et  elle  n'est  préve 
nue  que  depuis  hier.  Mais  devinez  donc 
quel  est  le  fiancé?  —  Par  la  sainte  Vierge! 
s'écria  tout  d'un  coup  la  nourrice ,  il  ne 
faut  pas  être  grand  sorcier  pour  cela  ;  ^'est 
monsieur  Jérôme.  —  Taisez-vous,  nouriice, 
reprit  gravement  le  père  Thiboust  ;  il  ne 
faut  humilier  personne ,  même  en  riapt. 
Parce  que  Jérôme  est  un  pauvTC  orpheli|i , 
dcviez-vous  lui  rappeler  qu'il  n'a  januis 
pensé  ,  ni  dû  penser  à  des  alliances  de  ce<te 
sorte  ?  Sois  tranquille  ,  Jérôme ,  continuiV- 
t-il  en  adoucissant  sa  voii ,  je  t'aime  commp 
un  de  mes  enfants  ,  et  je  saurai  bien  te  trom 
ver  quelque  bonne  fille  du  pays ,  qui  t'ap4 
portera  en  dot  son  travail  et  ses  vertus,  et 
nous  veillerons  tous  à  la  prospérité  de  votre 
petit  ménage.  —  Ah  !  monsieur  Jérôme , 
soupira  la  nourrice,  pou'vez-Yous  penser?... 


—  Oh  !  mes  scqiiins  !  mes  sequins,  murmu- 
rait Jérôme  avec  di^sespoir.  —  Donc,  mes 
amis  ,  reprit  raïeul ,  saluez  tous  le  tabel- 
lion couune  mo  .  gendre!  —  Jésus!  bon 
Dieu  !  ne  put  s  empocher  de  crier  la  nour- 
rice. »  Le  tabellion  la  regarda  ,  se  regarda 
iui-mème  et  la  regarda  encore  d'un  air 
étonne'.  •  Mais  ce  qu'il  faut  surtout  que 
vous  sachiez  ,  continua  le  vieillard ,  c'est 
que  cette  métairie,  dont  le  seigneur  du 
Breuil  m'a  consenti  la  vente  en  partant 
pour  la  Terre-Sainte  ,  je  ne  pouvais  pas 
payer  les  deuï  derniers  termes  de  son  prix, 
car  j'ai  fait  de  grandes  pertes  et  j'ai  éprouvé 
de  bien  grands  malheurs ,  dont  je  ne 
vous  ai  point  parlé ,  mes  enfants ,  et  j'al- 
lais être  chassé  de  ma  maison  ,  de  mes 
plaines  ,  de  mes  bois ,  par  les  créanciers  de 
ce  bon  seigneur,  qui  est  mort  sur  les  mar- 
ches du  tombeau  de  Jésus-Christ ,  et  je  se- 
rais mort  moi-même  de  la  douleur  de  ne 
vous  pas  laisser  ce  bien  que  j'avais  cultivé 
pour  vous...  Le  tabellion  est  venu  et  m'a 
dit  :  Père  Thîboust,  j'aime  votre  fille^  don- 
nez-la-moi ,  et  voici  de  quoi  payer  toute 
votre  métairie  5  ce  sera  la  dot  de  Gertrude. 
Le  voulez-vous  ?  —  J'en  ai  parlé  hier  soir  à 
ma  011e,  en  kii  racontant  ma  détresse  et 
la  générosité  du  tal^ellion.  Elle  m'a  de- 
mandé la  nuit  pour  réfléchir  ,  et  ce  matin  , 
elle  m'a  sauté  au  col  en  pleurant  de  ten- 
dresse et  en  s'écriant  :  Soyez  heureux,  mon 
père  !  —  Oh!  mes  sequins!  mes  sequins! 
soupira  plus  amèrement  Jérôme  ;  avant- 
hier  encore  je  vous  avais.  Qui  donc  vous  a 
volés  ,  mes  bons  sequins  ?  —  Et  pour  que 
notre  bonheur  soit  complet,  ajouta  l'heu- 
reux père ,  Dieu  nous  a  ramené  aujourd'hui 
même  notre  ami  Jérôme  ,  que  nous  n'atten- 
dions plus ,  après  deux  ans  de  guerre  chez 
les  Infidèles  ,  et  qui  va  chômer  ici  la  fête 
des  Mages ,  dont  il  vient  de  conquérir  le 
pays.  » 

En  ce  moment  un  garçon  de  ferme  entra , 
portant  un  panier  de  vin  5  Gertrude  le  sui- 
vait avec  le  grand  gâteau  doré.  •  Comme 


tes  yeux  sont  rouges ,  mon  enfant  ?  serait- 
ce  le  feu  qui  t'a  fait  mal  ?  —  Je  crois  que 
oui,  mon  père,  et  si  votre...  «  Nul  n'enten- 
dit la  fin  de  cette  phrase  ,  car  tous  les  en- 
fants se  mirent  à  crier  :  «  Voilà  les  rois  !  voilà 
les  rois  !  »  Et  ils  battaient  des  pieds  et  des 
mains  avec  une  joie  étourdissante. 

Quand  le  gâteau  fut  placé  au  milieu  de 
la  table  ,  le  curé  se  leva  et  dit  :  «  C'est  à 
pareil  jour  que  les  rois  mages  vinrent  de 
l'Orient  à  Bethléem  de  Juda ,  car  ils  avaient 
vu  dans  le  ciel  l'étoile  de  celui  qui  était  né 
roi  des  Juifs ,  et  cette  étoile  marchait  de- 
vant eux ,  jusqu'à  ce  qu'étant  arrivée  au- 
dessus  du  berceau  de  l'enfant,  elle  s'y 
arrêta.  Et  alors  ,  entrant  dans  la  maison  , 
ils  trouvèrent  l'enfant  Jésus  avec  Marie  sa 
mère  ;  ils  se  prosternèrent  et  ils  l'adorèrent  ; 
puis,  ouvrant  leurs  trésors,  ils  lui  offrirent 
en  présent  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la 
myrrhe.  La  fête  des  Rois  a  été  instituée  en 
commémoration  de  cette  scène  pompeuse  et 
naïve  à  la  fois.  Quel  spectacle  plus  mer- 
veilleux et  plus  touchant  que  celui  de  ces 
trois  mages ,  avec  leurs  tiares  et  leurs 
robes  d'or,  venus  de  bien  loin  pour  s'age- 
nouiller dans  la  crèche  où  était  né  l'enfant 
qui  devait  sauver  et  changer  le  monde  !... 
Les  gâteaux  nous  retracent  les  présents  des 
mages  ,  et  la  fève  le  divin  hasard  de  la 
royauté.  Le  roi  de  la  fève  était  également 
proclamé  dans  les  festins  de  l'antiquité 
païenne  ,  mais  ce  n'était  qu'un  jeu  solennel, 
une  illusion  de  l'ivresse,  une  cérémonie 
toute  profane  qui  se  renouvelait  à  chaque 
grand  repas.  Il  n'était  réservé  qu'au  chris- 
tianisme de  jeter  la  mémoire  des  saints 
mystères  au  milieu  de  nos  joies  ,  et  de  faire 
un  acte  de  religion  d'une  fête  de  famille. 
Et  quel  charme  de  penser  qu'aujourd'hui 
tous  nos  frères  du  monde  entier  se  réjouis- 
sent en  même  temps  et  de  la  même  ma- 
nière ,  et  de  nous  rappeler  que  nos  aïeux 
n'ont  jamais  manqué  h  cette  Pâque  riante, 
à  cette  communion  du  plaisir  !  —  Allons  , 
Gertrude  ,  il  est  écrit  qu'une  main  qui  n'a 


pas  encore  l'anneau  nuptial  doit  couper  les 
parts  du  gâteau  ;  faites  vite  ,  si  vous  voulez 
user  de  ce  droit.  Quelque  chose  me  dit  qu'il 
y  a  urgence,  mon  enfant...  »  Et  le  bon  prêtre 
cligna  des  yeux  avec  une  intention  de  malice 
qui  fit  sourire  presque  tous  les  convives. 

Gertrude  se  leva  donc  et  divisa  le  gâteau 
en  vingt  parts  égales  5  puis  elle  les  cacha 
sous  un  napperon  aussi  blanc  que  ses  mains, 
et  elle  appela  Marie ,  la  plus  gentille ,  la 
plus  spirituelle  et  la  plus  sage  des  petits 
anges  qui  entouraient  la  table.  La  belle  en- 
fant,  aussi  rouge  et  aussi  e'mue  que  s'il 
s'agissait  déjà  de  ses  noces  ,  s'avança  plus 
belle  encore  de  son  trouble.  Elle  glissa  sous 
le  napperon  une  petite  main  ,  incapable  de 
fraude,  en  nommant  une  personne  de  la 
compagnie  à  chaque  portion  du  gâteau 
qu'elle  touchait,  sans  l'interroger  d'un  doigt 
indiscret.  La  distribution  se  fit  dans  un 
silence  religieux  :  d'abord  la  part  du  bon 
Dieu  ou  des  pauvres ,  que  l'on  mit  toute 
seule  sur  un  beau  plat  d'étain  ;  puis  celles 
de  l'aïeul  et  de  M.  le  curé  ,  et  ainsi  de  suite. 
«  Je  sais  bien  qui  sera  la  reine  si  j'ai  la 
fève,  dit  le  tabellion.  »  Gertrude  ne  dit 
point  :  «  Si  j'ai  la  fève ,  je  sais  bien  qui  sera 
le  roi.  »  Et  comme  chacun  se  disposait  à 
rompre  son  uiorceau,  un  grand  coup  de 
tonnerre  éclata  sur  la  métairie  5  au  même 
instant  la  pluie  tomba  par  torrents  ,  et  on 
entendit  frapper  précipitamment  à  la  porte 
extérieure. 

lU. 

«  Qu'on  ouvre,  cria  le  père  Thiboust,  et, 
qui  que  ce  soit,  qu'il  entre,  fût-ce  un  assas- 
sin. Par  un  temps  semblable,  l'hospitalité 
pour  tous  !...  à  moins  que  ce  ne  soit  un  Juif 
ou  un  sorcier  !  Mais  le  dernier  magicien  a 
été  brûlé  à  la  Saint- Jean  ,  et  c'était  bien  un 
feu  de  joie  ;  et  depuis  l'édit  de  Pâque  tous 
les  Juifs  sont  sortis  du  royaume  pour  n'être 
pas  brûlés  eux-mêuies  dès  ce  monde.  Que 
Satan  les  fasse  cuire  dans  l'autre  !...  » 


L'aiVul  parlait  encore  lorsqu'un  étranger 
fut  introduit  dans  la  salle  par  Gertrude  et 
Jérôme,  qui  avaient  couru  ouvrir,  double- 
ment heureux  qu'ils  étaient  de  faire  ensemble 
une  bonne  action!  L'étranger,  vieux  et  débile 
et  s'appuyant  sur  un  long  bâton  ,  s'arrêta 
au  seuil  de  la  porte  pour  incliner  trois  fois 
sa  tête  chauve  et  sa  barbe  blanche  devant 
l'assemblée  :  «  Que  Dieu ,  messeigneurs  , 
répande  sur  vous  une  pluie  de  bénédiction  !  » 
Et  il  fut  s'asseoir  dans  l'âtre,  dont  Gertrude 
ranimait  la  flamme. 

«  Qui  que  vous  soyez ,  lui  dit  l'aïeul  de  sa 
place ,  vous  êtes  notre  hôte  pour  cette  nuit 
et  pour  toutes  celles  dont  il  vous  plaira 
d'honorer  mon  gîte.  Mais ,  à  la  ceinture  de 
corde  qui  attache  votre  robe  grise  et  trouée, 
au  manteau  brun  qui  enveloppe  vos  épaules, 
au  chaperon  de  feutre  qui  retombe  sur  votre 
dos,  aux  sandales  de  vos  pieds,  et  surtout  à 
votre  visage  saint  et  vénérable ,  seriez-vous 
pas  un  pèlerin  qui  revenez  tout  droit  de 
Jérusalem?  —  Jérusalem  !  Jérusalem  !  sou- 
pira l'étranger.  —  Oh  !  s'il  en  est  ainsi ,  re- 
prit l'aïeul,  parlez,  parlez;  nous  avons  là 
quelqu'un  qui  ,  Dieu  merci ,  a  plongé  sa 
lance  dans  le  ventre  de  plus  de  cinquante 
Sarrazins ,  les  plus  maudits  des  hommes... 
après  les  Juifs.  —  J'ai  froid  et  j'ai  faim  ,  ré- 
pondit l'inconnu.  • —  Pardon ,  notre  hôte  ; 
mais  vous  arrivez  on  ne  peut  plus  à  propos  \ 
nous  allions  entMuer  le  gâteau  des  rois ,  et 
la  part  de  Dieu  est  à  l'étranger  qu'il  nous 
envoie.  "  Et  déjà  Gertrude  avait  apporté  au 
voyageur  et  déposé  près  de  lui  la  portion  de 
gâteau  bénit  et  une  aiguière  pleine  de  vin. 
Cependant  le  festin  reprit  son  cours  et  sa 
gaîté,  et  tous  les  convives,  impatients  de 
crier  :  le  roi  hoit  !  ouvrirent  leurs  parts,  et  la 
fève  ne  se  trouvant  dans  aucune  :  «  C'est  donc 
le  pèlerin  qui  est  roi ,  cria-t-on  d'une  seule 
voix.  '  Mais  l'étranger  n'avait  pas  touché  à 
sa  part  ;  Gertrude  se  hâta  de  l'ouvrir,  et  en 
tirant  la  fève  :  «Oui,  c'est  lui!  c'est  lui! 
Notre  hôte ,  ajouta-t-elle ,  remerciez  Jésus 
et  la  Vierge  de  ce  présage  de  bonheur  !»  Et 


(ont  le  monde  se  mit  k  manger  le  meilleur 
gâteau  qui  fût  jamais  sorti  des  blanches 
mains  d'une  jolie  fille, 

«■Qu'est-ce  h.  dire,  notre  hôte,  vous  ne 
mangez  point  de  ce  gâteau  ?  reprit  le  père 
Thiboust  ;  vous  aviez  faim  cependant!...  Il 
faut  manger  pour  boire ,  et  nous  attendons 
tous  que  vous  leviez  le  verre  pour  que  la 
salle  retentisse  de  nos  vivat!  Voyez,  ces 
pauvres  enfants  sont  tout  consternés.  Ger- 
trude,  ajouta- t-il,  notre  hôte,  affaibli  par 
la  route  et  par  l'âge,  craint  peut-être  la 
pâte  ;  jette  seulement  la  fève  dans  son  go- 
belet et  donne-lui  de  cette  grillade  de  porc 
frais  dont  il  reste  le  meilleur  morceau.» 
Cela  fait,  l'étranger  ne  but  ni  ne  mangea. 
«  Voilà  qui  est  bizarre ,  dit  le  curé.  —  Je 
soufft-e ,  pitié  !  je  souffre ,  répétait  l'inconnu 
en  baissant  la  tête.  »  Gertrude  s'approcha 
pour  dénouer  sa  ceinture  et  le  de'barrasser 
de  son  manteau.  Tous  les  regards  étaient 
fixés  sur  lui.  «  Quoi  !  pas  un  chapelet  !  disait 
l'un.  —  Pas  une  image  de  saint  !  disait  l'au- 
tre. —  Pas  une  croix  !  disait  le  curé.  —  Quel 
pèlerin  est-ce  donc?  cria  l'aïeul  d'une  voix 
sévère  ,  et  se  levant  en  pied.  Toute  la  table 
en  fit  autant.  «  Serait-ce  un...  —  Mon  père  ! 
mon  père  !  interrompit  Gertrude ,  voilà  une 
petite  croix  -,  je  la  tiens  ,  je  vous  assure...  — 
Montre-la,  montre-la...  Eh  bien?...  —  Elle 
s'est  perdue ,  mon  père  ;  je  la  cherche.  »  Et 
le  vieillard  tremblant  lui  prenait  les  mains 
let  la  remerciait  du  cœur  et  des  yeux.  «  Tu 
ne  la  trouveras  point ,  va.  Venez  ici ,  Ger- 
trude, venez  ici.  Et  toi,  mystérieux  étran- 
ger, couvre  vite  ta  face  et  ta  poitrine  du 
i  signe  des  chrétiens  •,  fais  vite  ce  signe  de 
salut  avec  ta  main  droite  ,  ou....  fusses-tu 
Satan  lui-même .  nous  te  jetterons  sur  le 
chemin  comme  une  proie  aux  voleurs ,  aux 
loups  et  à  la  tempête.  »  L'étranger,  sans 
faire  aucun  signe  ,  se  dirigea  vers  la  porte. 
Alors  le  tabellion ,  fanatique  sans  piété , 
comme  il  était  amoureux  sans  tendresse  , 
arrêtant  le  vieillard  par  sa  barbe  :  «  Le  signe 
de  la  croix  !  le  signe  de  la  croix  !  lui  cria- 


t-il.  0  L'inconnu  tomba  sur  ses  deux  genoux  : 
«  Grâce ,  grâce  ,  mes  bons  Nazaréens.  !...  — 
Voyez-vous ,  reprit  le  tabellion  en  le  me- 
naçant d'une  escaboHe  ,  c'est  un  Juif  î . 

«  C'est  un  Juif  !  répéta  toute  l'assemblée.  » 
Et  les  hommes  s'armèrent  de  bâtons  et  de 
couteaux,  et  les  femmes  se  voilèrent  le 
visage,  et  les  enfants  hurlaient  et  jetaient  à 
la  tête  du  vieillard  les  restes  des  bouteilles 
et  des  plats  ,  et  Jérôme  et  Gertrude  lui  fai- 
saient un  rempart  de  leurs  corps  ,  et  la 
nourrice  suivait  tous  les  mouvements  de  sa 
fille,  et  le  curé,  seul  et  grave  au  milieu  de 
ce  désordre ,  criait  :  «  Arrêtez  ,  arrêtez,  in- 
sensés !  Dieu  est  mort  pour  tous  et  il  n'a  tué 
personne.  »  Comme  le  Juif  continuait  à  sup- 
plier en  se  débattant  beaucoup  ,  quelque 
chose  de  lourd  et  de  sonnant  tomba  de  sa 
robe.  «  Un  sac  rempli  d'or,  dit  le  tabellion  ; 
et  comment ,  Juif,  souffrais-tu  de  la  faim 
et  du  froid  avec  tous  ces  moyens  de  t'en 
préserver?  C'est  sans  doute  quelque  vol  que 
tu  voulais  déguiser?...  — Ah!  monseigneur  ! 
reprit  le  vieillard  toujours  à  genoux ,  cet  or 
n'est  pas  à  moi  et  je  serais  mort  à  côté 
plutôt  que  d'y  toucher.  Tuez-moi ,  mais  au- 
paravant écoutez ,  afin  de  pouvoir  achever 
vous-même  l'œuvre  de  justice  que  je  voulais 
accomplir.  »  Le  silence  se  rétablit ,  mais  un 
silence  toujours  menaçant  ;  et  le  Juif  :         ( 

"  Hier,  messeigneurs ,  à  la  nuit  tombante ,  ' 
je  sortais  d'Issoudun  ,  car  je  ne  voyage  que 
dans  les  ténèbres,  n'ayant  pu  sortir  du 
royaume  dans  le  délai  de  l'édit ,  parce  que 
je  soignais  ma  bien-aimée  Sara ,  ma  pauvre 
fille ,  que  le  Seigneur  vient  de  me  reprendre 
après  une  maladie  de  huit  mois  5  mais  vous 
ne  me  plaindrez  pas  ,  moi,  Juif  maudit.... 
Nous  sommes  pères  pourtant ,  et  quand  nos 
enfants  meurent ,  notre  cœur  est  comme 
une  plaie  saignante  Hier  soir  donc,  je  sortais 
d'Issoudun  ,  lorsque  j'entendis  des  cris  sur 
la  route...  »  (  Ici  Jérôme  écouta  très  attenti- 
vement. )  "  Je  courus  comme  je  puis  courir  ; 
mais  quand  j'arrivai  à  l'endroit  des  cris , 
tout  ce  que  je  vis  c'est  un  jeune  homme  qui 
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s*enfuyait  en  continuant  d'appeler  au  se- 
cours l  et  trois  brigands  qui  l'avaient  déva- 
lisé et  qui  se  partageaient  au  pied  d'un  ar- 
bre une  belle  bourse  de  soie  lu-ochée  d'or  et 
remplie  d'or  aussi...  "  (Jérôme  prit  le  bras  du 
vieillard  et  le  regarda  d'un  air  d'anxiété.  ) 
«  Ils  ne  m'avaient  pas  aperçu ,  continua  le 
Juif  5  j'allai  droit  à  eux  en  brandissant  un 
large  damas  ;  ils  voulurent  faire  résistance  , 
mais  ils  y  étaient  mal  préparés ,  et  puis  une 
mauvaise  conscience  nous  ôtc  tant  de  forces  ! 
J'étendis  l'un  d'eux  raide  mort ,  les  autres 
prirent  la  fuite.  La  nuit  leur  dérobait  ma 
faiblesse  et  mon  âge,  ou  peut-être  cru- 
rent-ils voir  en  moi  l'ange  exterminateur. 
Ivlon  sabre  était  tombé  dans  la  bagarre ,  je 
l'oubliai  -,  mais  je  n'oubliai  pas  la  bourse,  car 
je  voulais  la  rendre  au  pauvre  voyageur,  ou 
du  moins  la  déposer,  en  fuyant  de  France  ,  à 
un  Nazaréen  des  environs ,  qui  ne  maltraite 
pas  et  ne  maudit  pas  le  pauvre  Juif ,  parce 
qu'il  me  connaît  depuis  long-temps  et  qu'il 
est  charitable,  comme  votre  saint  pasteur... 
lorsque  je  fus  surpris  par  l'orage,  et  que  , 
terrassé  de  fatigue  et  de  besoin ,  j'osai  frap- 
per à  cette  porte....  d'abord  hospitalière.... 
Mon  ami  aurait  fait  publier  par  tout  le  pays 
cette  aventure,  et  il  aurait  découvert  le  vrai 
possesseur  de  la  bourse.  Faites,  messei- 
gneurs  ,  ce  qu'il  aurait  fait,  et  tuez-moi.  Et 
puisse  votre  bonne  action  racheter  votre 

crime  aux  yeux  du  Seigneur  ! 

— Ah!  mon  sauveur  !  mon  père  !  non,  tu  ne 
mourras  point,  s'écria  Jérôme,  ou  ils  me  tue- 
rontavectoi.  Cettebourseestàmoi;  c'estmoi 
qui  suis  ce  voyageur  que  des  brigands  ont 
dévalisé  hier...  Oh  !  si  tu  savais  !  ce  ne  sont 
point  des  sequins  que  tu  me  rends  ,  c'est 
peut-être  la  vie ,  et  cent  fois  plus  que  la  vie. 
Donne  !  donne  !....  —  Et  combien  y  avait-il 
de  sequins  dans  la  bourse,  jeune  homme  ?  de- 
manda le  Juif  d'un  air  soupçonneux. —  Deux 
mille. — N'y  avait-il  pas  autre  chose  encore 
dans  cette  bourse?  — Oui,  certes,  et  des  cho- 
ses bien  autrement  précieuses  que  les  deux 
mille  sequins.  »  Et  Jérôme  se  pencha  vers 


l'oreille  du  Juif  et  lui  dit  quelques  mots  tout 
bas.  •  Prenez-donc  ce  sac  de  toile ,  dit  le 
vieillard ,  et  ôtez-en  la  bourse  que  j'y  ai 
renfermée ,  car  elle  est  bien  à  vous.  • 

Tous  les  assistants  étaient  stupéfaits  de 
cette  scène  si  imprévue ,  et  Gertrude  suffo- 
quait d'émotion  et  d'une  vague  espérance. 
La  nourrice  prit  tout  à  coup  la  bourse  des  jf 
mains  de  Jérôme ,  et  l'ouvrant  avec  assu-  ' 
rance ,  elle  fouilla  parmi  les  sequins  et  en 
tira  une  fleur  séchée,  une  boucle  de  cheveux 
tout  pareils  à  ceux  de  Gertrude,  un  portrait 
mal  dessiné,  mais  sublime  de  ressemblance, 
et  un  petit  papier  où  il  y  avait  écrit  ces 
mots   avec   du  sang  :    «  Le   seigneur  du 
Breuil  m'a  donné  ces  deux  mille  sequins 
en  mourant  à  Jérusalem,  parce  qu'une  autre 
fois  je  lui  avais  sauvé  la  vie.  Et  moi ,  qui 
avais  été  en  Terre-Sainte  afin  d'y  mourir  ou 
d'en  rapporter  des  richesses  qui  me  permis- 
sent d'aspirer  à  la  main  de  Gertrude ,  le 
seul  trésor  de  mon  ame,  je  retourne  au  saint 
royaume  de  France  avec  cet  espoir  au  cœur ,. 
et  si  Gertrude  n'est  plus  libre....  puisse-t- 
elle  du  moins ,  après  ma  mort ,  qui  ne  se 
fera  pas  attendre,  trouver  ici  la  preuve...  » 
«  Ah  !  1\I.  le  curé ,  c'en  est  assez  ,  cria  la 
nourrice  en  arrachant  le  papier  des  mains 
du  bon  pasteur  ;  et  vous ,  M.  Thiboust ,  et 
vous  tous ,  et  vous-même ,  M.  le  tabellion , 
n'allez-vous  pas  prendre  les  mains  de  ces 
deux  pauvres  enfants  et  les  enchaîner  l'une 
à  l'autre  ?....  N'est-ce  pas  le  bon  Dieu  qui  a 
conduit  tout  cela  ?  Tenez  voilà  cinq  cents 
sequins  pour  le  bon  Juif,  que  le  ciel  protège 
jusqu'aux  frontières  du  royaume!  en  voilà 
cinq  cents  pour  racheter  la  métairie  ,  et  en 
voilà  mille  pour  la  dot  de  Gertrude....  et 
puis  M.  Jérôme  par-dessus  le  marché. 

~-  Et  pourtant ,  ma  fille ,  dit  le  père  Thi- 
boust ,  tu  épousais  le  tabellion  ? — Oui ,  mon 
père,  car  il  fallait  sauver  votre  honneur  et  le 
repos  de  votre  vieillesse,  et  je  croyais  Jérôme 
à  jamais  perdu...  mais  j'aurais  vécu  bien 
malheureuse  et  pas  long-temps.  »  Un  seul 
cri  :  «  Qu'elle  vive  !  qu'elle  vive  heureuse  ! 


—  Amen  !  dit  le  curé. 

—  Jugez  vous-même ,  dit  le  père  au  ta- 
bellion.» 

Le  tabellion  ouvrit  ses  deux  grands  bras  et 
baissa  la  tète. 

«  Venez  donc ,  mes  enfants ,  que  je  vous 
bénisse.  »  Et  Gertrude  et  Jérôme  se  jetè- 
rent aux  pieds  et  au  cou  du  vieillard.  Il 
paraît  qu'on  ne  meurt  pas  de  joie. 

«  Quand  je  vous  le  disais ,  reprit  la 
nourrice  ,  que  M.  Jérôme...  » 


—  Mais  nous  tirerons  un  autre  gâteau 
des  rois  ,  ajouta  le  père  Thiboust  en  inter- 
rompant la  nourrice. 

—Oui  !  oui  !  tout  de  suite ,  tout  de  suite , 
crièrent  tous  les  petits  enfants  ,  (juj  ne  s'é- 
taient guère  amusés.  • 

Et  quand  on  se  retourna  du  côté  du  Juif  . 
on  ne  le  vit  plus.  Il  était  parti  sans  bruit  et 
sans  emporter  les  sequins  qu'on  avait  mis 
dans  sa  robe. 

Emile  Deschamps. 


SIMPLE  VIE'. 


Oh!  laissez-moi  mes  rêveries, 
Mes  beaux  vallons ,  mon  ciel  si  pur , 
Mes  ruisseaux  coulant  aux  prairies, 
Mes  bois ,  mes  collines  fleuries 
El  moij  fleuve  aux  ondes  d'azur. 

Laissez  ma  vie  au  bord  de  l'onde 
Comme  elle  suivre  son  chemin , 
Inconnue  aux  clameurs  du  monde. 
Toujours  pure,  mais  peu  profonde , 
El  sans  peines  du  lendemain. 

Laissez-la  couler  lente  ei  douce. 
Entre  les  fleurs,  près  des  coteaux, 
Jouant  avec  un  brin  de  mousse, 
Avec  une  herbe  qu'elle  pousse , 
Avec  le  saule  aux  longs  rameaux. 

Mon  ame  est  un  oiseau  qui  chante 
Sous  la  raiîice ,  au  fond  des  bois  ; 
Sa  voix  est  plaintive  et  louchante 
La  solitude  qu'elle  enchante 
Donne  mille  échos  à  sa  voix. 

Mes  heures,  à  tout  vent  bercées, 
S'en  vont  se  tenant  par  la  main  ; 
Sous  leurs  i)as  légers  mes  pensées 

(1)  Nous  offrons  avec  plaisir  à  nos  lectrices  ces 
vei-s  inédits  d'un  jeune  poète,  plein  d'avenir,  qui 
vient  de  se  révéler  au  monde  littéraire  par  un  volume 
depoésies  qui  se  distinguent  par  l'élévalion  et  la  pureté 
des  pensées  autant  que  par  l'élcgance  de  Texpression. 

Nous  recommandons  avec  plaisir  à  nos  jeunes  abon- 
nées les  Pensées  dit  ciel  et  de  la  soliiudc,  l  vol.  in-8. 


Ëclosent  belles  et  pressées 

Comme  l'herbe  aux  bords  du  chemin. 

On  dit  que  la  vie  est  amère  : 

0  mon  Dieu  ;  ce  n'est  point  pour  moi  '. 

La  poésie  et  la  prière , 

Comme  une  sœur ,  comme  ime  mère , 

La  bercent  pure  devant  toi. 

Enfant,  elle  poursuit  un  rêve. 
Une  espérance ,  un  souvenir , 
Comme  un  papillon  sur  la  grève  ; 
El  chaque  beau  jour  qui  se  lève 
Lui  semble  tout  son  avenir. 

Les  jours  lui  tombent  goutte  h  qoultc. 
Mais  doux  comme  un  rayon  de  n.icl  ; 
Il  n'en  est  point  qu'elle  redoute, 
0  mon  Dieu  !  c'est  ainsi  sans  doute 
Que  vivent  les  anges  au  ciel. 

La  mort  doit  nous  être  donnée 
Douce  après  ces  jours  de  bonlieur. 
Comme  une  fleur  dcmi-fanéc 
Au  soir  de  sa  longue  journée, 
On  penche  la  léie  et  l'on  meurt. 

Et  si  l'on  croit,  si  l'on  espère. 
Qu'est-ce  mourir?  Fermer  les  yeux. 
Se  recueillir  pour  la  prière , 
Livrer  l'anic  à  l'ange  son  frère , 
Dormir  pour  s'éveiller  aux  cicux, 

Justin  Mauiiicb- 


LES  INDIENNES. 


J'ai,  mesdemoiselles,  à  vous  faire  un  aveu. 
Lorsqu'à  votre  âge  il  m'arrivait  une  robe 
d'indienne ,  je  m'écriais  d'abord  :  Le  dessin 
est-il  à  la  mode?  Je  disais  plus  tard  :  Est-elle 
bon  teint?  C'e'tait  tout.  Et  cependant  ce  nom 
àHudienne,  consacre'  par  l'usage,  quoique 
toutes  nos  toiles  peintes  soient  françaises , 
aurait  dû  me  faire  penser  à  l'origine  de  ces 
étoffes ,  aux  efforts  de  nos  fabricants  pour 
les  imiter  ;  et  cependant  les  noms  de  Juuij, 
Vesscrling,  Mulhausen,  apposés  à  la  tête  des 
pièces  comme  timbre  royal  de  l'industrie , 
auraient  dû  me  révéler  son  importance ,  me 
porter  à  découvrir  ses  secrets.  Vous  avez 
fait  ainsi,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  réparons 
nos  torts  en  visitant  ensemble  une  fabrique 
de  toiles  peintes. 

Entrons  :  les  ouvriers  sont  à  l'ouvrage; 
qu'ils  sont  nombreux!  Voici  d'abord  les 
dégraisseurs  occupés  à  dégager  les  calicots 
des  colles ,  des  matières  graisseuses  dont  le 
tisserand  enduit  les  fils  pour  les  faire  glisser 
aisément.  Ce  dégraissage  est  chose  rapide. 
L'immersion  dans  une  lessive  caustique, 
l'action  d'une  mécanique  qui  pendant  vingt- 
cinq  minutes  agite  l'étoffe  dans  l'eau  chauffée 
à  la  vapeur ,  suffisent  pour  nettoyer  exacte- 
ment au  moins  vingt  pièces  en  un  jour. 

Maintenant  voici  les  flambeurs  ,  prêts  à 
fla7nher,h.griller  les  toiles  bien  sèches,  à  leur 
donner  Jeroussi.  On  emploie  indifféremment 
ces  termes  pour  exprimer  l'opération  par 
laquelle  on  brûle  le  léger  duvet  qui  hérisse 
leur  surface ,  et  s'opposerait  à  la  netteté  de 
l'impression.  Examinons  l'appareil.  Deux 
cylindres,  dont  lalongueur  est  égale  à  la  lar- 
geur de  l'étoffe,  sont  superposés  et  la  lais- 
sent passer  entre  eux.  Lecylindic  inférieur 
Ijorte  une  rangée  de  lampes  à  l'esprit  de  vin, 
ou  fait  jaillir,  sur  toute  sa  longueur,  des  jets 


d'hydrogène  enflammé...  La  flamme  pure  et 
légère  de  l'alcool  ou  du  gaz  monte  bruyante 
vers  le  cylindre  supérieur  dans  lequel  l'air , 
absorbé  sans  cesse  par  une  machine  aspi- 
rante, se  précipite  sans  cesse  par  une  fente 
inférieure,  entraînant  avec  lui  la  flamme 
semblable  aune  toile  de  feu..  Elle  rase,  tra- 
verse l'étoffe....  Ne  craignez  rien  !  sa  vitesse 
la  sauve.  Cinquante  aunes  passent  par  mi- 
nute. Mais  pas  un  mot!  pas  un  regard! 
Tournez ,  tournez ,  veillez  sans  cesse ,  tant 
que  l'étoffe  passe  et  fuit  ;  un  instant  de  repos 
la  livrerait  aux  flammes. 

Serait-ce  dans  le  but  d'arrêter  ce  malheur 
que,  là  tout  près ,  ce  groupe  d'ouvriers  em- 
plit cette  vaste  cuve  d'eau  chlorurée?  Non, 
cette  cuve  est  destinée  à  blanchir  les  toiles 
après  le  roussi.  Les  fabricants  peu  instruits 
ou  timides  emploient  une  lessive  qui  néces- 
site après  le  hUtnchîmeut  le  passage  au  sur, 
c'est-à-dire  l'inunersion  dans  l'eau  aiguisée 
d'acide  sulfurique.  Tous  font  usage  de  la 
calandre.  Entre  les  trois  cylindres  passent 
et  repassent  les  étoffes  comprimées ,  qui  en 
reçoivent  un  lustre  favorable  à  l'impression. 

Ces  opérations  forment  seulement  la  pré- 
paration des  indiennes.  Voulez-vous ,  mes- 
demoiselles ,  me  suivre  dans  l'atelier  où  se 
préparent  les  mordants  PCe  sont  des  substan- 
ces chimiques  qui  pénètrent  l'étoffe,  qui  for- 
cent les  couleurs  à  se  combiner  avec  elle ,  à  la 
mordre,  pour  ainsi  dire.  Vacétate  d'alumine, 
Vacétate  de  fer,  les  solutions  d' étain ,  sont 
les  mordants  le  plus  souvent  employés. 

On  les  applique  sur  les  toiles  à  l'aide  de 
planches  ou  de  cylindres  gravés  en  relief. 
Voyez  ;  les  parties  saillantes  portent  seules 
sur  le  tissu  ;  elles  y  laissent  l'empreinte  du 
dessin  que  l'on  veut  obtenir.  Pour  que  cette 
empreinte  demeure  bien  nette,  pour  que 


les  mordants  adhèrent  convenablement  à  la 
planche,  on  les  épaissit  avec  la  gomme  ou 
l'amidon.  Cet  épaississement  a  lieu  pour 
tontes  les  substances  propres  à  établir  les 
dessins ,  afin  que  leur  action  s'arrête  là  où 
s'arrêtent  les  contours. 

Les  ouvriers  disent  que  chaque  couleur , 
chaque  nuance  exige  un  mordant  différent. 
Voilà  pour  le  rouge  seulement  trois  cuves 
de  mordants  :  cuve  de  premier  rouge,  ou  pon- 
ceau5  cuve  de  second  rouge,  ou  cerise  5  cuve 
de  troisième  rouge,  ou  rose  ;  ainsi  pour  les 
jaunes,  pour  les  bruns.  D'autres  couleurs 
résultent  du  mélange  des  mordants  •,  le  vert, 
par  exemple ,  est  dîi  à  la  réunion  du  jaune 
et  du  bleu.  Mais  ces  mordants  sont  les  agents 
de  la  couleur ,  et  non  point  la  couleur  même. 
Ils  sont  à  peu  près  incolores  d'ailleurs  5  aussi 
pour  guider  l'indienneur  dans  son  travail, 
leur  donne-t-on  avec  un  peu  de  teinture  ; 
une  nuance  analogue  à  la  nuance  qu'ils  pro- 
duiront. . 

Si  maintenant  nous  voulons  connaître 
conmient  s'impriment  ces  mordants  sur  les 
toiles ,  suivons  ces  enfants  qui  les  portent  à 
l'atelier  voisin. 

C'est  celui  des  imprimeurs,  ou  indien- 
neurs.  Devant  les  hautes  fenêtres  qui  l'é- 
clairent  abondamment ,  des  tables  de  pierre 
ou  de  marbre,  recouvertes  d'un  tapis  et 
surmontées  d'un  levier,  reçoiven-t  l'étoffe 
blanche  et  déroulée.  A  droite,  à  gauche, 
l'indienne  commencée  est  Jetée  en  festons 
sur  des  tréteaux.  Près  du  plafond ,  de  sem- 
blables draperies  flottent  dans  toute  la  lon- 
gueur de  l'atelier.  Ce  sont  les  pièces  d'in- 
dieimes,  à  demi  ou  complètement  impri- 
mées ,  que  l'on  suspend  ainsi  sur  l'étendoir 
pour  les  faire  sécher. 

Sous  ces  festons  de  l'industrie,  devant 
chaque  établi ,  un  indienneur  est  placé.  A  sa 
droite  est  le  baquet ,  large  caisse  portée  sur 
un  pied  et  presque  remplie  d'une  décoc- 
tion muciiagineuse  appelée  fausse  couleur. 
Cette  bouillie  forme  une  sorte  d'humide  et 
doux  matelas  qui  soutient  le  tamis,  cadre 


bien  tendu  d'un  drap  fin  sur  lequel  un  en- 
fant ,  nommé  tireur.,  étend  uniformément  le 
mordant  avec  une  brosse. 

Armé  de  la  planche  ou  bloc ,  tantôt  formée 
de  trois  planchettes  réunies  et  portant  les 
dessins  en  relief,  tantôt  en  cuivre  rouge 
gravé  en  creux ,  l'indienneur  appuie  d'une 
main  légère  cet  instrument  sur  la  surface 
colorée  du  tamis  •,  il  l'applique  sur  la  toile 
et  le  comprime ,  en  pesant  avec  force  sur  le 
levier  '. 

L'empreinte  est  reçue;  l'enfant  tire  la 
toile  imprimée ,  la  toile  blanche  arrive ,  et 
prenant  soin  de  rejoindre  dans  une  tige,  une 
fleur ,  l'ouvrier  recommence  et  continue  son 
ingénieux  travail ,  ou  plutôt  il  en  poursuit 
le  début,  car  il  n'applique  d'abord  que  le 
mordant  d'une  couleur ,  et  souvent ,  et  pres- 
que toujours  les  teintes  sont  multipliées. 
Aussi,  déjà  imprimées ,  les  toiles  retournent- 
elles  une  ou  plusieurs  fois  sous  les  doigts  de 
l'indienneur  ;  aussi  le  nombre  des  planches 
fait-il  nommer  les  indiennes  aune,  à  deux, 
à  trois ,  à  quatre,  à  cinq,  à  six  mains  j  etc.; 
aussi  faut-il  dans  la  première  planche ,  appe- 
lée planche  d'impression,  conserver  intacte 
la  place  des  couleurs  à  venir,  fixées  par  d'au- 
tres planches  nommées  rentrures.  parce 
qu'elles  rentrent  dans  les  parties  réservées 
des  premières  empreintes. 

Nous  connaissons  maintenant  l'impression 
au  hloc  ou  à  la.  planche,  mais  nous  devons 
apprendre  encore  l'impression  au  cijlindre, 
essayée  en  1801  à  Jouy  par  M.  Oberkampf, 
et  depuis  étudiée  en  Angleterre  par  le  savant 
M.  Molard. 

Si  le  premier  procédé  est  élégant,  gracieux, 
lesecond,  plus  rapide,  a  ce  caractère  imposant 
que  l'industrie  reçoit  de  l'emploi  des  machi- 
nes. L'étoffe  enroulée  sur  d'énormes  bobi- 
nes, comme  la  soie  dont  nous  brodons  des 
fleurs,  passe  et  subit  l'action  d'un  cylindre 
eu  cuivre  gravé ,  imbibé  du  mordant  choisi. 

(1)  DaiT?  quelques  fabriques,  au  lieu  de  faire  usago 
du  levier,  on  tVappc  avec  un  maillet  sur  la  iilanclie. 
Ce  procédé  est  infcrieur. 
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La  machine  qui  porte  k  la  fois  les  bobines, 
l'auge  à  mordant,  le  cylindre  gravé,  fait 
tourner  celui-ci  deux  mille  cent  soixante  fois 
par  heure  ;  en  trois  ou  quatre  minutes  elle 
imprime  la  pièce  d'indiennes  qui  naguère 
coûtait  quatre  heures  de  travail  à  un  homme 
et  à  un  enfant.  D'après  les  principes  connus, 
chaque  nouveau  mordant  exigerait  un  nou- 
veau cylindre;  mais  la  difficulté  des  raccords 
empêche  d'en  employer  plus  de  deux,  et 
l'on  applique  les  autres  mordants  à  la  plan- 
che. Ainsi,  à  l'exception  des  indiennes  à  une 
ou  à  deux  mains,  toutes  les  autres  sont  im- 
primées à  la  fois  au  cylindre  et  au  bloc. 

Les  mordants  sont  appliqués,  les  toiles  ont 
quitté  la  table  de  l'indienneur ,  la  machine 
à  imprimer  ;  elles  sont  bien  sèches.  Les  mor- 
dants vont  y  développer ,  dit-on ,  du  rouge 
et  du  rose,  du  brun  et  du  lilas.  Devinez- 
vous  comment?  Ces  couleurs  sont  bien 
ternes  !  qu'elles  ont  peu  de  rapport  avec  leur 
nom  !  Qu'espérer  de  ces  espèces  de  taches 
(pii  empâtent  le  tissu  avec  tant  de  régularité? 
On  sourit,  tout  en  voyant  porter  l'étoffe 
au-dessus  d'une  chaudière  remplie  d'une  dé- 
coction de  garance.  On  l'y  plonge  à  diverses 
reprises  en  la  dévidant  avec  un  moulinet. 
Voyez  donc!  l'étoffe  a  changé  d'aspect.  Il 
n'y  a  qu'une  seule  teinture  rouge ,  et  cha- 
que mordant  a  produit  une  teinte  différente. 
Ce  ponceau  vif  est  dû  à  l'acétate  d'alumine , 
ce  brun  sombre  à  l'acétate  de  fer.  Ces  deux 
mordants  plus  délayés  ont  donné  naissance 
au  rose ,  au  lilas.  Tels  sont  les  effets  de  ce 
bain  nommé  garanrage. 

Il  est  fâcheux  que  ces  fleurs  si  pures  bril- 
lent sur  ce  fond  sali  d'une  teinte  rougeâtre. 
Attendez;  nulle  couleur  n'est  solide  sans 
mordant;  on  va  faire  disparaître  celle  qui 
blesse  justement  vos  regards.  On  va  passer 
l'étoffe  au'sonage  (  la  laver  dans  une  eau  de 
son  ) ,  l'attacher  au  piquet  dans  la  rivière , 
l'étendre  quelques  jours  sur  le  pré,  l'envers 
en-dessus.  Venez  voir  l'indienne  parei/le. 
Toutes  les  souillures  ont  disparu  ;  le  fond 
présente  une  éblouissante  blancheur. 


Désirez-vous ,  jeunes  amies,  des  couleurs 
encore  plus  vives,  un  blanc  plus  éclatant? 
On  peut  aisément  vous  satisfaire.  Dans  cet 
atelier,  les  indiennes  les  plus  soignées  su- 
bissent un  bain  de  bouse  de  vache.  —  De 
bouse?...  —  Oui ,  de  bouse...  vous  avez  bien 
entendu.  Ce  bain  étrange  est  souvent  impor- 
tant; mais  il  est  plus  usité  en  Angleterre 
qu'en  France. 

'  Trouvez-vous ,  dit  un  chef  d'atelier ,  que 
les  couleurs  obtenues  ne  sont  pas  assez 
nombreuses?  elles  vont  se  multiplier.  Re- 
prenons cette  indienne ,  choisissons  d'autres 
planches,  et,  suivant  de  nouveaux  dessins  , 
appliquez  les  mêm^es  mordants,  puis  sou- 
mettons l'étoffe  au  gaudage,  c'est-à-dire, 
remplaçons  la  décoction  de  garance  par  une 
décoction  de  gaude. 

Dans  cette  teinture  jaune,  l'acétate  d'alu- 
mine change  en  olive  les  dessins  lilas  pré- 
cédemment obtenus  ;  l'acétate  de  fer  pro- 
duit le  vert  américain.  Superposé  au  rouge 
de  la  garance,  il  engendre  la  couleur  oran- 
ge. Lavez,  blanchissez;  les  dessins  orange, 
olive  et  vert  se  détachent  à  leur  tour  sur  un 
beau  fond  blanc. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  avec  de  nouvelles  plan- 
ches nous  pouvons  porter  sur  le  tissu  ,  non 
plus  des  mordants  seulement,  mais  de  véri- 
tables teintures  ;  par  exemple,  l'indigo,  qui, 
mêlé  avec  un  peu  d'orpin  et  de  potasse, 
fournira  un  bleu  solide  et  produira  un  beau 
vert  en  se  combinant  avec  le  jaune  de  la  ga- 
rance. 

Cet  exemple  nous  conduit  aux  couleurs 
d'application;  elles  peuvent  être  fixées  im- 
médiatement à  la  planche,  mais  il  faut  s'en 
défier  ;  à  l'exception  du  bleu  et  du  rouille^ 
elles  manquent  de  solidité,  et,  par  ce  motif, 
on  nomme  les  toiles  ainsi  imprimées  in- 
diennes en  pelit  ieint.  On  peut  les  rendre 
plus  solides  en  exposant  les  pièces  à  la  va- 
peur de  l'eau  bouillante  qui  fait  pénétrer  les 
couleurs. 

Ce  moyen  a  pourtant  son  utilité  ;  il  sert  à 
réimprimer  les  indiennes  défectueuses  ou 
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hors  de  mode.  Dans  les  villes  manufactu- 
rières, il  offre  une  ressource  aux  demoiselles 
économes  ffui  font  indienner  ainsi  les  jaconas 
jaunis,  les  indiennes  passées  -,  on  détruit  les 
couleurs  ternies,  on  blanchit  complètement 
l'étoffe  au  moyen  du  cidore,  puis  on  impri- 
me en  petit  teint  les  nouvelles  couleurs  sur 
l'envers. 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  vu  exécu- 
ter que  des  indiennes  à  fond  blanc  5  étudions 
maintenant  les  procédés  en  usage  pour  ob- 
tenir les  indiennes  à  fond  de  couleur  5  en  ce 
genre,  les  couleurs  précèdent  les  dessins. 

A.  cet  effet,  toute  l'étoffe  est  d'abord  im- 
prégnée du  mordant  propre  à  donner  la 
teinte  du  fonds  ;  on  la  fait  passer  autour  d'un 
rouleau  plongé  aufond d'une  auge  que  rem- 
plit le  mordant  liquide,  puis  entre  deux 
cylindres  qui  la  compriment,  et,  tout  enl'é- 
gouttant,  font  pénétrer  la  liqueur  dans  les  fils 
du  tissu.  Au  sortir  du  bain  de  gaude  ou  de 
garance  ce  tissu  présentera  une  couleur  uni- 
forme. Comment  y  tracer  des  dessins? 

Venez  vers  cette  table.  Remarquez  cet 
ouvrier  devant  qui  se  déroule  une  percale 
noire  qu'il  veut  charger  de  fleurs  blanches 
pour  en  faire  une  indienne  de  deuil.  Au  lieu 
de  mordants  il  emploie  des  acides  ou  sels 
nommés  rongeants. 

L'acide  oxalique,  épaissi  comme  à  l'ordi- 
naire, est  celui  qu'il  choisit  ;  sa  planche  en 
est  chargée  ;  il  l'applique.  La  couleur  est 
rongée  dans  toutes  les  parties  touchées  par 
l'acide  5  là  le  noir  devient  blanc. 

Son  voisin  a  devant  lui  la  même  étoffe, 
mais  il  emploie  unaltérant.  Sa  planche  porte 
despalmettes  en  relief  ;  il  la  charge  d'une  dis- 
solution d'étain  épaissie.L'acide  agit  comme 
le  feu;  la  couleur  change  à  son  contact  ;  les 
palmettes  cramoisies  semblent  semées  sur 
le  fond  noir  par  la  baguette  d'un  magicien. 

Approchons  de  cet  ouvrier;  c'est  un  cn- 
leveur.  Il  couvre  d'oeillets  Wancs  un  calicot 
rouge  destiné  d'abord  à  faire  des  rideaux. 
L'acide  sulfurique  gommé  est  l'agent  de  cet 
autre  prodige  nommé  enlevage. 


Vous  sentez  bien,  mesdemoiselles,  qu'a- 
près avoir  ainsi  dévoré  une  couleur,  on  peut, 
avec  la  même  planche,  la  remplacer  par  un 
nouveau  mordant,  ou  bien  une  couleur 
d'application  •,  que  l'on  peut  employer  en- 
seniblelesroHgeaiifsetlesa/(<?roji<s, superpo- 
ser les  mordants  ;  blanchir  le  fauve,  verdir  le 
le  bleu,  changer  l'olive  en  aurore;  deman- 
der la  nuance  du  fond  à  la  gaude,  les  tein- 
tes des  fleurs  à  la  garance  ;  combiner  tous 
les  moyens;  émaïUer  l'étoffe  de  toutes  les 
couleurs. 

L'industrie  ne  se  lasse  pas  plus  que  la  cu- 
riosité. Voici  encore  un  procédé  d'enlevage  ; 
procédé  ingénieux,  prompt,  économique, 
mais  n'agissant  que  sur  des  pièces  de  di- 
mension égale,  sur  des  mouchoirs.  Ils  sont 
teints  en  pièce  uniformément  ;  on  les  sé- 
pare, on  les  empile  jusqu'à  deux  pieds  de 
hauteur  ;  on  les  presse  fortement  entre  deux 
plaques  métalliques,  découpées  à  jour,  sui- 
vant le  dessin  choisi.  Une  pompe  puissante 
chasse  à  travers  ces  ouvertures  du  chlore 
liquide  ;  il  détruit  la  couleur  ;  mais  la  force 
de  la  pression  lui  défend  de  dépasser  les 
contours  de  ces  découpures.  Ouvrez  au  ha- 
sard cette  pile;  partout,  sur  les  mouchoirs 
entassés,  vous  admirez  la  netteté  parfaite 
des  bouquets  obtenus  sur  tous  en  un  clin 
d'œil. 

Mais  là,  tout  près,  au  lieu  de  créer  des 
hlancs  sur  un  fond  uni,  on  les  réserve.  Sur 
la  toile  blanche  on  imprime  avec  la  planche 
chargée  d'une  préparation  liquide  et  gom- 
meuse,  épaissie  cette  fois  par  la  terre  de  pipe 
pulvérisée.  Après  dessiccation  complète,  on 
plonge  successivement  l'étoffe  dans  plu- 
sieurs bains  colorés,  dont  le  premier  est 
toujours  bleu  ;  puis  enfin  dans  l'eau  de  ri- 
vière jusqu'à  ce  que  la  réserve.,  emportée  par 
l'eau,  ait  laissé  le  dessin  tout-à-fait  net. 

Quoiqu'il  en  soit, toutes  les  indiennesob- 
tenues  par  ces  différents  procédés  subissent 
une  dernière  et  commune  opération  ;  elles 
passent  dans  les  mains  des  appréteurs  qui, 
aprèslesavoir  trempées  d'une  eau  gommeuse, 
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les  font  passer  encore  humides  entre  deux 
cylindres  métalliques  bien  chauds  pour  don- 
nera leurs  surfaces  l'apprêt  lustré  que  nous 
connaissons. 

Eh  bien  !  jeunes  amies,  que  dirons-nous 
désormais  des  indiennes?  Elles  ont  peuplé 
Mulhausen;  elles  ont  fait  d'Oberkampf  un 
des  rois  de  notre  industrie.  Cette  esquisse, 


quoique  imparfaite,  ne  nous  les  fera-t-elle 
pas  regarder  avec  intérêt?  Ne  nous  condui- 
ra-t-elle  point  à  penser  que  si,  pour  le  sage, 
une  mousse  est  un  chef-d'œuvre  du  ciel,  pour 
une  personne  éclairée,  une  humble  toile  est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'homme. 

M"'«^  Elisabeth  Cllnakt. 


HISTOIRE  NATURELLE. 


L'OISEAU  DE  PARADIS. 


Vous  ne  connaissez  peut-être  le  Paradisier 
ou  oiseau  de  Paradis ,  que  pour  avoir  vu  sa 
dépouille  couronner  d'un  élégant  panache  des 
cheveux  artistement  tressés. Peut-être  aussi, 
prenant  son  nom  à  la  lettre  ,  y  avez-vous 
rattaché  quelque  légende  poétique,  et  vous 
m'en  voudrez  de  venir  vous  raconter  une 
prosaïque  histoire,  sous  prétexte  de  défendre 
les  intérêts  de  la  science.  Je  concevrais  cette 
prévention  ,  car  moi  aussi, je  l'avoue,  avant 
de  satisfaire  ma  curiosité  dans  les  récits  des 
voyageurs  et  des  naturalistes ,  j'avais  fait 
sur  ce  nouveau  phénix,  ignoré  des  anciens, 
je  ne  sais  combien  de  rêves  qui  me  sem- 
blaient dignes  des  contes  de  l'Asie  orien- 
tale ,  son  climat  natal.  Moitié  invention  , 
moitié  réminiscence  de  quelque  lecture 
d'enfant ,  j'aimais  à  me  figurer  l'oiseau  de 
paradis  parmi  les  habitants  du  ciel ,  et  je 
le  voyais  planer  avec  un  battement  d'ailes 
imperceptible  au-dessus  des  séraphins  en 
prière,  comme  on  voit  parfois  dans  nos 
églises  le  passereau  et  l'hirondelle  suspen- 
dre leur  vol  sur  un  chœur  de  jeunes  vierges 
qui  chantent  les  louanges  du  Seigneur.  Ou 
bien,  passant  à  des  suppositions  plus  pro- 
fanes et  les  associant  aux  traditions   de 


la  croyance  des  fils  d'Ismaël ,  je  faisais 
échapper  l'oiseau  mystérieux  de  la  volière 
du  paradis  de  Mahomet ,  où  il  avait  vécu 
jusque  là  avec  la  colombe  de  l'arche ,  le 
pigeon  du  Prophète ,  et  le  perroquet  de  la 
reine  de  Saba  qui  servait  de  messager  entre 
elle  et  le  roi  Salomon  '. 

Heureusement  pour  ceux  qui  aiment  les 
contes,  l'histoire  naturelle  a  aussi  les  siens; 
elle  a  sa  féerie  et  ses  prodiges ,  ses  magi- 
ciens et  ses  poètes.  Il  n'est  guère  de  vérité 
chez  elle  qui  n'ait  un  cortège  de  fictions  et 
de  mensonges.  L'or  et  le  diamant  n'ont  pas 
toujours  directement  passé  des  mains  du 
mineur  à  celles  de  l'orfèvre  5  ils  ont  été,  chez 


(1)  Si  quelques-unes  de  mes  lectrices  avaient  par 
hasard  entendu  dire  que  l'auteur  de  cet  article  vient 
de  publier  deux  volumes  intitules  le  Perroquet  de 
Walfer  Scott,  elles  sont  courtoiseuient  priées  de  ne  pas 
confondre  ce  perroquet  conteur  avec  celui  de  la  reine 
de  Saba  qui  n'était  qu'un  messager.  La  ménagerie  du 
Paradis  de  Mahomet  ne  contient  pas,  au  reste,  que 
des  oiseaux  ,  mais  toutes  les  bêtes  curieuses  de  la 
littérature  orientale.  On  y  trouve  aussi  le  bélier  qui 
fut  sacrifié  à  la  [iiace  d'Isaac ,  l'Ane  d(^  Balaam ,  la  ba- 
leine de  Jonas,  Kilmer,  le  chien  des  sept  dormants, 
et  la  fourmi  de  Salomon  ,  qui,  lorsque  toutes  les 
créatures  vinrent  rendre  hommage  et  offrir  des  pré- 
sents à  ce  monarque,  traîna  une  sauterelle,  ce  qui  la 
fit  passer  la  première,  dit  la  tradition,  parce  qu'elle 
avait  apporté  une  créature  plus  grosse  qu'elle. 


quoique  magicien,  talismans  et  amnlettos , 
avant  de  devenir  bijoux  dans  l'ocrin  d'une 
duchesse  ;  la  rose  des  champs  elle-même  , 
qui  pour  le  botaniste  n'est  plus  qu'une  fleur  à 
cinq  pétales ,  raconta  long-temps  ses  chastes 
amours  avec  le  rossignol.  De  même  l'oiseau 
de  paradis  a  eu ,  pendant  des  siècles ,  son 
merveilleux  roman.  Rectifie'e  par  la  science, 
son  histoire  réelle  n'est  pas  non  plus  sans 
intérêt;  elle  n'en  a  même  que  trop  encore 
pour  lui ,  pauvre  oiseau  !  qui  paie  si  cher 
la  richesse  de  son  plumage  et  ses  couleurs 
variées  qui  ont  le  doux  éclat  du  velours  ,  le 
vert  pur  de  l'émeraude  et  les  chatoyans 
reflets  de  la  topase. 

Je  ne  sympathise  guère  avec  ces  érudits 
qui  réduisent  tous  les  faits  à  une  démons- 
tration mathématique.  Elaguant  tout  ce  qui 
contrarie  leurs  systèmes ,  abréviateurs  im- 
pitoyables, ils  aiment  mieux  classer  que 
décrire  ,  énumérer  que  raconter.  Pour  moi, 
la  science  sans  poésie  t'est  la  plante  déco- 
lorée ,  privée  de  son  parfum  et  desséchée 
entre  les  planches  d'un  herbier  ;  c'est  l'in- 
secte transpercé  d'une  épingle  sur  un  liège 
imprégné  de  camphre  ;  c'est  l'arête  du 
poisson  ;  c'est  le  squelette  du  quadrupède 
ou  de  l'oiseau ,  c'est ,  en  un  mot ,  la  nature 
morte  et  décomposée.  J'aime  la  fleur  hu- 
mectée de  la  rosée  matinale  ,  l'insecte  qui 
bourdonne,  le  poisson  qui  nage,  le  lièvre 
qui  trompe  l'odorat  du  chien ,  l'oiseau  qui 
chante  et  vole. 

Pendant  qu'un  scalpel  à  la  main  l'anato- 
miste  dissèque  et  analyse  ,  je  vais  plus  vo- 
lontiers écouter  les  superstitieux  souvenirs 
du  vieux  pâtre  causeur.  De  même ,  quand 
je  veux  connaître  un  pays  et  ses  produc- 
tions naturelles ,  je  me  mets  d'abord  en 
route  ,  non  avec  un  géologue  et  un  physi- 
cien modernes  délégués  par  notre  Institut , 
mais  avec  ces  voyageurs  naïfs ,  ces  mis- 
sionnaires pieux  ,  qui  demandaient  aux  sau- 
vages les  traditions  du  désert  et  les  croyan- 
ces de  leurs  pères.  Quelques-uns  de  ces 
précurseurs  de  la  science  ont  été  bien  cré- 
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dules,  quelques-uns  même  bien  menteurs, 
je  le  sais  •,  mais  nous,  ne  finirons-nous;  pas 
par  être  bien  stériles  dans  notre  philoso- 
phie et  notre  scepticisme  ? 

Les  premiers  historiens  des  oiseaux  de 
paradis  nous  racontent  que  ce  nom  leur  fut 
donné  parce  qu'ils  allaient ,  tons  les  ans , 
passer  quatre  mois  dans  le  Paradis  terrestre 
pour  y  faire  leurs  nids  et  y  élever  leur  cou- 
vée. Derniers  hôtes  de  cet  Eden ,  qui  de- 
meure caché  à  tous  les  yeux,  depuis  la  chute 
d'Adam  ,  derrière  un  nuage  impénétrable , 
ils  n'avaient  pas  de  pieds  et  ne  pouvaient 
ainsi  descendre  sur  notre  terre  maudite. 
L'air  était  leur  unique  élément  ;  ils  volaient 
sans  cesse  et  ne  se  nourrissaient  que  de 
rosée.  Comme  les  abeilles  ils  formaient 
divers  essaims,  gouvernés  chacun  par  un 
roi ,  avec  cette  différence  que  ce  chef ,  plus 
petit  de  taille  que  ses  sujets,  n'était  pas  un 
roi  fainéant ,  mais  le  guide  ,  le  gardien  et 
l'ame  de  sa  famille  ;  on  le  reconnaissait  à 
deux  yeux  supplémentaires ,  flamboyant  au 
bout  de  deux  longues  plumes  caudales  '. 
C'était  lui  qui  réglait  tous  les  mouvements 
d'un  voyage  ;  on  s'arrêtait  à  son  signe  ,  on 
s'alignait  pour  passer  sa  revue ,  on  se  re- 
mettait en  route  quand  il  avait  fait  le  dé- 
nombrement de  la  troupe.  Malheur  au  soldat 
indiscipliné  qui  s'écartait  imprudemment  ! 
il  ne  revoyait  plus  Eden  et  tombait  aux 
pièges  des  Indiens.  Malheur  à  tous ,  si  une 
flèche  cruelle  frappait  le  chef  lui-même  !  La 
tribu  entière  dispersée  ,  égarée  ,  était  tuée 
par  les  chasseurs  sauvages ,  qui  vendaient 
aux  marchands  européens  leurs  précieuses 
dépouilles  pour  une  poignée  de  verroterie. 

Peu  à  peu  les  Européens  eux-mêmes  ten- 
tèrent de  s'emparer  de  l'oiseau  mystérieux, 
et  le  premier  qui  fut  atteint  de  leurs  plombs 
mortels  ,  ou  qui  se  laissa  prendre  à  leur  glu 
perfide  ,  rompit  tout  le  charme  de  l'histoire 
primitive,...  Il  avait  des  pieds!  Les  Indiens 
avouèrent  qu'en  effet  ils  les  avaient  arrachés 

(1)  -  Caudales ,  de  cauda,  queue. 
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jusque  là  aux  oiseaux  de  paradis  avant  de 
les  vendre  ;  le  chirurgien  du  vaisseau  pro- 
céda ensuite  à  Tautopsie  anatomique ,  c'est- 
à-dire  qu'il  ouvrit  l'oiseau  et  lui  trouva  des 
entrailles  faites  et  disposées  comme  toutes 
les  entrailles  d'oiseau.  Les  poétiques  para- 
disiers furent  alors  convaincus  scientifique- 
ment de  se  nourrir  d'aliments  plus  solides 
que  la  rosée.  L'analyse  découvrit  que  c'était 
même  une  race  gourmande  ,  faisant  sa 
pâture  des  épices  du  pays,  telles  que  la  mus- 
cade ,  et  de  diverses  baies  ,  notamment  de 
celles  du  waringa.  Une  seconde  dissection 
les  fit  accuser  d'être  une  race  de  rapaces,  de 
dévorer  les  insectes  et  surtout  les  grands 
papillons.  Une  troisième  leur  donna  une 
réputation  bien  plus  odieuse  encore  ,  en 
démontrant  que  ces  prétendus  bramines  de 
l'air,  ces  saints  pèlerins  d'Eden  étaient,  je 
le  dis  avec  douleur ,  de  vrais  cannibales , 
des  mangeurs  de  petits  oiseaux.  Enfin  un 
roi  de  paradisiers ,  blessé  à  mort  ou  captif, 
subit  à  son  tour  l'observation  impitoyable 
de  la  science ,  et  un  jugement  plus  sévère 
que  celui  qui  attendait  les  rois  d'Egypte  le 
jour  de  leurs  funérailles  le  déshérita  de  sa 
royauté  usurpée.  Ce  roi  prétendu  ne  fut 
même  plus  un  oiseau  de  paradis ,  malgré 
plusieurs  traits  de  ressemblance ,  mais  l'oi- 
seau appelé  manucode  ,  appartenant  à  une 
famille  très  inférieure.  On  trouva  une  ex- 
plication plausible  à  cette  découverte:  parmi 
tous  les  oiseaux  vivant  en  troupes ,  si  l'un 
d'eux  reste  en  arrière  de  sa  bande  et  ne  la 
retrouve  plus ,  il  se  réunit  à  celle  d'une 
autre  espèce ,  voyageant  avec  elle  toute  une 
saison ,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  dans  les 
parages  ordinairement  habités  par  la  sienne. 
Cet  enfant  perdu  de  l'air  a  naturellement  ses 
habitudes  à  lui.  Il  se  tient  un  peu  à  l'écart, 
se  sentant  étranger  parmi  ses  nouveaux  as- 
sociés, qui  ne  l'acceptent  pas  sans  défiance, 
et  c'est  le  mouvement  continuel  de  son  in- 
quiétude qui  lui  donne  l'allure  importante 
d'un  chef.  Ainsi  le  manucode  précède  les 
paradisiers ,  mais  il  ne  les  dirige  pas  ;  U 


tourne  autour  d'eux  quand  ils  s'arrêtent , 
mais  il  ne  les  passe  pas  en  revue ,  et  les 
deux  yeux  de  sa  queue  d'Argus  ce  ne  sont 
pas  des  yeux ,  mais  les  extrémités  de  deux 
filets  de  plumes  garnis  de  barbes  faisant 
la  boucle  en  se  roulant  sar  elles-mêmes,  et 
ornées  de  petits  miroirs  semblables  à  ceux 
de  la  queue  du  paon. 

Les  marchands  indiens  avaient  craint  d'a- 
bord que,  dépouillés  du  prestige  de  leur  ori- 
gine céleste  et  des  attributs  d'une  nature  à 
part,  les  oiseaux  de  paradis  ne  perdissent  de 
leur  Vixieur  auprès  des  marchands  d'Europe, 
mais  ils  furent  rassurés  quandils  virent  que  la 
rareté  de  la  denrée  en  maintenait  le  haut 
cours.  De  leur  côté ,  les  Européens  ,  qui 
n'avaient  pas  reculé  devant  le  sacrilège  de 
chasser  et  de  disséquer  eux-mêmes  un  oiseau 
qu'ils  croyaient  sacré,  n'eurent  plus  désor- 
mais dti  pit'é  pour  lui.  Ils  applaudirent  à 
tous  les  moyens  par  lesquels  les  Indiens 
cherchent  à  conserver  à  l'oiseau  de  paradis 
mort  ses  belles  couleurs.  Comme  ses  plumes, 
dit-on  ,  brillent  d'un  éclat  d'autant  plus 
magnifique  qu'on  le  prépare  vivant ,  les 
chasseurs  ne  négligent  rien  pour  les  rendre 
dignes  d'orner  la  tête  de  la  reine  d'un  bal  ou 
d'une  soirée.  La  chasse  à  l'oiseau  de  paradis 
est  une  horrible  guerre.  A  force  d'étudier 
leurs  mœurs ,  on  a  reconnu  que  ces  oiseaux 
habitent  de  préférence  les  bois  et  se  perchent 
sur  des  arbres  élevés ,  sans  toutefois  se  po- 
ser sur  leurs  cîmes,  d'où  les  vents  pour- 
raient les  renverser  en  jetant  le  désordre 
dans  les  riches  faisceaux  de  leurs  plumes 
subalaires.  Les  Indiens  attachent  à  ces  ar- 
bres des  lacets  ingénieux,  ou  même  des 
huttes  légères  dans  lesquelles  ils  se  placent 
en  embuscade  pour  tirer  les  paradisiers 
avec  des  flèches  émoussées.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  on  leur  fait  la  guerre  par  le  poison. 
Comme  on  a  remarqué  qu'ils  descendent  au 
bord  de  certaines  fontaines  pour  s'y  désal- 
térer, on  y  jette  des  coques  du  levant,  car 
ces  fruits  les  enivrent  au  point  qu'on  les 
prend  à  la  main.  Enfin  l'homme  appelle  U 
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tempête  à  son  secours  contre  les  oiseaux  de 
paradis.  Si  le  ciel  annonce  une  bourrasque, 
on  les  guette  au  passage,  car  s'il  arrive  que 
l'ouragan  les  surprenne  avant  qu'ils  puis- 
sent s'élever  au-dessus  des  nuages  pour  se 
soustraire  au  danger ,  un  fort  coup  de  vent 
bouleverse  leurs  plumes  et  ils  tombent  en 
poussant  des  cris  d'alarme,  auxquels  on 
répond  par  les  cris  d'une  atroce  joie. 

Hélas  !  une  fois  captifs ,  blessés  ou  mou- 
rants ,  les  pauvres  oiseaux  de  pai-adis  voient 
aussitôt  les  bourreaux  préparer  les  tortures. 
Leur  supplice  consiste  à  être  embaumés  ou 
plutôt  desséchés  encore  vivants.  Les  détails 
de  ces  horreurs  feraient  frémir  la  beauté  la 
plus  coquette  si  on  lui  en  faisait  le  récit  au 
moment  même  où  elle  reçoit  le  plus  de 
compliments  sur  sa  coiffure  ornée  d'un  de 
ces  martyrs  du  luxe.  D'abord  on  lui  enlève 
les  entrailles  et  on  lui  passe  dans  le  corps 
un  fer  rouge  pour  opérer  une  sorte  de  cuis- 
son; il  s'agit  ensuite  d'extraire  les  os  du 
crâne  et  de  tanner  à  la  vapeur  du  soufre  la 
peau  enfilée  sur  un  roseau.  Voilà  comment 
l'oiseau  de  paradis,  momie  d'oiseau  soigneu- 
sement introduite  dans  un  bambou  creux , 
nous  arrive  avec  tout  son  plumage,  mais  en 
quelque  sorte  sans  corps,  avec  une  petite 
tète  déprimée ,  des  yeux  à  peine  visibles. 
Le  rapprochement  inévitable  des  plumes , 
pressées  sur  une  peau  racornie ,  lui  donne 
cette  apparence  de  velours  qu'on  admire  à 
la  partie  du  cou  et  à  la  poitrine. 

C'est  des  terres  australes,  de  la  Nouvelle- 
Guinée  ,  des  Moluques ,  de  Ternates ,  des 
îles  Arou  et  autres  îles  des  Indes ,  que  les 
oiseaux  de  paradis  sont  apportés  en  Europe. 
Les  premières  notions  exactes  sur  leur  con- 
formation véritable  et  leurs  mœurs  datent 
de  la  seconde  expédition  de  Magellan.  Parmi 
les  compagnons  de  ce  célèbre  navigateur 
était  un  Italien  nommé  Antonio  Pigafetta , 
qui ,  ayant  partagé  avec  enthousiasme  tous 
ses  périls  ,  mérita  une  part  de  sa  gloire. 
Pigafetta  était  de  ces  chevaliers  de  la  mer 
qui  couraient  à  la  conquête  d'un  pays  in- 


connu comme  jadis  les  paladins  de  roman 
à  celle  du  fabuleux  Saint-Graal.  A  l'esprit 
d'aventure  il  joignait  l'amour  des  sciences 
naturelles  et  il  maniait  la  plume  aussi  bien 
que  l'épée.  Dans  sa  relation  il  vous  avoue 
ingénument  qu'il  a  fait  quinze  mille  lieues 
sur  l'Océan,  sans  autre  but  que  d'en  voir  les 
merveilles,  «  afin  de  pouvoir,  dit-il,  faire  aux 
«  autres  le  récit  de  son  voyage,  tant  pour  les 
«  amuser  que  pour  leur  être  utile,  et  se  faire  en 
'  mêmetemps  un  nom  qui  parvîntà  la  poster i- 
«  té.»  C'est  à  Pigafetta  que  nous  devons  de  con- 
naître les  détails  delà  dernière  navigation  de 
Magellan  ,  admirable  Odyssée  dont  le  héros 
est  plus  grand  qu'Ulysse  et  plus  malheu- 
reux. Pigafetta  eut  le  bonheur  d'échapper  à 
la  catastrophe  de  son  vaillant  amiral.  Au 
milieu  des  merveilles  qu'il  avues  et  décrites, 
l'histoire  des  oiseaux  de  paradis  tient  sa 
place.  11  raconte  comment  les  Maures  insu- 
laires faisaient  avec  ces  oiseaux  des  panaches 
à  leur  casque  ou  les  suspendaient  à  leurs  sa- 
bres. Il  nous  raconte  enfin  le  secret  de  cette 
absence  des  pieds  et  des  entrailles,  qui  avait 
tant  surpris  les  premiers  observateurs. 

Un  autre  historien  des  oiseaux  de  paradis 
fut  le  bon  jésuite  Nieremberg,  que  je  cite 
bien  moins  h  cause  de  sa  science  qu'à  cause 
de  la  douleur  naïve  avec  laquelle  il  se  resi- 
gne à  ne  plus  croire  qu'il  y  ait  encore  des 
oiseaux  dans  le  paradis  terrestre  pendant 
quatre  mois  de  l'année  5  car  si  les  paradi- 
siers disparaissent  ainsi  à  une  certaine  épo- 
que ,  c'est  en  effet  pour  aller  faire  leur  nid 
en  toute  sécurité,  mais  dans  quelque  foret 
où  l'homme  n'a  pas  pénétré  encore  ,  et  non 
dans  cet  Éden  qui  n'existe  plus  ni  pour  la 
coupable  race  humaine ,  ni  pour  l'innocente 
race  des  oiseaux 

Dirai-je  maintenant  de  combien  de  genres, 
d'espèces,  se  compose  cette  brillante  famille 
dans  les  livres  de  nos  modernes  ornitholo- 
gistes? Copierai-je  Viellot,  LevaUlant ,  La- 
cépède,  Temminck ,  Lesson,  etc.,  etc.,  pour 
décrire  le  si/ifei,  le  lophorine,  le  maintcodey 
la  samalie,  Iq paradisier  émeraudCf  grand  et 
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petit,  le  paradisier  rouge,  le  magnifique 
et  autres  ?  C'est  bien  assez  ,  je  pense ,  de 
désigner  en  quelques  lignes  le  plus  intéres- 
sant de  tous ,  le  plus  recherché  du  moins , 
celui  qui  pare  le  mieux ,  non  pas  un  casque 
de  sauvage,  mais  une  tète  de  petite  maî- 
tresse. L'oiseau  de  paradis  proprement 
dit  a  la  taille  d'un  geai  ^  son  front  est 
entouré  d'un  large  bandeau  vert  d'éme- 
raude  qui  passe  entre  le  bec  et  l'œil , 
couvre  la  gorge ,  et  va  s'élargissant  jus- 
qu'à la  poitrine,  où  lui  succède  un  plu- 
mage brun  châtain  -,  le  dessus  ,  le  derrière 
de  la  tête  et  les  côtés  du  cou  sont  extérieu- 
rement d'un  jaune  paille  et  bruns  intérieu- 
rement ',  toutes  les  plumes ,  soyeuses  et  ve- 
loutées ,  brillent  par  leurs  reflets  chan- 
geants-, ce  qui  distingue  enfin  l'oiseau  de 
paradis ,  ce  sont  ces  touffes  de  quarante  à 
cinquante  plumes  jaunes  prenant  naissance 
sous  chaque  aile ,  dont  les  barbes  effilées 
s'entrelacent  comme  un  tissu  à  larges  mail- 
les ,  espèce  de  fausse  queue  distincte  de  la 
queue  véritable ,  tandis  qu'au  -  dessus  de 
celle-ci  sortent  deux  longs  .filets  à  barbes 
fines  qui  décrivent  la  plus  gracieuse  cour- 
bure. 

Je  dois  aussi  dénoncer  une  falsification 
qui  semble  à  peine  croyable ,  mais  qui,  ten- 
tée déjà  du  temps  deBuffon,  doit  bien  mieux 
se  pratiquer  encore  dans  un  siècle  comme  le 
nôtre  où  l'industrie  ose  défier  la  nature 
par  tant  d'imitations  perfectionnées.  On  fait 
de  faux  oiseaux  de  paradis  comme  on  fait  de 


fausses  perles  et  de  faux  diamants.  Il  paraît 
que,  pendant  la  mousson  d'est,  vent  particu- 
lier aux  climats  où  ils  voyagent,  les  oiseaux 
de  paradis  subissent  une  mue  qui  leur  fait 
perdre  leurs  plumes  subalaires  5  ces  plumes 
sont  ramassées  précieusement.  On  prend  une 
jolie  perruche ,  un  pétulant  promerops,  un 
rollier  d'Angola  ou  même  d'Europe  ;  on  les 
mutile,  on  les  prépare,  on  leur  adapte  ces 
ornements  étrangers  ;  la  teinture  ajoute  son 
vernis  à  cette  métamorphose;  et  jouant  malgré 
eux  le  rôle  du  geai  paré  des  plumas  du  paon, 
ces  oiseaux  ont  l'honneur  de  servir  à  leur 
tour  de  parure.  Il  faut  que  l'artifice  soit  quel- 
quefois bien  difficile  à  reconnaître  puisque 
de  savants  naturalistes  y  ont  été  trompés. 
M.  Cuvier,  qui  a  surpris  tant  de  secrets  à  la 
nature ,  a  aussi  relevé  quelques-unes  des 
erreurs  de  la   science  5  sur   dix  oiseaux 
qu'un  de  ses  prédécesseurs   avait  décrits 
et  fait  enluminer  dans  ses  planches  sous  le 
nom  d'oiseaux  de  paradis  ,  il  en  a  fait  redes- 
cendre la  moitié  au  rang  plus  modeste  d'une 
espèce  de  pie  étrangère,  nommée  vardiole 
par  Buffon.  Pauvre  pie  !  Comptez  après  cehi 
sur  la  renommée  posthume.  Hélas  !  l'histoire 
des  hommes  a  aussi  ses  morts  aux  titres  d'em- 
prunt ,  ses  gloires  peintes  et  factices.  Puis- 
que Champollion  a  donné  enfin  aux  savants 
la  clef  des  hiéroglyphes ,  nous  saxirons  un 
jour  combien  de  prétendues  momies  royales, 
trouvées  dans  des  cercueils  dorés,  appartien- 
nent à  quelques  valets  des  Pharaons. 

Amédée  Pichot, 


UNE  LEÇON  DE  DESSIN. 


Le  Journal  des  Jeunes  Personnes  ne  s'a- 
dresse pas  moins  aux  parents  qu'aux  enfants 
eux-mêmes  ;  c'est  tout  à  la  fois  du  plaisir 
et  de  l'instruction  à  l'occasion  d'une  rapide 
lecture:  aux  personnes  graves  un  bon  avis*, 
aux  imaginations  jeunes  une  lumière  nou- 


velle, telle  est  la  mission  de  ce  journaL 
Dans  le  champ  de  nos  théories  sur  l'ensei- 
gnement, un  fait  particulier  peut  jeter  ime 
semence  féconde-,  si  l'on  admet,  par  exemple, 
que  le  génie  de  Newton  ne  tenait  qu'à  l.i 
chute  d'une  pomme ,  il  faut  savoir  gré  de 
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cette  bonne  fortune  à  la  force  aveugle  qui 
lit  tomber  le  fruit  de  l'arbre.  A  ce  titre ,  je 
demande  beaucoup  d'indulgence  pour  le  ré- 
cit sans  façon  d'un  petit  épisode  qui  ren- 
ferme, je  crois,  un  excellent  conseil.  Il  y 
aura  de  ma  faute  si  ce  conseil  ne  va  pas  à 
son  adresse. 

Des  amis ,  lors  de  mon  dernier  voyage  à 
Rouen,  lu'ayant  charge'  d'une  mission  dont 
l'objet  est  fort  indifférent  à  mentionner  ici, 
je  dus ,  à  mon  retour ,  rendre  une  visite  à 
madame  G....  dans  le  quartier  de  l'Arse- 
nal ,  véritable  pays  perdu  pour  un  habitant 
du  faubourg  Saint-Denis  ;  je  n'avais  pas  vu 
cette  dame  depuis  près  de  trois  mois.  Dans 
la  province  on  serait  mal  reçu  si  l'on  s'avi- 
sait de  prétexter  un  trajet  de  deux  lieues 
comme  une  excuse  valable  pour  ne  pas 
rendre  ses  devoirs  à  d'anciennes  connais- 
sances; mais  à  Paris,  des  gens,  dont  l'inti- 
mité est  de  longue  date,  vivent  séparés 
comme  par  des  mers ,  bien  qu'ils  ne  soient 
distants  l'un  de  l'autre  que  de  la  course 
d'un  omnibus.  Je  m'attendais  tout  au  plus 
à  être  grondé  pour  ma  négligence. 

Lorsque  j'arrivai,  madame  G était  en 

conférence  avec  son  médecin.  «  Ah!  me 
dit-elle,  vous  ne  serez  pas  de  trop  ;  il  est 
question  de  ma  pauvre  Clémence  dont  la 
santé  décline  visiblement  et  que  je  vais  re- 
tirer de  pension  d'après  les  conseils  du  doc- 
teur. Cet  enfant  me  désole,  mon  ami-,  vous 
avez  été  témoin  dans  le  temps  de  l'activité 
qu'elle  apportait  à  ses  études.  Cette  activité 
ne  s'est  point  relâchée;  mais  elle  a  changé 
de  but ,  et  dans  cette  nouvelle  route  les  ef- 
forts ne  sont  plus  courounés  de  succès.  J'ai 
voulu ,  je  ne  sais  pourquoi ,  qu'elle  apprît  le 
dessin  -,  elle-même  s'est  prise  de  passion 
pour  cette  idée.  Les  diffieultés,  loin  de  lui 
faire  perdre  patience ,  ont  tellement  perverti 
ses  habitudes  que  je  voudrais  pour  beau- 
coup n'avoir  jamais  eu  cette  fantaisie.  11 
paraît  que,  tout  récemment,  le  professeur 
de  la  pension  a  déclaré  en  pleine  classe,  de- 
vant les  petites  camai-adcs ,  que  Clémence 
Tome  m. 


agirait  sagement  de  renoncer  à  ce  crayon- 
nage ,  où  elle  gâte  énormément  de  papier 
sans  le  moindre  espoir  de  progrès.  Le  petit 
amour-propre  de  ma  fille  s'est  mis  en  ré- 
volte contre  l'humiliation  ,  elle  ne  veut  pas 
en  avoir  le  démenti.  Ce  n'est  plus  une  pas- 
sion, c'est  une  fureur;  la  maîtresse  a  dû 
m'avertir.  Clémence  est  changée  à  ne  pas  la 
reconnaître  ;  elle  est  triste  et  colère  ;  elle 
fuit  ses  petites  compagnes.  Le  matin ,  avant 
la  cloche ,  elle  quitte  h  la  dérobée  le  dortoir 
pour  noircir  et  déchirer  des  brouillons 
qu'elle  ne  laisse  voir  à  qui  que  ce  soit , 
dans  la  crainte  des  railleries,  car  ces  pe- 
tites filles  entre  elles  sont  inexorables  et 
malignes  comme  de  jeunes  femmes.  Je  ne 
me  connais  pas  beaucoup  à  ces  sortes  de 
choses;  mais,  à  voiries  têtes  d'étude  qu'elles 
composent  toutes  pour  les  prix  ,  je  ne  sais 
pas  si  je  dois  être  jalouse  de  leur  talent 
pour  ma  Clémence.  Le  professeur,  avee  cela, 
me  fait  la  mine  d'être  un  brutal  d'une  vanité 
rude  et  insolente ,  comme  les  gens  médio- 
cres qui  n'ont  pas  assez  d'intelligence  pour, 
mettre  les  secrets  de  leur  génie  à  la  portée  , 
des  ignorants.  !\ïa  fille  ne  veut  plus  entendre 
parler  que  de  dessin  ;  tous  ses  autres  progrès  , 
sont  entravés  et  réduits  à  rien  par  un  seul 
échec;  ce  sont  des  larmes  et  des  punitions 
à  n'en  plus  finir.  J'aime  mieux  qu'elle  ne 
sache  rien  que  de  compromettre  sa  santé 
ou  de  lui  savoir  un  mauvais  caructèie.  Le 
docteur  lui  a  trouvé  de  l'exaltation  ;  elle  de- 
vient mélancolique  et  irritable;  il  craint 
même  une  fièvre  cérébrale;  il  conseille  l'air 
et  les  distractions  de  la  campagne.  » 

Le  docteur  ajouta  : 

"  Ne  vous  alarmez  pas  de  tout  ceci ,  et 
suivez  mes  conseils.  Il  est  assez  commun 
de  voir,  après  un  intervalle  de  plaisir  et  de 
relâche,  les  jeunes  esprits  qui  se  sont  heur- 
tés d'abord  contre  un  obstacle  le  franchir 
avec  plus  de  facilité;  ou,  ce  qui  revient  au 
même  pour  l'objet  que  nous  nous  proposons, 
abandonner  naturellement  mie  étude  où  ils 
ne  portent  pas  luie  vocation  bien  évidente. 
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—  La  vocation ,  docteur ,  me  semble  un 
bien  gros  mot  pour  une  aussi  petite  chose 
que  le  dessin ,  reprit  madame  G.... 

—  Sous  une  foule  de  points  de  vue  le 
dessin  n'est  pas  une  si  petite  chose,  repris- 
je  à  mon  tour. 

—  Je  me  suis  peut-être  mal  exprienée  , 
répondit  la  bonne  mère;  je  ne  veux  pas 
médire  du  dessin,  mais  il  me  semble  que 
son  apprentissage  devrait  être  d'un  ensei- 
gnement aussi  facile  que  l'enseignement  de 
l'écriture.  S'il  faut  des  aigles  pour  l'ap- 
prendre, pourquoi  ne  sont-ce  pas  des  aigles 
qui  l'enseignent?» 

Cette  remarque,  plus  judicieuse  encore 
que  satirique ,  coupa  l'entretien  sur  ce 
point.  On  parla  d'autre  chose. 

Huit  jours  après ,  je  sus  que  madame  G.... 
demeurait  provisoirement ,  avec  sa  Clé- 
mence ,  aux  Batignolles ,  chez  une  de  ses 
amies  dont  elle  avait  tenu  la  fille ,  Isaure , 
sur  les  fonts  de  baptême. 

Je  m'y  fis  conduire. 

Après  avoir  causé  des  affaires  qui  m'a- 
menaient ,  ne  voyant  pas  Clémence  dans  le 
salon ,  je  m'informai  de  sa  santé. 

«Toujours  de  même,  me  dit  trietement 
la  mère  ;  et  cependant ,  comme  le  docteur 
l'a  prescrit ,  notre  innocente  conspiration, 
pour  distraire  la  pauvre  enfant  de  la  fatale 
manie  dont  elle  a  l'esprit  obsédé,  marche  à 
merveille,  et  sans  que  Clémence  ait  jusqu'à 
présent  (je  le  crois  du  moins)  pénétré  le 
motif  qui  nous  fait  agir.  Pour  cela,  ma  fil- 
leule nous  seconde  d'autant  mieux  qu'elle 
est  plus  lutine  et  plus  étourdie.  Elle  a  douze 
ans  5  c'est  près  de  trois  ans  de  moins  que 
ma  Clémence:  Elle  est  vive  et  tapageuse; 
c'est  un  véritable  démon.  Isaure  ne  regrette 
pas  son  pensionnat  le  moins  du  monde;  elle 
ne  se  montre  pas  désespérée,  comme  ma 
fille ,  d'avoir  entamé  de  si  bonne  heure  les 
vacances  ;  elle  a  fait  gaîment  son  deuil  des 
couronnes  de  la  prochaine  distribution.  Ma 
fille ,  par  indulgence  pour  cette  petite  amie 
que  nous  lui  donnons  à  surveiller,  se  laisse 


tyranniser  tout  le  jour  ;  il  arrive  même  que 
l'instinct  de  l'âge  et  la  verve  du  moment 
l'emportent  chez  Clémence  sur  sa  gravité  de 
grande  écolière;  mais,  après  une  course 
dont  elle  revient  tremblante  et  en  sueur, 
ou  bien  encore  après  une  demi-heure  d'é- 
clats de  rire ,  elle  reprend  tout  à  coup  ses 
manières  grondeuses  et  réfléchies ,  malgré  le 
dépit  enfantin  d'Isaure ,  et  malgré  toute  no- 
tre politique  de  grandes  personnes.  La  mère 
de  ma  filleule  prétend  que  nous  ne  réus- 
sirons pas ,  et  que  l'instinct  des  passions  est 
de  se  mettre  promptement  en  garde  contre 
les  ruses  les  mieux  ourdies  :  j'en  ai  peur. 
Comment  donc  vaincre  ces  entraves  et  four- 
nir un  aliment  à  cette  imagination  qui  se 
ronge?  Le  malheur  de  ma  fille,  quoiqu'en 
ait  dit  son  ridicule  professeur,  est  de  cher- 
cher en  vain  la  méthode  qui  développera  ses 
facultés  naturelles.  Vous  ne  sauriez  croire , 
mon  ami ,  toutes  nos  supercheries  diploma- 
tiques pour  faire  disparaître  des  murs  de 
cette  chambre,  et  sans  être  accusées  d'y 
mettre  du  calcul ,  une  foule  d'estampes  de 
fort  mauvais  goût  que  Clémence  restait  des 
heures  entières  à  considérer.  Le  docteur  ne 
sait  que  me  dire;  si  le  ciel  ne  s'en  mêle,  je 
crains  bien  que  ma  fille  ne  tombe  sérieuse- 
ment malade.  » 

La  bonne  dame  en  était  encore  à  discuter 
avec  moi  sur  cet  embarras  si  sérieux  pour 
elle,  lorsque  la  maman  d'Isaure  ouvrit  la 
porte  et  nous  fit  signe  de  venir  sur  ses  pas 
sans  faire  le  moindre  bruit. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  ?  lui  dis-je. 

— Vous  ne  devinez  pas?  Clémence,  nous 
croyant  toutes  les  deux  occupées  par  votre 
visite ,  vient  de  déterrer ,  je  ne  sais  où,  une 
gravure  et  des  crayons  ;  elle  a  prié  Isaure 
de  faire  le  guet  et  elle  dessine.  J'étais  au 
rez-de-chaussée ,  près  des  persiennes  ;  j'ai 
entendu  la  recommandation.  A  travers  les 
feuilles  des  persiennes  nous  pourrons  la 
voir.» 

Nous  descendîmes  fort  discrètement  tous 
les  trois.  En  effet ,  au  pied  d'un  acacia  qui 


19 


parsemait  son  teuillaiçe  en  ombres  dt'lieafes 
sur  la  granile  allée  de  sable  du  jardin  et  sur 
les  robes  de  mousseline  des  deux  petites 
amies,  Clémence,  assise,  et  l'un  de  ses  pieds 
contre  le  socle  d'un  piédestal  où  se  pen- 
chait un  buste  d'ivrogne  dont  l'inspiration 
toute  flamande  appartenait  à  l'école  origi- 
nale de  Téniers,  jouait  posément  du  crayon 
sur  le  vélin  maintenu  par  ses  genoux  à 
l'aide  d'une  Bible  de  grand  format.  Une 
table  de  pierre  était  chargée  de  crayons  et 
de  jouets.  Précisément  au-dessous  du  buste, 
h  la  corniche  du  piédestal,  pendait,  en  re- 
gard de  la  dessinatrice,  une  lithographie 
assez  insignifiante ,  une  de  ces  têtes  d'études 
correctes  et  froides  qui  font  le  désespoir  et 
l'admiration  des  écoliers.  Isaure,  avançant 
sa  figure  espiègle  et  ses  cheveux  bouclés 
au-dessus  de  l'épaule  de  Clémence,  se  gran- 
dissait sur  les  orteils  en  se  retenant  au  bord 
de  la  table  de  pierre  et  semblait  comprimer 
de  son  mieux  une  envie  de  rire  impertinente 
et  démesurée.  C'était  un  groupe  pour  le 
crayon  de  Charlet. 

D'un  même  accord  nous  nous  coudoyâmes 
pour  nous  prescrire  de  garder  le  silence. 

«Ah!  que  c'est  drôle!  s'écria  la  petite ^ 
en  pirouettant  autour  de  l'acacia. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  drôle  ?  denjanda 
Clémence  avec  dédain. 

—  Ce  que  tu  fais.  Pourquoi  ne  prends- 
tu  pas  plutôt  pour  modèle,  Clémence,  cette 
vieille  tête  de  paysan  en  terre  cuite ,  qui  a 
l'air  de  se  moquer  de  nous  ? 

—  C'est  bien  là  le  propos  d'un  enfant.  Il 
faut  commencer  par  le  plus  facile  ,  ma  bonne 
amie  ,  et  une  gravure  est  toujours  plus  facile 
à  copier. 

—  Il  me  semble,  à  moi ,  qu'il  est  aussi 
facile  d'apprendre  tout  de  suite  ce  qui  te 
semble  plus  difficile,  et  on  en  est  quitte 
plus  tôt.  Vois-tu,  Clémence,  si  le  dessin  ne 
sert  pas  pour  représenter  ce  que  nous  ai- 
mons,  notre  oiseau,  notre  poupée,  des 
fleurs  et  nos  petites  amies;  s'il  ne  nous 
mène  qu'à  imiter  des  images  de  vingt-cinq 


sous  ,  aut;mt  vaut  acheter  ces  images  sur 
le  boulevard  et  ne  pas  prendre  ttint  de  peine. 
Le  dessin  doit  nous  conserver  le  souvenir 
du  premier  objet  qui  nous  passe  par  la  tête, 
et  quelquefois  le  souvenir  de  nos  fantaisies, 
ou  encore  un  feston  pour  broder  ;  mille  ■ 
choses  !  Essaie  de  faire  ce  que  je  te  dis  ;  • 
qu'est-ce  que  cela  te  coûte  ? 

—  Très  bien  Isaure  !  Ne  vas-tu  pas  me 
donner  des  conseils  ? 

—  Pourquoi  pas  !  Tiens ,  regarde  ;  je 
m'en  vais  le  dessiner  ce  gros  palwur  de  terre 
cuite  sur  la  table. 

—  Tn  vas  me  gâter  un  de  mes  crayons , 

Isaure  ! 

■A 

—  Le  beau  malheur  !  Vois-tu  ,  je  trace^ 

d'abord  l'ovale  de  la  figure ,  et  le  tour  du 
chapeau  ;  j'indique  le  trait  de  l'ensemble  ; 
mais  largement.  Maintenant  je  termine;  iciles 
yeux ,  là  le  nez,  un  peu  plus  bas  la  bouche. 

—  C^est  bien  joli ,  reprit  ironiquement- 
Clémence. 

—  Ah  !  dame ,  ce  n'est  pas  terminé  ;  mais 
il  y  a  déjà  le  mouvement.  Ça  ressemblera  tant  ■ 
bien  que  mal  et  tout  à  l'heure.  D'ailleurs  , 
c'est  difficile,  ce  buste;  il  y  a  des  rides  au 
front,  comme  ça!  des  rides  au  coin  de  l'œil, 
comme  ça  !  voilà  des  muscles  dont  il  faut  ' 
saisir  le  jeu  ,  des  joues  qui  tombent,  un 
double  menton.  Et  puis  la  pierre  est  toute 
semée  de  trous  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  mais 
c'est  égal,  si  j'avais  du  papier  j'irais  plus  vile 
que  toi.  Veux-tu  me  donner  ton  papier  ?  • 

Clémence  ,  les  yeux  fixés  sur  ce  croquis 
qu'exc'cutait  Isaure  avec  sa  pétulance  ordi- 
naire ,  semblait  stupéfaite  d'un  caractère  de 
ressemblance  qui  se  développait  de  plus 
en  plus. 

«  Est-ce  qu'on  t'enseigne  le  dessin, 
Isaure  ? 

—  Depaiis  trois  mois  ;  mais  il  ne  faut  pas 
que  maman  le  sache  ;  elle  me  fait  des  sur- 
prises ,  je  veux  lui  en  faire  à  mon  tour. 

—  Depuis  trois  mois  seulement  ? 

—  Oui  ;  à  ma  pension  du  faubourg  Pois- 
sonnière, tout  le  monde  apprend  le  dessifi. 
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les  grandes  ,  les  petites.  Ça  aide  à  tout ,  le 
dessin.  Tiens,  par  exemple,  on  le  demande  : 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  isthme  ?  Tu  ré- 
ponds :  C'est  une  langue  de  terre  qui  re'unit 
deux  continents .  Mais  qu'est  -  ce  que  c'est 
qu'un  continent  ?  C'est  une  grande  e'tendue 
de  terre  environnée  d'eau  de  plusieurs  côtés. 
11  y  en  a  qui  répètent  cela  comme  des  perro- 
quets ,  sans  y  attacher  une  idée  ,  d'après  le 
livre.  Je  faisais  comme  elles  ;  mais  avec  le 
dessin ,  en  deux  traits ,  on  se  forme  une 
image  des  choses;  le  dessin  fait  comprendre 
les  leçons  de  géographie.  Pour  la  botary.que 
c'est  de  même.  Voilà  une  tige,  n'est-ce  pas? 
c'est  bien.  Maintenant ,  voilà  une  pétale  ;  je 
réunis  un  certain  nombre  de  pétales  ,  c'est 
une  corolle.  Dis-moi  de  quoi  se  compose  une 
fleur ,  je  te  la  dessinerai  sans  la  voir  ;  mais 
si  tu  copies  des  choses  d'après  des  copies  , 
tu  seras  embarrassée  pour  les  copier  d'a- 
près elles-mêmes.  Je  te  défie  de  me  repré- 
senter ce  tabouret  ! 

—  Oh  !  c'est  beaucoup  dire ,  car  ce  n'est 
pas  difficile. 

—  Voyons...  Ah  !  la  maladroite  ;  j'en 
étais  sûre. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  de  mala- 
droit ,  mademoiselle  ? 

—  Vois  toi-même  !  Le  dessus  du  tabouret 
a  beau  être  carré  ,  il  ne  te  paraît  pas  carré  ; 
il  faut  mettre  sur  le  papier  les  choses  comme 
QH  les  voit ,  et  non  pas  comme  elles  sont. 
L'acacia  ,  qui  est  tout  au  fond  de  cette 
allée ,  est  aussi  grand  que  l'acacia  qui  est 
près  de  nous  ;  c'est  vrai  5  mais  si  tu  veux 
représenter  le  jardin  et  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme, il  faut  que  tu  fasses  les  objets  rap- 
prochés plus  grands  que  les  objets  plus 
éloignés  qui  sont  cependant  de  la  même 

taille.  —  A  la  bonne  heure —  Allons  ! 

voilà  que  tu  fais  les  pieds  de  derrière  du 
tabouret  de  la  même  longueur  que  ceux 
de  devant!  Quand  je  te  disais  !...  Examine 
donc  que  le  terrain  monte...  C'est  mieux, 
comme  ça,  mais  ça  n'est  pas  bien.  Et  com- 
ment ombrerais-tu  ce  tabouret  maintenant? 


—  Si  on  me  l'apprenait  une  fois... 

—  On  ne  peut  pas  te  l'apprendre  pour 
chaque  objet.  Cherche  ! 

—  Dame  !  Isaure,  cela  n'est  pas  indiqué 
sur  le  tabouret  comme  sur  une  gravure. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  ?  Examine 
donc  un  peu  la  couleur  du  bois  ;  ici ,  le  jaune 
est  clair  et  vif;  ici ,  la  teinte  est  plus  som- 
bre ;  n'est-ce  pas  ?  On  l'imite  autant  que  le 
noir  du  crayon  peut  imiter  les  couleurs. 
As-tu  des  estompes  ? 

—  Non. 

—  On  s'en  fait  ?  » 

Isaure  saisit  le  vélin  et  en  déchira  bra- 
vement une  bande. 

•  Oh  !  que  tu  es  une  méchante  bête  ! 
Voilà  mon  trait  perdu. 

—  Bon  !  ce  n'est  pas  le  Pérou  ;  tu  le 
recommenceras.  " 

Isaure  roula  le  papier  entre  ses  doigts  , 
le  comprima  et  tortilla  l'une  des  extrémités. 
Cela  fait ,  elle  tailla  l'autre  extrémité  en 
pointe ,  frotta  du  crayon  sur  un  papier 
qu'elle  rendit  tout  noir  ,  et  s'écria  en  dési- 
gnant les  deux  objets  : 

«C'est  ma  palette  et  mon  pinceau.  Laisse- 
moi  me  mettre  à  ta  place.  » 

Clémence  obéit  presque  machinalement. 
Sa  petite  amie  traça  en  quatre  coups  la 
charge^du  buste  de  l'ivrogne  sur  un  lam- 
beau de  vélin,  et  fit  ensuite  courir  l'estompe 
de  droite  à  gauche  en  massant  les  ombres 
avec  aplomb  et  rapidité. 

«  Un  bon  outil  vaut  mieux  qu'un  mau- 
vais ;  mais  c'est  égal.  Voici  le  commence- 
ment ;  on  adoucit  des  endroits ,  on  en  charge 
d'autres  ;  on  ménage  les  clairs.  Tiens  !  ça 
prend  déjà  une  petite  tournure.  Nous  som- 
mes loin  encore  de  la  ressemblance  ;  mais 
si  je  voulais  me  donner  un  peu  de  peine  , 
et  cela  pourtant  sans  me  perdre  les  yeux 
à  piquer ,  comme  toi ,  de  petits  points  ,  de 
même  que  si  je  devais  avoir  une  perle  pour 
chacun  d'eux,  j'amènerais  ce  brouillon  à  te 
faire  croire ,  seulement  à  trois  pas  de  dis- 
tance ,  que  c'est  une  gravure,  » 
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Isaurc  souleva  son  papier  et  le  mit  sur 
la  lithographie  avec  une  épingle. 

Clémence  se  rongeait  les  ongles  en  refle- 
chissant. 

«  Veux-tu  faire  une  partie  de  volant  ?  lui 
dit  Isaure. 

—  Et  on  t'a  mis  tout  de  suite  à  copier 
des  bustes  comme  celui-là  ? 

—  Non  !  attends  !  » 

Elle  promena  ses  regards  dans  les  envi- 
rons ,  et,  apercevant  une  bêche,  elle  s'en 
saisit 5  puis,  d'un  coup  bien  asse'né  sur  le 
profil  du  buste ,  elle  en  fit  tomber  le  nez 
à  terre. 

•  Pourquoi  fais-tu  cela  ? 

■ —  Ce  n'est  rien.  » 

Et  deux  autres  coups  de  la  bêche  empor- 
tèrent les  deux  joues. 

«  Voilà!  dit  Isaure. 

- —  Je  ne  comprends  pas  ! 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  Le  pre- 
mier modèle  qu'on  nous  donne  est  dans  ce 
goût-là  ;  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  presque 
pas  de  traits  à  saisir  ,  et  que  c'est  très  fa- 
cile ;  le  second  ,  c'est  comme  qui  dirait 
entre  ce  que  cette  tête-là  te  fait  maintenant 
la  mine  d'être ,  et  ce  qu'elle  était  aupara- 
vant ;  ainsi  de  suite.  Moi  je  te  conte  la 
manière  en  gros  ,  car  on  ne  casse  pas  les 
modèles  avec  une  bêche  5  mais  viens  à  notre 
pension,  tu  te  feras  mieux  expliquer  la 
rubrique  par  notre  maître'.  J'ai  entendu 
assurer  que  toutes  les  pensions  allaient 
faire  de  même,  et.on  dit  que  le  ministre  en 
est  très  content  et  d'autres  aussi.  Tu  verras  ; 
tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'il  y  a  trois  ans 

(1)  Ce  maitre  est  M.  A.  Dupuis,  peintre,  professeur 
de  dessin  au  collège  royal  de  Saint-Louis.  Nous  nous 
faisons  un  devoir  de  loyauté  et  de  bonne  foi ,  après 
l'Institut  et  l'Université,  de  recommander  l'essai  de  sa 
mcthode,assez  facilement  expliquée  par  la  petite  Isaure. 
Cette  méthode  est  claire,  logique  et  rapide  :  ses  avan- 
tages sont  constatés  par  des  résultats ,  dont  une  com- 
mission ,  formée  de  nos  n.-eillcurs  artistes  ,  a  très  ho- 
norablement rendu  compte.  Encouragé  par  de  tels  suf- 
frages ,  M.  Dupuis  a  ouvert  un  cours  de  dessin ,  à 
Paris ,  pour  les  dames  et  les  jeunes  personnes ,  dans 
son  bel  et  vaste  atelier,  rue  Richer,  n"  12.  Ces  cours  se 
tiennent ,  de  midi  à  trois  heures ,  les  mardi ,  jeudi  et 
samedi  de  cJiaque  semaine.  Ou  peut  s'y  faire  inscrire 


que  tu  dessines,  Clémence  ,  et  que  je  n'ai 
que  trois  mois  de  leçons.  Table  là-dessus. 
Veux  -  tu   faire  une  partie  de   volant  ?  » 

Clémence  accepta  une  des  raquettes   et 
attirant  Isaure ,  elle  lui  dit  vivement  : 

"Voudras-tu  me  continuer  tes  leçons?  " 

Isaure  fronça  un  j)eu  le  sourcil ,  puis  s'é- 
cria en  levant  un  doigt  vers  sa  petite  figure 
chiffonnée ,  d'un  ton  qui  reconnaissait  tout 
le  sérieux  de  la  convention  réciproque  : 

"  Oui ,  mais  tu  feras  des  robes  à  ma  pou- 
pée. » 

Puis  elles  s'éloignèrent  en  courant  dans 
le  jardin. 

«  Eh  bien  !  dis-je  aux  deux  mères. 

— Eh  bien  !  mon  ami,  me  dit  madame  G . . . , 
une  bonne  méthode  me  paraît  un  ijuissaiit 
secours  ,  et  il  faut  que  celle-ci  soit  supé- 
rieure à  toutes  les  autres ,  et  bien  indépen- 
dante de  celui-là  même  qui  l'enseigne,  pour 
qu'un  enfant  la  comprenne  ,  l'applique  et  la 
traduise  aussi  bien.  La  science  de  mon  mé- 
decin a  échoué  contre  l'obstination  merveil- 
leuse de  Clémence  ,  obstination  excitée  par 
les  obstacles  de  l'étude.  Si  ces  obstacles 
sont  levés ,  il  me  reste  un  espoir.  Attendons 
quelques  jours  et  ne  disons  pas  à  ces  enfants 
que  nous  avons  surpris  leur  secret.  Dans  le 
cas  où  la  santé  de  ma  fille  se  rétablirait ,  il 
me  restera  démontré  que  nous  devons  ce 
miracle  à  la  leçon  de  dessin  que  vient  de  lui 
donner  Isaure.  » 

Les  conjectures  de  madame  G....  se  vé- 
rifièrent. Il  y  a  six  mois  de  ceci.  Clémence 
est  maintenant  la  jolie  fille  d'autrefois,  avec 
quelques  grâces  de  plus.  Elle  a  retrouvé  ses 

à  toute  époque,  puisque  la  leçon  est  individuelle. 
L'enseignement  du  dessin  se  trouve ,  par-là ,  élevé 
au  nombre  des  enseignements  élémentaires ,  comme 
l'indispciMable  complément  de  toute  bonne  éducation, 
non-seulement  pour  l'agréable,  mais  surtout  pour 
l'utile.  On  doit  insister  sur  la  découverte  de  M.  Dupuis 
comme  sur  un  progrés  sérieux  dont  les  conséquences 
seront  incalculables  pour  les  arts  et  l'induslrie.  Nous 
ne  faisons  que  lui  rendre  justice,  en  la  signalant  à  nos 
lectrices  de  Paris  comme  à  celles  de  la  province,  qui 
pourront  se  procurer  les  modèles  et  les  instructions 
nécessaires,  en  s'adressant  à  M.  Dupuis. 

(  Note  des  Directeurs.) 
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hahiludes  de  douce  franchise  et  ce  sourire 
attrayant  qui  prouve  l'harmonie  du  corps  et 
de  l'ame.  Son  nouveau  maître  a  continué 
IVcuvre  d'isanre... 

Il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  ajouter  un 
mot  de  plus. 


Je  ne  voulais  que  donner  un  conseil  et 
venir  au  secours  d'une  théorie  :  le  conseil 
est  donné,  la  théorie  n'avait  pas  besoin  de 
moi. 

Michel  Raymond. 


TREIZE  ANS. 


CONTE   FANTASTIQUE. 


A  MAi)E>10ISELLE  HÉLÉNA  0*" 


En  ce  tcnips-là,  le  monde  était  à  peu  près 
comme  en  ce  temps-ci  ;  mélange  de  bien  et 
de  mal,  de  vrai  et  de  faux,  de  sagesse  et  de 
folie,  c'était  une  mosauiue  de  toutes  cou- 
leurs ;  on  tî'ouvait  dans  les  castcls  beaucoup 
de  petites  filles  qui  passaient  la  journée  en- 
tière soit  à  lire  des  lettres  moulées  sur  le 
veTin,  soit  h  ouvrer  de  fines  tapisseries,  soit 
a  étudier  le  clavecin,  le  luth  ou  l'épinette; 
mais  il  y  en  avait  un  plus  grand  nombre 
peut-être  qui  préféraient  le  jeu  au  travail, 
et  que  l'on  voyait  sans  cesse  errer  dans  les 
galeries,  folâtrer  sur  les  pelouses  ou  s'ébat- 
tre dans  les  préaux,  comme  si  l'année  n'a- 
vait eu  pour  elles  que  des  jours  de  fêtes. 
Aussi  le  sort  dj,s  mères  n'était-il  guère 
meilleur  alors  qu'à  présent;  pour  quelques 
heureuses,  combien  d'infortunées  !  C'était 
pitié  d'entendre  leurs  doléances,  lorsque, 
penchées  aux  étroites  fenêtres  des  tourelles, 
inquiètes,  éperdues,  elles  cherchaient  des 
yeux  leurs  enfants  et  les  appelaient  à  grands 
cris  ;  les  manoirs  étaient  environnés  do  fossés 
si  marécageux  !  les  ponts-levis  étaient  sus- 
pendus si  haut!  les  bois  renfermaient  tant 
de  sangliers  et  de  loups,  sans  compter  les 
chevaliers  félons  !  Que  de  périls  à  chaque 
pas! 

Les  revenants  qui,  de  nos  jours,  nerevien- 


nent  plus ,  grâce ,  est-il  dit,  au  progrès  des 
lumières ,  ne  se  contentaient  point  alors 
d'apparaître  sur  les  donjons  ou  de  gémir 
dans  les  souterrains;  ils  peuplaient  les  clai- 
rières des  forêts  et  les  landes  désertes  ;  tout 
ce  que  nous  appelons  chauve-souris  ou  hi- 
bou était  gnome  ou  lutin  ;  une  fillette  ne 
manquait  jamais  d'être  escortée  de  son  bon 
et  de  son  mauvais  génie,  et  si  elle  était  de 
haut  parage,  des  fées,  tantôt  visibles,  tantôt 
invisibles,  se  disputaient  l'honneur  de  la 
sauver  ou  de  la  perdre. 

Or,  voici  ce  qu'il  advint,  en  pays  d'Oc,  à 
la  jeune  héritière  du  sire  de  Fenouillet, 
vieil  homme  d'arrnes  qui  s'était  illustré  par 
trois  campagnes  contre  les  Sarrazins. 

Elphège  (c'était  son  nom)  avait  passé  les 
jours  de  l'enfance  sans  que  chez  elle  l'en- 
fance eût  passé  ;  vive,  rieuse,  étourdie,  elle 
aimait  follement  le  plaisir.  Nul  accord  entre 
sa  tête  et  son  cœur;  on  aurait  pu  croire  que 
si  elle  gouvernait  l'un,  elle  était  gouvernée 
par  l'autre.  «  Ce  sont  deux  cassolettes  que 
le  ciel  a  remplies  de  parfums,  mais  de  par- 
fums différents,  disait  le  nécromancierdela 
châtellenie;  celui  d'en-bas  n'a  rien  perdu  de 
son  arôme,  celui  d'en-haut  menace  de  s'éva- 
porer.» En  tenant  ce  langage,  le  savant  1 
Arabe  se  montrait  plus  sévère  que  vrai,  car 


les  fleurs  ne  perdent  leur  parfum  que  lors- 
qu'elles se  flétrissent,  et  la  jolie  chiitelaine 
entrait  à  peine  dans  la  saison  pr intanière; 
elle  touchait  à  sa  treizième  année. 

L'anniversaire  de  sa  naissance  fut  salué, 
comme  la  fètc  de  la  patrone  des  Fenouillet, 
par  des  transports  d'allégresse.  Il  y  eut  en 
son  honneur  jeu  de  bague  et  carrousel  dans 
la  cour  du  manoir  ;  les  bachclettes  du  voi- 
sinage lui  offriront  des  bouquets,  et  un  trou- 
badour célèbre,  venu  tout  exprès  de  Tou- 
louse-la-Savante,  chanta  de  belles  stances 
qu'il  avait  composées  sur  les  roses  de  l'Oc- 
citanie.  Elphège,  le  front  couronné  de  pri- 
mevères moins  fraîches  qu'elle,  fut  conduite, 
au  milieu  d'une  bruyante  escorte  de  pages 
et  de  vaviets,  dans  la  grande  salle  où  l'atten- 
daient ses  nobles  parents. 

«  Jla  fdle,  lui  dit  son  père  après  l'avoir 
pressée  contre  son  cœur,  vous  voici  grande; 
votre  main  pourrait  toucher  l'ccusson  qui 
surmonte  mon  fauteuil  de  justice,  et  dans 
tous  mes  domaines,  je  crois,  il  n'est  pas 
d'épis  assez  élevés  pour  dérober  votre  tête 
à  mes  yeux.  A  treize  ans,  c'est  bien  florir; 
qu'il  en  soit  de  l'esprit  comme  du  corps,  ce 
sera  florir  deux  fois.  La  vie  désormais  ne 
doit  plus  être  pour  vous  un  chemin  tapissé 
de  mousse  et  de  gazon  où  l'on  peut  voltiger 
ainsi  que  l'abeille  ou  la  bergeronnette,  sans 
craindre  ni  précipice  ni  fondrière  ;  c'est  un 
sentier  toujours  inégal,  souvent  rude,  et  où 
il  n'est  jamais  prudent  de  courir  ;  marchez- 
y  donc,  mon  enfant,  et  regardez  attentive- 
meut  devant  vous,  car  le  temps  approche  où 
bien  des  yeux  observeront  vos  pas.  ^ Laissez 
«  aux  petits  pastoureaux  du  village  vos  dés, 
«  vos  osselets,  vos  balles  et  surtout  votre 
«  poupée  ;  je  vous  donne  en  échange  ces  fu- 

•  seaux  garnis  de  fils  d'or  et  de  soie,  ces 
«  livres  précieux  que  renferme  un  étui  de 
"  velours,  et  ce  théorbe  d'ébène  que  j'ai 
«  trouvé  sous  la  tente  d'un  Infidèle  dans  les 
«  champs  de  l'Andalousie.  Broder ,  lire , 
«  chanter,  à  treize  ans,  tel  doit  être  votre 

•  partage-,  plus  tard,  chère  Elphège,  vien- 
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•  dront  d'autres  soins,  et  si  votre  vieux  père 
«  n'est  plus  là,  votre  mère  parlera  pour  lui.» 

A  ces  mots,  la  dame  de  Fenouillet  sou- 
pira et  des  larmes  d'attendrissement  s'é- 
chappèrent de  ses  yeux  ;  Elphège  émue  se 
jeta  dans  ses  bras  et  jura  solennellement 
d'être  aussi  sage  à  l'avenir  qu'elle  l'avait  été 
peu  jusqu'alors 

«  Non,  plus  de  dés,  plus  d'osselets,  plus 
«  de  balles,  plus  de  poupée,  s'écria-t-elle;  je 
«  veux  que  tout  le  monde  s'aperçoive  que 
«  je  suis  grande  et  qu'on  ne  me  traite  plus 
«  comme  un  enfant.  » 

En  parlant  ainsi  elle  prit  les  fuseaux,  les 
livres  et  le  théorbe  ;  puis,  après  avoir  baisé 
avec  respect  la  main  du  sire  de  Fenouillet, 
elle  traversa,  tête  haute,  la  foule  qui  rem- 
plissait la  cour  et  rentra  dans  sa  chambre. 

Là,  fidèle  à  sa  promesse,  elle  réunit  tous 
ses  joujoux  et  les  jeta  de  son  balcon  aux 
petites  villageoises  qu'elle  affectionnait  le 
plus  ;  les  osselets,  les  balles,  les  dés  volè- 
rent à  la  file  ;  mais  quand  vint  le  tour  de 
la  poupée,  le  sacrifice  était  si  pénible,  si 
cruel,  si  déchirant,  qu'Elphège  hésita  et  se 
mit  à  réfléchir. 

«  Hélas  !  dit-elle,  il  le  faut,  je  l'ai  juré. 
«  Oui, mais  pourquoi  me  presser?.,  demain, 
«  après-demain,  ne  sera-t-il  pas  bien  temps? 
«  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  jouer  avec  ma 
«  poupée,  je  suis  trop  raisonnable  ;  je  m'en 
«  servirai  uniquement  pour  essayer  toutes 
«  les  belles  choses  que  je  vais  broder  avec 
«  les  fils  d'or  et  de  soie  qu'on  m'a  donnés. 
«  Eh  !  vraiment,  pendant  que  j'y  pense,  je 
«  ne  lui  ai  pas  encore  mis  mon  écharpe  à 
«  franges  d'argent  et  mon  chaperon  de  satin 
«  rose.  Oh  !  que  ça  doit  bien  lui  f  aller  ! 
«  voyons  vite.  Venez  ici ,  mademoiselle , 
«  poursuivit-elle  en  s'asseyant  sur  un  esca- 
«  beau,  venez,  je  veux  faire  votre  toilette. 
•  Vous  voici  grande,  mon  enfant  ;  à  treize 
«  ans  on  doit  être  sage  ;  il  ne  faut  plus  sau- 
«  ter  comme  un  cabri  à  travers  les  plates- 
«  bandes  ;  il  faut  suivre  tout  droit  son  che- 
«  min  ;  vous  broderez,  vous  lirez,  vous  écri- 
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«  rez,  vous  chanterez,  et  tous  ceux  qui  vous 
«  verront  ne  manqueront  pas  de  dire  avec 
«  respect  :  Elle  a  treize  ans  !..  Par  exemple, 
a  vous  n'aurez  plus  de  hochets,  oh  !  plus 
«  du  tout,  c'est  fini...  excepte',  cependant..» 
Elle  n'acheva  pas  ;  l'étonnement  l'avait 
rendue  muette.  Qui  le  croiriiit?  le  rouge  de 
tomate  qui  colorait  les  joues  bouffies  de  sa 
poupée  venait  de  changer  de  place  ;  il  avait 
resnonté  vers  ses  yeux  et  les  entourait  comme 
'l'un  cercle  enflamme. 

«  Je  n'y  conçois  rien,  dit-elle,  après  un 
moment  de  trouble  -,  ces  couleurs-là  ne  tien- 
draient-elles pas  mieux  que  celles  des  pa- 
pillons? un  souffle  suffirait-il  pour  les  en- 
lever ou  pour  les  de'placer?  Quel  dommage! 
pauvre  poupe'e,  comme  elle  est  laide  à  pre'- 
sent!  il  faudra  que  je  lui  mette  un  voile... 
Un  voile  sur  un  berret  !  fi!  l'horreur!  Allons, 
ôtons  -  lui  le  berret ,  mon  chaperon  fera 
mieux.  » 

Elle  se  met  à  l'œuvre  ;  nouveau  prodige, 
nouvelle  surprise.  Les  cheveux  se  dressent, 
se  he'rissent  et  s'agitent  connue  des  serpents: 
impossible  de  les  aplatir,  encore  moins  de 
les  boucler  ;  le  chaperon,  au  lieu  d'obéir  à 
la  main  qui  le  presse,  tourne  avec  la  même 
rapidité  que  la  roue  d'un  moulin  ;  plus  El- 
phoge  s'efforce  de  l'enfoncer,  plus  il  préci- 
pite son  mouvement  de  rotation.  Mais  ce 
n'est  pas  tout-,  la  robe  (ju'elle  croyait  trop 
large  devient  trop  étroite  et  déchire  la  cein- 
ture qui  la  retient;  les  manches  ont  le 
même  sort  que  le  corsage  \  l'enflure  gagne 
les  mains  et  les  pieds*,  gants,  souliers,  tout 
craque  à  la  fois. 

"  Grand  Dieu  !  ({u'est-ce  que  cela  signi- 
"  fie?  qu'a-t-on  fait  prendre  à  ma  poupée 
«  pour  la  gonfler  de  la  sorte  comme  l'outre 
«  d'un  chevrier.  Si  c'était  un  sortilège?.. 
«  Non,  j'y  suis  \  c'est  une  ruse;  on  a  voulu 
«  m'effrayer.  Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi, 
«  on  verra;  je  n'aurai  pas  peur...  Ciel  !  que 
»  vois-je?Ses  paupières  s'ouvrent,  ses  yeux 
«  renuient,  ses  dents  claquent...  Que  faire  ? 
«  (jne devenir?,,» 


Elle  se  lève  aussitôt,  elle  s'élance  vers  la 
porte,  elle  veut  sortir  ;  mais  la  poupée  se 
lève  aussi  lestement  qu'elle,  court  et  la  saisit 
par  sa  robe. 

«  Arrêtez,  Elphège,  je  l'ordonne,  s'écrie- 
t-elle.  ••'  Et  un  geste  impérieux  accompagne 
sa  voix. 

La  pauvre  enfant  demeure  stupéfaite,  son 
front  pâlit,  une  sueur  froide  coule  de  tous 
ses  membres. 

"  Remettez- vous ,  mon  amie ,  ajoute  la 
«  poupée  d'un  ton  plus  doux;  c'est  la  fée 
«  Mirmirande,  la  protectrice  des  Fenouillet, 
«  votre  marraine  enfin,  qui  se  montre  à  vos 
«  yeux  et  qui  vous  parle,  hélas  !  pour  la 
'  première  et  la  dernière  fois.  » 

En  proférant  ces  mots  Mirmirande  offre 
un  siège  à  sa  filleule  et  se  place  près  d'elle. 

"  Écoutez-moi,  continue-t-elle  en  adou- 
«  cissant  encore  sa  voix,  écoutez-moi  sans 
«  crainte,  et  que  mes  paroles  restent  à  jamais 
«  gravées  dans  votre  mémoire.  Depuis  l'âge 
"  de  trois  ans ,  combien  avez-vous  eu  de 
"  poupées?  dix,  si  je  ne  me  trompe.  De  bon 
«  conqite,  c'est  une  par  année  ;  on  n'a  pas 
«  voulu  seulement  suivre  les  progrès  de 
«  votre  croissance  ;  une  pensée  moins  bi- 
«  zarre  et  plus  tendre  a  inspiré  vos  bons 
«  parents  ;  ils  ont  eu  pour  but  de  rappeler 
••  constamment  à  votre  souvenir  la  sœur  ju- 
«  melle  que  la  mort  vous  a  ravie ,  en  vous 
«  offrant  dans  une  compagne  inanimée  l'i- 
«  mage,  le  simulacre  d'un  enfant  de  votre 
«  âge.  Eh  bien  !  moi  qui  suis  accoutumée  à 
«  voltiger  d'une  extrémité  à  l'autre  du 
«  monde,  moi  qui  parcours  sans  cesse  les 
«  régions  éthérées  et  que  le  ciel  voit  effleu- 
«  rer  l'azur  des  nuages  comme  vous  glissez 
<"  sur  l'émail  des  prairies,  j'ai  successive- 
«  mont  habité  tous  ces  corps  de  carton,  je 
«  me  suis  enfermée  dans  toutes  ces  prisons 
«  de  bois;  l'expérience  m'a  prouvé  qu'il  n'est 
«  pas  de  meilleur  poste  d'observation.  Une 
«  poupée  voit  sa  jeune  maîtresse  à  toute 
«  heure  et  du  jour  et  de  la  nuit  ;  elle  la  voit 
«  gaie,  elle  la  voit  triste;  elle  peut  étudier 
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•  à  loisir  ses  goûts,  son  humeur,  son  carac- 
«  tcre  ;  défauts  et  qualités  ,    rien  ne  lui 

•  échappe  ;  on  ne  se  contraint  pas  devant 
«  elle  5  on  lui  fait  des  conlidences  sans  ré- 

•  serve,  parce  que  l'on  est  assuré  d'une  dis- 

•  crétion  sans  bornes  ;  aussi ,  que  d'utiles 
«  vérités  vos  poupées  ne  feraient-elles  pas 
«  entendre  ,  jeunes  et  nobles  châtelaines  , 
«  s'il  leur  était  permis,  comme  à  moi ,  de 
«  rompre  le  silence  !  » 

Ici  Elphège  baissa  les  yeux  et  rougit. 
«  Ce  que  j'en  dis,  reprit  avec  un  léger  sou- 
«  rire  la  fée  Mirmirande,  n'est  pas  pour  vous, 

•  ma  chère  enfant  ;  vous  méritez  plus  d'é- 

•  loges  que  de  blâme ,  car  vous  êtes  bonne, 

•  sensible  et  généreuse  ;  vous,  avez  peu  de 
«  caprices,  vous  boudez  rarement  et  vous 

•  n'êtes  ni  fière,  ni  coquette.  J'ai  entendu 

•  plus  d'une  fois  les  pauvres  vous  bénir,  et 

•  je  sais  que  vos  serviteurs  vous  aiment;  en 

•  un  mot,  votre  cœur  est  excellent,  et  c'est 

•  là  le  principal  ;  les  seuls  reproches  que  je 

•  puisse  vous  faire  s'adressent  ailleurs.  Sans 
«  doute,  de  l'espièglerie,  de  l'enjouement, 
«  de  la  légèreté  même,  tout  cela  est  de  votre 

•  âge;  mais,  prenez-y  garde,  vous  êtes  plus 

•  qu'étourdie,  vous  êtes  frivole,  et  votre 

•  tête  ressemble  un  peu  à  celle  de  la  linotte 
«  qui  ne  se  couvre  que  de  plumes.  Voici  le 
«  temps  d'étudier  et  d'apprendre  ;  la  terre 
«  qui  ne  rapporte  que  des  fleurs  n'est  pas 
<=  celle  qu'on  estime  le  plus;  on  veut  des 
«  fruits  et  la  culture  seide  les  donne.  Culti- 
«  vez  donc  avec  soin  les  heureux  germes 
«  qu'une  nature  bienfaisante  a  déposés  en 
«  vous;  cultivez  votre  esprit,  il  mûrira 
«  votre  raison.  Jusqu'àdouzeans,  vous  avez 
«  pu  deviser  avec  les  pages,  folâtrer  avec  les 
«  bachelettes  et  vous  occuper  plus  sérieuse- 
«  ment  de  votre  poupée  que  de  vos  livres; 

•  mais  la  borne  qui  vous  sépare  de  l'enfance 
«  est  franchie  ;  vous  entrez  dans  une  nou- 

•  velle  route;  encore  quelques  pas,  et  vous 

•  toucherez  à  ce  temple  de  la  jeunesse  qui 


.  ouvre  d'un  côté  sur  une  riante  campagne 
.  et  de  l'autre  sur  une  mer  tumultueuse. 
.  Préparez-vous  à  vos  quinze  ans  comme  à 
.  une  dignité;  soyez  un  peu  moins  avec  vos 
.  joujoux  ;  soyez   un  peu  plus  avec  votre 

-  mère  ;  loin  d'avoir  à  y  perdre,  vous  ne 
.  pourriez  qu'y  gagner,  car  à  mesure  que 
•  vous  vous  rapprocherez  de  son  âge  elle 
.  se  rapprochera  du  vôtre,  et  vous  connaîtrez 
.  bientôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au  monde, 
.  une  amie.  Voyez  les  petits  oiseaux  ;  quand 
.  l'orage^'annonce  dansle  lointain, ils  aban- 
«  donnent  à  l'instantf  ou  le  rameau  favori, 
.  témoin  de  leurs  ébats,  ou  le  fruit  délicieux 
.  qu'ils  se  plaisaient  à  becqueter,  pour  se 
'  réfugier  sous  l'aile  qui  protégea  leurs  pre- 
«  miers  jours  ;  imitez-les,  mon  enfant,  faites 
«  par  raison  ce  qu'ils  font  par  instinct  ;  l'a- 
«  sile  le  plus  sûr  pour  vous  sera  toujours  le 
«  cœur  de  votre  mère.  Tant  que  vous  tra- 
.  vaillerez  ,  tant  que  vous  jouerez  près 
.  d'elle,  vos  jeux  seront  sans  péril ,  vos  tra- 
«  vaux  sans  fatigue.  Quant  à  moi,  ma  tâche 
«  est  terminée  ;  j'ai  rempli  la  mission  qui 
«  me  fut  conliée  le  jour  de  votre  naissance. 

-  Adieu,  chère  Elpliège,  adieu;  puissiez-voiis 
«  n'oublier  jamais  les  conseils  de  votre 
«  marraine  !  » 

Ces  paroles  furent  les  dernières  que  pro- 
nonça la  fée  ^lirmirande  ;  elle  frappa  trois 
fois  le  parquet  de  son  petit  pied,  bondit  du 
siège  qu'elle  occupait  sur  une  fenêtre,  dit 
encore  adieu  à  sa  filleule  du  haut  de  la  ba- 
lustrade, et  disparut  au  sein  d'an  toiu-billon 
de  vapeur  qui  se  dissipa  dans  les  airs. 

Elphège  demeura  long-temps  immobile, 
ie  visage  décoloré,  le  regard  fixe,  la  bouche 
muette;  on  l'aurait  prise  pour  une  madone 
de  marbre  ;  puis  elle  se  leva  brusquement, 
comme  si  elle  sortait  d'un  songe,  elle  saisit 
ses  fuseaux  et  se  précipita  dans  l'apparte- 
nient  de  sa  mère. 

Ad.  de  Puidusoue. 
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LE  SINGE  D'ADRIEN. 


I. 


C'était  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
juin ,  lorsque  les  fleurs  couvrent  les  buis- 
sons ,  lorsque  le  soleil  est  si  beau,  lorsque 
l'air  est  si  suave,  si  doux  à  respirer;  il  fai- 
sait très  chaud.  Dans  un  délicieux  bocage, 
près  d'un  ruisseau  bordé  de  violettes  et  de 
primevères ,  à  l'ombre  de  quelques  grands 
arbres ,  deux  jeunes  filles  folâtraient  sur 
une  escarpolette.  L'une  d'elles  était  assise 
dans  le  fauteuil  -,  sa  robe  blanche  nouée  au- 
tour de  ses  petits  pieds  avec  un  foulard 
bleu ,  son  écharpe  d'une  gaze  légère  tournée 
trois  fois  à  son  cou  et  dont  les  bouts  volti- 
geaient autour  de  sa  tête ,  mêlés  avec  ses 
cheveux  blonds ,  lui  donnaient  l'air  d'une 
sylphide  jouant  dans  son  royaume  aérien. 

L'autre  ,  plus  grande  ,  presque  brune , 
d'une  physionomie  animée,  repoussait  d'une 
main  sa  compagne  lorsqu'elle  revenait  à  elle, 
et  de  l'autre  lui  jetait  une  pluie  de  roses 
dont  elle  avait  bien  de  la  peine  h  se  garan- 
tir, et  c'était  une  gaîté,  des  rires  si  vrais, 
qu'ils  auraient  fait  l'envie  d'un  roi. 

Au  milieu  de  ces  éclats  de  joie  on  distin- 
guait de  temps  en  temps  quelques  paroles  : 
u  0  Marie  !  tu  m'as  fait  mal  ;  arrache  au 
moins  les  épines.  » 

Et  par-dessus  tout  comme  une  espèce  de 
refrain  : 

«  Mon  Dieu!  petit  Adrien,  que  ton  singe 
est  laid!  » 

C'est  qu'elles  n'étaient  pas  seules,  les  fol- 
les enfants  ;  de  l'autre  côté  du  ruisseau  un 
jeune  garçon  mangeait  tranquillement  des 
cerises  presque  vertes  ,  tandis  qu'un  singe 
de  moyenne  taille  en  ramassait  les  noyaux 
et  les  jetait  dans  l'eau  les  uns  après  les  au- 
tres. Cet  animal  avait  l'air  de  comprendre 


ce  qui  se  disait  autour  de  lui  ;  chaque  fois 
qu'il  était  question  de  sa  laideur,  il  accélé- 
rait le  mouvement  deson  exécution  naidir/tie. 

«  C'est  qu'il  t'entend ,  Blanche ,  disait  la 
brune  Marie  ;  il  t'en  veut ,  il  lapide  ton 
image  avec  sa  formidable  artillerie.  Pauvre 
bête  !  il  prend  l'ombre  pour  le  corps.  » 

Et  les  rires  redoublaient 5  le  petit  gar- 
çon s'y  joignait  et  le  singe  criait;  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  s'entendre  ,  lorsqu'une 
femme  parut  à  quelque  distance  ;  les  jeunes 
filles  se  précipitèrent  vers  elle,  la  couvri- 
rent de  leurs  caresses ,  en  parlant  toutes  les 
deux  à  la  fois ,  lui  faisant  des  questions  sur 
sa  santé ,  sur  son  voyage  ,  jointes  au  bon- 
heur de  la  revoir,  au  récit  de  leurs  plaisirs 
passés ,  enfin  toute  cette  joie  d'enfant  que 
l'on  regrette  toujours  et  que  l'on  ne  retrouve 
jamais. 

La  mère  les  regardait  avec  amour,  les 
écoutait,  leur  souriait,  les  embrassait  encore 
et  semblait  renaître  à  leur  aspect  ;  elle  aper- 
çut Adrien ,  et  demanda  comment  il  se  trou- 
vait là. 

«  Oh  !  chère  maman  !  c'est  une  touchante 
histoire,  s'écria  Blanche;  imaginez -vous 
que  ce  pauvre  petit  est  venu  à  pied  de  la 
Savoie.  Hier  nous  étions  à  vous  attendre 
près  de  la  grille  du  parc  ;  vous  n'êtes  pas 
arrivée  ;  c'est  bien  mal ,  allez  !  lorsque  ce 
singe  accourut  pour  implorer  notre  charité  ; 
mademoiselle  Roger  luidonna  quelque  diose  ; 
et  son  maître  nous  remercia.  Nous  l'inter- 
rogeâmes ,  il  nous  répondit  en  pleurant  ;  il 
avait  fiiim ,  et  vite  nous  lui  avons  offert  des 
fruits ,  des  gâteaux  ;  tout  en  mangeant  il 
nous  remerciait  toujours  et  partageait  avec 
Jacques.  Son  père  est  mort,  le  père  d'Adrien, 
maman  ;  sa  mère  est  vieille  et  ils  n'avaient 
plus  rien ,  quand  une  personne  compatis- 
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santc  leur  acheta  ce  singe.  Ils  partirent  pour 
Paris  et  gagnèrent  leur  vie  en  le  montrant  ; 
mais  Vété  il  n'y  a  pas  grand  monde  :;  on 
conseilla  à  Adrien  de  parcourir  les  chîlteaiix  ; 
il  laissa  sa  mère  aux  soins  d'une  amie,  avec 
qui  elle  travaille,  et  se  mit  à  voyager  ;  c'est 
ainsi  qu'il  est  venu  ici,  mort  de  fatigue  et  de 
besoin.  Comme  c'est  aujourd'hui  congé,  on 
nous  a  permis  de  le  garder  toute  la  journée 
pour  le  faire  reposer  et  jouir  de  l'aimable 
gentillesse  de  Jacques  ;  voyez ,  chère  ma- 
man ,  comme  il  est  joli  ;  le  voilà  qui  vou# 
salue.  • 

Pendant  que  Blanche  parlait,  Marie  faisait 
signe  à  Adrien  d'envoyer  son  fidèle  compa- 
gnon de  leur  côté  ;  à  un  geste  de  son  maître 
le  singe  sauta  sur  les  grosses  pierres  qui 
formaient  un  pont  rustique ,  et  de  là  se  mit 
à  contrefaire  la  jeune  fille  ,  au  grand  amu- 
sement de  tous.  Madame  de  Cerney  sourit , 
jeta  une  pièce  de  monnaie  à  Jacqiies ,  et  dès 
(pfelle  eut  repris  le  chemin  de  la  maison 
les  jeux  recommencèrent. 


IL 


Il  y  avait  une  grande  foule  sur  le  boule- 
vard du  Temple;  les  Parisiens ,  ces  badauds 
infatigables,  s'étaient  réunis  en  groupes  au- 
tour d'un  savoyard  et  de  son  singe.  Il  est 
vrai  que  cet  animal  surpassait  tous  ceux 
que  l'on  avait  vus  depuis  long-temps  ;  il  dan- 
sait le  menuet,  faisait  l'exercice,  trottait  à 
l'anglaise  sur  un  gros  caniche  noir,  enfin 
son  éducation  était  parfaite.  De  mémoire 
d'homme  on  ne  rencontra  un  général  Jac- 
quot  aussi  fashionahle;  une  veste  écarlate 
brodée  sur  toutes  les  coutures  ,  rembourrée 
comme  l'uniforme  d'un  élégant  officier  ;  un 
cliapeau  à  la  Bonaparte ,  orné  de  galons  d'or 
et  du  plus  magnifique  panache ,  formaient 
son  accoutrement.  Il  agitait  sa  coiffure  avec 
tant  de  grâce,  il  faisait  des  révérences  si 
distinguées ,  que  son  maître  recueillit  une 
ample  moisson  de  gros  sous ,  qu'il  cacha 
dans  sa  poche  après  la  représentation,  en 


prenant  le  chemin  de  la  rue  de  la  Mortelle- 
rie,  où  il  monta  gaîment  les  six  étages  d'une 
misérable  maison. 

•  Réjouissez  -  vous  ,  mère  !  cria-t-il  en 
entrant  dans  la  mansarde ,  réjouissez-vous , 
voici  de  quoi  vous  avoir  du  tabac  et  du 
bouillon  ',  Jacques  a  gagné  sa  journée. 

—  Dieu  te  bénisse,  Adrien!  répondit  la 
vieille  femme  ;  j'avais  grand  besoin  de  toi  ! 
car  je  suis  bien  souffrante.  » 

L'enfant  posa  Jacques  par  terre,  courut 
vers  sa  mère  et  l'embrassa  une  larme-<lans 
les  yeux. 

«  Donne-moi  Jacques  ,  mon  enfant  ;  c'est 
notre  soutien,  c'est  presque  notre  ami.  » 

Le  singe  sauta  de  lui-même  sur  les  ge- 
noux de  la  malade  ,  et  aussitôt  la  mère  et  le 
fils  se  mirent  à  le  caresser.  Il  y  avait  entre 
ces  trois  êtres  une  singulière  union  5  ils  for- 
maient un  monde  à  eux  seuls ,  et  certaine- 
ment le  bouleversement  d'un  empire  n'eût 
pas  autant  touché  les  Savoyards  que  la  perte 
de  Jacques.  Adrien  raconta  toutes  ses  proues- 
ses eU'  lui  ôtant  son  habit  et  son  chapeau  , 
qu'il  essuya  proprement  et  serra  sur  une 
planche ,  le  seul  meuble  de  ce  galetas  ;  en- 
suite il  s'occupa  de  sa  mère.  Son  trésor  fut 
bien  vite  dépensé  ;  il  veilla  toute  la  nuit , 
assis  sur  un  tas  de  paille  ,  entre  le  singe 
qui  dormait ,  et  la  vieille  femme  qu'une 
fièvre  violente  agitait  de  convulsions.  Et 
comme  il  pleurait ,  le  malheureux  enfant  de 
dix  ans  !  Il  pleura  tant  que  le  sommeil  vint 
à  son  secours  ;  sa  tète  retomba  près  de  celle 
de  Jacques.  Bientôt  on  n'entendit  que  les 
plaintes  de  la  mère,  qui  ne  les  contenait 
pas  depuis  que  son  fils  ne  pouvait  plus  l'é- 
couter. Heureux  âge  où  les  larmes  amènent 
le  repos  ,  où  la  joie  succède  si  promptcment 
à  la  douleur;  nous  ne  sommes  pas  encore 
accoutumés  à  la  terre  ,  nos  âmes  conservent 
quelque  chose  des  anges  qu'elles  viennent 
de  quitter  ;  il  y  a  un  reflet  du  ciel  dans  les 
yeux  d'un  enfant,  cl  dans  son  sourire  un 
reste  de  la  béatitude  qu'il  a  perdue  ! 

Le  matin,  Madeleine  se  trouva  si  mal  que 
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son  fils  ne  voulut  point  la  quitter.  Comment 
faire?  il  n'y  avait  pas  d'argent,  et  Jacques 
seul  en  pouvait  gagner.  Adrien  avait  un  as- 
socié à  qui  appartenait  le  caniche  noir;  il  se 
résolut  à  lui  confier  Jacques  et  à  s'en  rap- 
porter à  lui  pour  le  partage  des  bénéfices  ; 
ce  fut  une  cruelle  séparation.  Jacques  suivit 
l'ami  de  son  maître,  bien  malgré  lui,  et 
Adrien  resta  triste  jusqu'au  soir.  A  l'heure 
accoutumée,  le  singe  ne  revint  pas  ;  grande 
alarme  dans  le  ménage.  L'enfant  descendit 
vingt  fois  au-devant  de  lui,  il  alla  à  la  de- 
meure de  Pierre  ;  il  n'était  pas  rentré ,  l'in- 
fâme voleur!  Trois  jours  entiers  se  passèrent 
sans  nouvelles';  heureusement  la  vieille 
fenmie  se  portait  mieux ,  et  des  voisins  cha- 
ritables étaient  venus  à  leur  secours.  Dès 
qu'elle  put  se  passer  de  lui,  Adrien  courut 
inutilement  tout  Paris  pour  retrouver  son 
Jacques  ;  enfin  après  deux  longues  semaines 
il  regagnait  un  soir  son  logis ,  malheureux 
et  découragé,  lorsqu'il  vit  un  cercle  nom- 
breux et  entendit  des  éclats  de  rire. 

«  Oh  !  c'est  Jacques  ,  dit-il ,  c'est  Jacques 
qu'on  admire.  » 

11  se  mêla  aux  curieux  ;  à  force  de  pousser 
il  arriva  au  premier  rang.  Bientôt  il  décou- 
vrit son  singe  chéri  qui,  lui-même,  le  recon- 
nut et  courut  à  sa  rencontre.  Les  specta- 
teurs pris  pour  juges  du  différend  entre  les 
deux  artistes  n'hésitèrent  pas,  nouveaux  Sa- 
lomons,  h  rendre  la  pauvre  bête  à  celui 
qu'elle  aimait  tant.  Il  y  eut  grande  recette  ; 
niais  qu'est-ce  que  cela  auprès  du  bonheur 
de  se  retrouver  ?  Jacques,  ramené  en  triom- 
phe par  une  douzaine  de  (jamins,  reprit  pos- 
session de  son  lit  de  paille,  des  caresses  de 
ses  amis  et  de  son  sommeil  paisible  dans  les 
bras  d'Adrien. 

«Hélas!  disait  celui-ci  àMadeleine,  voyez, 
ma  mère,  ils  ne  lui  ont  seulement  pas  net- 
toyé son  habit!  » 


in. 


Au  commencement  de  l'hiver  si  cruel  de 


1830,  une  voiture  élégante  traversait  la  rue 
de  la  Paix,  les  glaces  fermées  garantissaient 
du  froid,  et  les  femmes  qui  s'y  trouvaient, 
entourées  de  fourrures,  n'en  redoutaient  pas 
les  atteintes.  L'une  d'elles,  c'était  unejeune 
fille  de  treize  ans  environ,  paraissait  bien 
plus  empressée  de  regarder  dans  la  rue  que 
de  s'envelopper  dans  son  manteau  ;  elle  es- 
suyait les  vapeurs  sur  le  cristal  et  examinait 
attentivement  les  boutiques  toutes  brillantes 
des  étalages  du  jour  de  l'an. 

«  Maman,  Marie,  voilà  Adrien  et  Jacques! 
Oh  !  je  les  reconnais;  chère  maman ,  faites 
arrêter,  je  vous  en  conjure.  »  Madame  de 
Cerney  tira  le  cordon,  on  ouvrit  la  portière, 
et  le  domestique  reçut  l'ordre  d'appeler  le 
Savoyard  ;  il  approcha.  Helas  !  les  vêtements 
du  pauvre  petit  étaient  couverts  de  pièces 
de  différentes  couleurs  ;  ses  lèvres,  engour- 
dies par  le  froid,  violettes  et  gonflées,  son 
visage  maigre  et  hâve,  n'offraient  plus 
qu'une  pâleur  bleue ,  affreuses  enseignes  de 
la  misère  ;  le  singe  était  plus  méconnaissa- 
ble encore.  Le  bel  habit  rouge  ne  tenait  plus 
que  par  des  reprises;  le  chapeau,  veuf  de 
son  plumet  et  de  ses  galons,  avait  perdu 
toute  sa  majesté.  Quant  à  Jacques  lui-même, 
il  était  visible  que  la  rigueur  de  la  saison  le 
tuu'it;  à  peine  avait-il  la  force  de  se  tenir 
sur  ses  jambes,  et  la  querelle  des  associés  de 
cavalier  l'avait  rendu  piéton. 
"  «Bon  Dieu!  dit  Marie,  que  tu  es  changé, 
Adrien,  et  Jacques  aussi!  Que  vous  est-il 
donc  arrivé? 

—  Oh  !  mams'elle,  répondit-il  en  grelot- 
tant et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
ma  mère  estbien  malade;  mon  singe  se  meurt 
de  froid;  nous  ne  gagnons  plus  rien. 

— Pauvre  petit!  tiens,  tiens...  Et  les  deux 
jeunes  filles  vidèrent  leur  bourse  dans  sa 
main. 

«  Où  demeures-tu?  nous  enverrons  un 
médecin  à  ta  mère.  Toi,  tu  viendras  à  l'hôtel 
nous  donner  de  ses  nouvelles  et  te  chauffer 
avec  Jacques.  • 

Il  laissa  son  adresse;  madame  de  Cerney 
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le  congédia,  et  la  voiture  rcparlit  au  graml 
trot  (les  ehevaux. 

Huit  jours  se  passèrent  ;  Adrien  ne  parut 
pas.  Mesdemoiselles  de  Cerney  y  pensèrent 
souvent;  le  docteur  avait  peu  d'espérance 
pour  sa  mère. 

«  Il  est  bien  malheureux  ce  pauvre  en- 
fant, disaient-elles,  puisqu'il  nous  oublie; 
si  nous  allions  nous-mêmes  savoir  ce  qu'il 
fait?  . 

Ce  projet  communiqué  a  leur  gouver- 
nante reçut  son  approbation  ;  il  fut  convenu 
que  l'on  porterait  de  l'argent  et  des  vête- 
ments à  Madeleine,  et  le  jour  choisi ,  on  se 
mit  en  route ,  les  jeunes  filles  impatientes 
d'arriver,  et  surprises  néanmoins  de  la  pau- 
vreté des  quartiers  oii  on  les  conduisait. 

Elles  sont  rue  de  la  Mortellerie  ;  on  leur 
indique  la  demeure  des  Savoyards.  Précédées 
d'un  domestique  et  suivies  de  leur  institu- 
trice, elles  montent  l'escalier  noir  et  tor- 
tueux qui  les  conduit  au  dernier  étage  de  la 
maison. 

Mademoiselle  Roger  entra  avant  elles  dans 
le  grenier  des  pauvres  gens.  Quel  spectacle 
s'offrit  à  sa  vue!  la  vieille  femme  mourante 
sur  une  mauvaise  paillasse,  et  à  côté  de  son 
grabat ,  son  fils  se  roulant  par  terre,  tenant 
dans  ses  bras  le  petit  cadavre  du  pauvre 
Jacques ,  mort  de  froid,  pendant  la  nuit  pré- 
cédente. On  parla  à  Adrien,  il  ne  répondit 
point,  ce  ne  fut  que  lorsque  le  domestique 
le  toucha  qu'il  se  releva  et  aperçut  Blanche 
et  Marie ,  immobiles  à  la  porte  et  qui  n'o- 
saient approcher. 

«  Oh  !  mesdemoiselles,  dit-il  en  courant 
vers  elles,  il  est  mort,  mon  cher  Jacques, 
il  est  mort.  Je  l'ai  couvert  de  mes  habits, 
de  tout  ce  que  j'avais  ;  il  tremblait,  il  trem- 
blait! Et  puis  il  a  crié,  et  puis  il  n'a  plus 
remué  du  tout;  il  est  resté  raide,  comme  le 


voilà.  Pauvre  Jacques  !  qui  gagnera  la  vie  de 
ma  mère?  Oh!  rendez-moi  Jacques,  vous 
qui  êtes  riche,  rendez-le-moi,  cela  ne  vous 
coûtera  rien  !  Et  ma  mère ,  quand  elle  s'é- 
veillera, cpie  lui  répondrai-je?  Elle  l'aimait 
tant  !  » 

Adrien  faisait  pitié  ;  il  joignait  ses  faibles 
mains,  il  pleurait  à  fendre  le  cœur,  et  répé- 
tait sans  cesse  :  «  Rendez-le-moi!  »  Les  jeu- 
nes filles  pleuraient  aussi  à  l'aspect  de  cette 
douleur  si  vraie;  d'ailleurs  il  y  avait  tant 
de  misère  autour  d'elles  ! 

«  Et  ta  mère,  dit  Marie,  comment  va-t- 
elle? 

—  Oh!  ma  mère,  elle  dort!  Elle  ne 
mourra  pas,  elle!  ma  mère  ne  peut  mourir, 
c'est  ma  mère!  C'est  elle  qui  a  soin  de  moi.  » 

Mademoiselle  Roger  revint  auprès  d'eux. 
«  Rentrons  k  l'hôtel,  mesdemoiselles  ;  il  faut 
parler  à  madame  la  comtesse,  lui  demander 
ses  ordres  ;  il  fait  trop  fi-oid  ici  pour  vous. 
Adrien,  tu  auras  bientôt  de  nos  nouvelles.  » 

Elle  se  hâta  d'emmener  ses  élèves ,  car  le 
sort  de  l'enfant  abandonné  la  touchait  vive- 
ment et  Madeleine  n'avait  plus  que  peu  de 
minutes  à  vivre.  Madame  de  Cerney  envoya 
promptenient  chercher  Adrien;  on  le  trouva 
endormi  sur  la  paille.  Sa  mère  n'existait 
plus,  il  ne  s'en  doutait  pas.  Par  une  idée 
d'enfant,  il  avait  habillé  le  corps  de  Jacques 
de  ses  haillons  rouges  et  l'avait  posé  au 
pied  du  lit. 

On  plaça  l'enfant  dans  une  école,  on  l'en- 
toura de  mille  soins;  mais  il  n'oublia  jamais 
qu'il  était  orphelin.  Ses  yeux  se  mouillaient 
de  pleurs  au  souvenir  de  sa  mère,  et  sou- 
vent, lorsqu'il  était  seul  et  que  le  passé  re- 
venait à  sa  mémoire ,  il  se  disait  tout  bas  : 
«  Pauvre  Jacques  !  qui  m'aimera  comme 
toi:  » 

Comtesse  Dash. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JANVIER. 


L'année  des  Romains  n'avait  primitive- 
ment que  dix  mois  et  ne  commençait  qu'en 
mars.  Numa  refit  le  calendrier  et  y  ajouta 
janvier  et  fe'vrier. 

En  France ,  autrefois ,  l'année  ne  se  re- 
nouvelait qu'à  Pâques  ;  ce  fut  une  ordon- 
nance de  Charles  IX,  publiée  en  1563,  qui 
fixa  le  premier  de  l'an  au  1"  janvier. 

Janvier  vient  de  Janus  ,  roi  des  Latins , 
lequel  était  représenté  avec  deux  visages  , 
l'un  regardant  l'année  qui  commençait ,  et 
l'autre  celle  qui  venait  de  finir. 

Lorsque  Saturne  fut  chassé  du  ciel  par 
son  vilain  fils  Jupiter,  Janus  lui  offrit  un 
asile  à  sa  cour.  En  reconnaissance  de  ce 
bienfait ,  le  dieu  proscrit  lui  enseigna  l'a- 
griculture ,  l'art  de  policer  les  peuples  en 
travaillant  à  leur  bonheur  5  Janus  fit  régner 
rage  d'or  dans  ses  Etats,  parce  que  Saturne 
lui  avait  accordé  la  faculté  de  voir  dans  le 
passé  et  de  lire  dans  l'avenir. 

Sans  être  doués  de  ce  divin  privilège ,  ne 
pourrions-nous  pas  aussi  adoucir  un  peu  les 
amertumes  de  notre  vie  en  consultant  le  passé 
pour  nous  mettre  en  garde  contre  l'avenir  ? 
Pensons  àl'année  qui  commence  en  regardant 
celle  qui  vient  de  finir!  Combien  d'inquiétu- 
des, de  tourments ,  de  larmes  versées  pour  ne 
pas  avoir  exactement  observé  tout  ce  qu'il  faut 
taire,  dire  ,  éviter,  craindre,  espérer  !  Que 
d'ennemis  ne  nous  sommes-nous  pas  faits , 
que  d'armes  ne  leur  avons-nous  pas  fournies 
par  l'intempérance  de  nos  discours  !  Que  de 
soins,  que  d'embarras  ne  nous  serions-nous 
pas  épargnés  si  nous  avions  toujours  dit 


tout  simplement  la  vérité  !  Avons-nous  tou- 
jours suivi  les  préceptes  de  la  sagesse  et  de 
l'équité?  Hélas  non  !  Que  d'imprudence,  que 
de  légèreté  dans  notre  conduite  !  que  de  pué 
rilité,  que  d'orgueil,  que  de  vanité  !  pensons- 
y  bien.  La  possession  de  tout  ce  que  nous 
avons  désiré  avec  le  plus  d'ardeur  ne  nous  a 
procuré  qu'une  satisfaction  éphémère  j  nous 
avons  conçu  de  beaux  projets  qui  se  sont 
aussitôt  évanouis ,  et  la  plupart  des  craintes 
et  des  espérances  qui  nous  ont  tant  agité  ne 
reposaient  que  sur  des  chimères. 

3  janvier,  512.  IVIort  de  Sainte-Geneviève, 
patronne  de  Paris.  Elle  naquit  à  Nanterre 
en  422;  ses  parents  étaient  de  simples  villa- 
geois. Pendant  les  premières  années  de  sa 
vie,  toute  son  étude  fut  de  leur  plaire  et  de 
leur  obéir;  elle  adoucissait  leur  peine,  parta- 
geait leurs  travaux,  de  même  que  la  vierge  de 
Nazareth. Ce  fut  dans  l'exercice  d'une  vie  pau- 
vre et  laborieuse  que  son  cœur  devint  le 
sanctuaire  de  toutes  les  vertus.  Le  ciel  ne 
les  laissa  point  sans  récompense;  depuis 
deux  ans  sa  mère  était  aveugle,  depuis  deux 
ans  Geneviève  priait  pour  sa  guérison  ;  on 
raconte  que  la  pauvre  femme  recouvra  mira- 
culeusement la  vue  en  se  lavant  les  yeuxavec 
l'eau  queGeneviève  avait  été  puiser  et  qu'elle 
avait  bénie  ;  on  montre  encore  aujourd'hui  le 
puits  de  Sainte-Geneviève  à  Nanterre.  Sur 
la  fin  du  dernier  siècle  toute  la  cour  allait 
chaque  année  s'y  désaltérer;  ces  raisons 
suffiraient  pour  que  le  fait  fût  rapporté. 

Geneviève  était  encore  bien  jeune  lors- 
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qu'elle  perdit  ses  parents  ;  les  anges  seuls 
pourraient  dire  les  soins  touchants  dont  elle 
entoura  leurs  derniers  moments.  Devenue  or- 
pheline ,  elle  accepta  l'asile  que  lui  offrit  une 
dauje  riche  et  vint  se  fixer  à  Paris.  La  sainte 
fille  ne  sortait  que  pour  aller  à  l'église,  et  par- 
tageait son  temps  entre  le  travail  et  la  prière. 
L' envie  la  poursuivit  jusque  dans  sa  retraite; 
elle  fut  calonniiée  etnes'en  irrita  point;  elle 
pardonna,  pria  pour  ses  ennemis,  et  attendit 
en  paix  qu'il  plût  au  ciel  de  faire  connaître 
son  innocence.  La  haute  considération  que 
lui  accorda  saint  Germain,  évèqued'Auxerre, 
lit  tomber  les  perfides  insinuations  des  mé- 
chants et  des  envieux.  Geneviève  savait  que 
la  véritable  piété  consiste  surtout  à  se  ren- 
dre utile  à  ses  semblables,  à  les  secourir,  à 
les  ainier;  elle  savait  ces  sublimes  paroles 
du  Christ  :  «  L'amour  que  vous  aurez  pour 
vos  frères  est  la  marque  à  laquelle  on  re- 
connaîtra que  vous  êtes  à  moi.  »  Aussi,  soit 
qu'elle  fût  devenue  la  dépositaire  et  la  dis- 
pensatrice des  libéralités  du  riche ,  soit 
qu'elle  eût  acquis  les  moyens  de  répandre 
dos  bienfaits,  les  pauvres  devinrent  l'objet 
de  toutes  ses  sollicitudes.  C'était  de  ses  mains 
que  la  foule  des  viedlards,  des  infirmes,  des 
veuves,  des  orp'nelins  recevait  le  pain  de 
la  charité.  Quiconque  souffrait  avait  droit  à 
son  assistance-,  on  la  voyait  au  chevet  des 
malades,  sa  douce  voix  versait  des  paroles 
d'espérance  et  de  paix  dans  le  cœur  défail- 
lant du  mourant  *,  elle  avait  des  larmes  à 
répandre  avec  l'affligé,  des  sourires  et  des 
caresses  pour  l'enfance,  des  encouragements 
pour  les  faibles,  de  la  compassion  pour  les 
coupables,  et  dans  les  calamités  publiques 
comme  dans  les  infortunes  privées,  c'était 
toujours  vers  elle  que  se  tournaient  les  re- 
gards de  la  multitude. 

La  famine  désolait  Pans,  Geneviève  pro- 
met des  vivres  •,  elle  entreprend  un  voyage, 
et  bientôt  par  ses  soins  des  bateaux  chargés 
de  grains  ramènent  l'abondance  sur  les  rives 
de  la  Seine. 

Suivi  d'une  formidable  armée,  le  roi  des 


Huns,  le  terrible  Attila,  se  promenait  à  tra- 
vers l'Europe  en  portant  partout  la  mort  et 
l'incendie;  les  Romains  occupés  de  tous  cô- 
tés à  disputer  aux  Barbares  les  lambeaux 
de  leur  empire  déchiré,  avaient  laissé  les 
villes  des  Gaules  sans  défense  et  sans  sol- 
dats. Attila  se  dirige  vers  Paris;  l'épouvante 
se  répand  parmi  les  habitants,  ils  veulent 
fuir,  abandonner  leurs  foyers;  Geneviève 
les  rassure,  leur  dit  que  Paris  ne  sera  point 
attaqué,  et  bientôt  on  apprend  que  les  Bar- 
bares ont  changé  de  route  et  tourné  leurs 
pas  vers  la  ville  d'Orléans;  peu  après  Attila 
fut  défait  dans  les  plaines  de  Châlons.  Mal- 
gré l'austérité  de  sa  vie,  sainte  Geneviève  ne 
mourut  qu'à  quatre-vingt-dix  ans,  après 
avoir  vu  les  Francs  maîtres  de  Paris,  et  leur 
roi  baptisé  par  saint  Remy.  Elle  fut  enterrée 
dans  l'église  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  que 
Clovis  avait  fait  élever  pour  s'y  préparer  un 
tombeau.  Par  la  suite  l'église  et  la  monta- 
gne où  elle  était  bâtie  prirent  le  nom  de  la 
sainte  fille  ;  le  culte  qu'on  lui  avait  voué 
pendant  sa  vie  ne  fit  que  s'étendre  après  sa 
mort.  Pour  conjurer  le  malheur,  être  déli- 
vrée d'un  fléau,  la  population  de  Paris  et 
des  environs  continua  de  venir  en  foule  de- 
mander des  secours  à  son  tombeau.  Treize 
siècles  ont  passé  ,  les  générations  se  sont 
succédées,  les  guerres,  les  révolutions  ont 
tout  changé,  tout  détruit,  croyances,  légis- 
lations, mœurs,  édifices,  palais,  tombeaux, 
et  la  confiance  du  peuple  dans  la  divine  pro- 
tection de  sainte  Geneviève  a  survécu  aux 
bouleversements  du  monde,  aux  change- 
ments survenus  dans  les  idées.  Chaque  année 
les  villageois,  les  pauvres,  les  malheureux 
viennent  toujours  en  foule  invoquer  la  pa- 
tronne de  Paris  au  pied  de  ce  vieux  sépulcre. 
Privé  des  vénérables  reliques  que  les  fu- 
reurs révolutionnaires  ont  dispersées,  le 
tombeau  de  sainte  Geneviève  est  maintenant 
déposé  dans  la  vieille  église  de  Saint  Etienne- 
du-Mont,si  remarquable  par  son  architecture 
semi-gothique ,  où  la  grâce  et  l'élégance  s'u- 
nisseot  ï  la  majesté;  pendant  les  neuf  jours 
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qiù  suivent  le  3  janvier,  il  faut  venir  là,  un 
peu  avant  l'aurore,  à  l'heure  où  les  bruits  de 
la  grande  ville  s'assoupissent,  où  les  derniè- 
res bougies  s'e'teignent ,  ou  meurent  les  der- 
niers accords  de  la  musique  des  valses  et  des 
galops  ;  au  moment  où  le  Paris  des  fêtes 
et  des  plaisirs  s'endort  dans  son  luxe , 
sa  mollesse ,  ses  parfums ,  son  ivresse  5 
alors  le  Paris  qui  souffre,  qui  travaille  à 
grand'peine,  qui  se  résigne  et  qui  prie,  se 
réveille  paisible  et  silencieux,  les  lampes 
s'allument  sous  les  ogives  de  la  vieille  église, 
ses  colonnes  sveltes  projettent  leurs  ombres 
élancées  sur  les  murs  et  sur  le  pavé.  Des  pas 
mesurés  et  respectueux  retentissent  sur  les 
larges  dalles,  les  lumières  de  l'autel  scintil- 
lent à  travers  les  découpures  de  l'élégant 
jubé-,  alors  la  foule  recueillie  se  rassemble 
dans  la  chapelle  de  la  sainte  bergère;  des 
voix  jeunes  et  pures  forment  un  pieux  con- 
cert, dont  les  accents,  en  s'élevant  vers  la 
voûte,  semblent  donner  des  ailes  à  la  prière; 
peu  à  peu  le  jour  paraît  et  fait  briller  les 
vives  couleurs  des  vieux  vitraux.  A  la  foule 
qui  se  retire  en  silence  succède  une  foule 
nouvelle  et  plus  nombreuse  ;  bientôt  la  file 


des  pèlerins  entoure  sans  interruption  le 
saint  tombeau-,  la  vieille  paysanne,  fidèle  à 
la  coutume  que  sa  mère  reçut  de  la  sienne, 
amène  à  la  honnc  sainte  Geneviève,  sa  fille 
et  ses  petits  enfants  ;  la  jeune  mère  alarmée 
apporte  làson  fils  pâle  et  languissant-,  l'enfant 
en  joignant  ses  petites  mains  y  balbutie  sa 
première  prière,  l'artisan  vient  y  demander 
de  l'ouvrage,  et  la  jeune  fille  y  prier  pour  son 
vieuxpère. Ainsi  la  religion  du  Christ  ranime 
tous  les  courages,  entretient  les  douces  espé- 
rances, réserve  des  pardons  pour  toutes  les 
fautes,  des  consolations  pour  toutes  les  dou- 
leurs, des  leçons  pour  tous  les  âges,  pour 
tous  les  excès,  pour  toutes  les  passions.  Ainsi 
la  religion  du  Christ  offre  à  la  vénération  de 
ce  peuple  de  Paris  si  vain  de  son  élégance  , 
si  curieux  de  son  luxe,  si  emporté  dans  ses 
plaisirs,  si  indompté,  si  extrême  dans  ses 
haines  et  ses  affections,  si  terrible,  si  cruel 
dans  ses  jours  de  fureur  et  de  vengeance  , 
l'image  d'une  vierge  modeste  entourée  d'a- 
gneaux, comme  pour  lui  servir  d'enseigne- 
ment perpétuel  de  douceur,  de  simplicité,  de 
patience  et  de  résignation. 

M""  de  Nrm-an. 


TOILETTE  D'ÏIÏVER. 


En  janvier,  mesdemoiselles  ,  il  y  a  déjà 
des  réunions  parées  pour  lesquelles  vous 
avez  de  charmantes  toilettes. 

En  soirée,  les  fichus  à  laPatjsnnne  en  gaze 
ou  en  tulle  illusion  garni  de  blonile-imita- 
tion,  sont  bien  portes  ;  ils  dégagent  le  cou  de 
manière  à  laisser  la  place  d'un  collier  juste 
ou  d'une  chaîne.  On  ne  peut  les  porter  qu'a- 
vec des  manches  longues,  et  ils  ne  sont  pas 
déplacés  sur  une  robe  montante.  La  coiffure 
à  la  Mancini  en  rubans  de  satiu  est  une  des 
plus  gracieuses  au  visage  ;  elle  est  simple  et 


de  bon  goût.  Vos  ceintures,  maintenant, 
ont  reçu  quelques  variétés ,  et  avec  le  fichu 
à  la  Paysanne  .'qni  termine  en  pointe  dans 
le  dos,  vous  pouvez  fermer  le  tour  de  taille, 
derrière,  par  trois  petites  coques  sans  pans. 
Nouées  devant,  à  longs  pans ,  elles  sont  aussi 
très  bien  pour  vous ,  mesdemoiselles. 

Le  très  beau  mérinos  uni  est  une  sim- 
plicité de  parure  bien  convenable  à  votre 
âge.  Nous  vous  conseillons  la  couleur  bleue 
de  roi  très  foncé  ou  tabac. 


(1835. —  Journal  des  Jeunes  Personnes.) 
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HARPE. 
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Est  -   il        un    but,  u  -   nt      pen  -  lé   -   e,       Qu'ici     bas  mon  à    -    me   las-sée,      Désire     at   -   tein-<Ire  ou    ca  -  res- 


fr?         Esl-il    |.our     el  -  le  une  es- pé  -  ran-ce,  Qu'aussi- tôt     ne  vienne  effa- ter         Un     sou ve  -  nir  un  -  e  souffran  -  ce  ? 
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Cou-lez, 


cou  -  lez  mes  jours  ,         Qu'im  -  por  -  te  vo   -  tre    cours,      Cou     -    lez,  cou-lez  mes  jours,  Qu'itnpor-te 


^^^^^ 


^^ 
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A         la        coupe       presqu'épui    -  sée,  A     la        harpe      à      de-mi -bri    -    jée ,        Au  vais- ieau  sombrant  dans  le      port,       De-man-de- 


l-on      uD  frai,  breo-va-  ge  ?  L«  son    pur  d'un  céleste    ac-cord,  L'es  joir  d'un  pai  -  si  -  ble  voy  -  a  -    -  geî 
'  3. 

Parmi  tous,  Il  n'est  plus  une  heure, 
Qui  me  ramène  goand^je  pleure 


^^^^^^^^ 


Cou  -  -  lez,  etc. 


L  ange  à  ma  earde  commis . 
Pour  effacer  du  bout  de  l'aile, 
Entre  mes  cils  clo»  à  demi 
t>«  mra  rieun  la  Irtcs  Dottted». 


>(usiiuc  ImprltiiPfl  pur  le»  nociiiU  df  lî  Puvlîtl**' 
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LA  VEUVE  DE  QUINZE  ANS. 


Toujours  pour  vous,  mesdemoiselles, 
vous  le  savez,  toujours  pour  vous  une 
douce  musique  de  paroles  gracieuses  !  Tou- 
jours un  jasmin  blanc,  odorant,  délicat, 
qu'on  mêle  à  vos  cheveux!  Et  toujours 
pour  vous  quelque  joli  re'cit  ;  mais  si  quel- 
(juefois  de  tristes  leçons  se  glissent  parmi 
nos  pensées,  toujours  encore  pour  vous, 
nous  tiendrez-vous  pour  coupables?  Nous 
serez-vous  ingrates  parce  que  nous  aurons 
découvert  et  montré  une  tache  dans  l'eau 
d'un  diamant?  C'est  qu'à  vrai  dire,  ce  n'est 
pas  tout  en  cette  vie  que  d'être  environ- 
née d'éloges  et  d'égards-,  trop  souvent  on 
vous  apprend,  quand  vous  l'ignorez,  que 
vous  êtes  belles ,  spirituelles  ;  rarement  on 
vous  indique  un  de  vos  défauts.  Je  veux 
avoir  le  courage  de  le  faire  aujourd'hui. 

Vous  avez  presque  toutes,  je  dis  presque, 
un  peu  d'inconséquence  dans  le  discours. 
Savez-vous  bien  pourtant  qu'à  part  les 
chagrins  cuisants,  les  calomnies  odieuses 
qu'un  mot  léger  de  vous  engendre  ,  pour 
celle-là  même  qui  le  laisse  tomber  par  mé 
garde  et  souvent  pour  faire  un  peu  d'inu- 
tile esprit,  savez-vous  bien  que  pour  ce 
mot ,  quelquefois  deux  amis  se  prennent 
en  haine,  deux  hommes  s'entr'égorgent ,  et 
que  du  sang  peut  tacher  vos  robes  de  fêtes? 
Ecoutez,  jeunes  filles,  écoutez,  pour  vous 
en  convaincre,  l'histoire  de  la  veuve  de 
quinze  ans! 

Pauvre  femme  qui  commence  à  peine  de 
naître,  et  qui  est  déjà  toute  en  deuil  !  Il  y  a 
six  mois  seulement ,  que  de  bonheur  à  la 
pension  !  Quelle  joie  quand  ,  au  milieu  de 
toutes  ses  compagnes,  un  valet  en  grande 
livrée,  et  qui  l'appelait  par  avance  marfame, 
nnt  déposer  devant  elle  la  splendide  cor- 
beille de  noces,  et  quand  elle  entendit  toutes 
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ses  jeunes  amies  s'écrier  à  l'envi,  a  chaque 
objet  nouveau  que  l'on  tirait  de  la  corbeille 
magique:  «  Est-elle  heureuse»  Clara  de 
se  marier  à  quatorze  ans  !  Oh  !  voyez  donc , 
mesdemoiselles,  voyez  le  beau  cachemire  à 
passer  dans  un  anneau!  la  belle  robe  de 
blonde!  le  délicieux  collier!  la  superbe  pa- 
rure de  diamants  !  » 

Heureuse  Clara  en  effet,  alors,  qui,  toute 
sautillante,  toute  radieuse  de  jeunesse,  dis- 
tribuait elle-même  à  ses  compagnes  des  ca- 
deaux précieux  5  car  elle  avait  désiré  que 
toutes  fussent  de  la  fête  et  que  la  corbeille 
renfermât  le  caprice  de  chacune  d'elles  : 
pour  celle-ci  deux  perles  à  suspendre  aiLX 
oreilles.,  pour  cette  autre  un  livre  de  prières 
relié  satin  et  or ,  pour  cette  autre  la  cein- 
ture moirée  avec  la  riche  agrafe.  Et  ses  dé-  ' 
sirs  avaient  été  des  ordres;  et  les  jeunes 
iillcs  l'avaient  pressée  dans  leurs  bras  et  lui 
avaient  dit  :  «  Merci  !  »  toutes  pleines  en-' 
core  de  l'émotioij  que  leur  avaient  fait 
éprouver  ces  gracieuses  surprises  \  car ,  à 
cet  âge  et  dans  une  pension ,  une  ceinture 
qui  se  reflète ,  une  perle  qui  tremble ,  un  li- 
vre d'heures  tout  de  satin  et  d'or ,  voilà  ce 
qui  émeut,  ce  qui  fait  battre  le  cœur.  Ah! 
restez,  jeunes  filles,  restez  le  plus  long- 
temps possible  avec  ces  innocentes  émotions 
qui  passent  trop  promptement  avec  l'heure 
qui  fuit  !  Et  ne  vous  plaignez  pas  de  vos 
douces  retraites  où  se  borne  la  vie  dans  un 
court  horizon.  Riez  et  folâtrez  sous  lagranne 
charmille!  riez!  les  joies  sont  là,  les  cha- 
grins sont  dehors.  ' 

Hélas  !  Clara  avait  rompu  bien  avant  le 
temps  avec  ces  joies  na'ives  de  la  fraîche 
jeunesse  ;  elle  avait  bien  vite  remplacé  dans 
ses  chevoux  riiiimble  primevère  des  champs 
par  la  Heur  de  l'oranger  et  par  le  voiîe  qu 
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traîne  aux  marches  de  l'autel  !  Non  que  ce- 
lui qui  l'avait  épousée,  si  enfant  encore,  ne 
l'ait  pas  tenue  pour  ce  qu'il  avait  de  plus  cher 
au  monde  et  ne  l'ait  pas  abritée  jusqu'à  son 
dernier  jour  sous  sa  main  protectrice.  Loin 
de  là,  l'infortuné!  Mais,  selon  moi,  c'est 
toujours  un  tort  que  de  ne  pas  placer  cha- 
que chose  en  son  temps ,  les  soins  et  les  em- 
barras d'une  maison,  après  lès  plaigirs 
exempts  d'inquiétude  de  la  naïve  adoles- 
cence. Pourquoi  passer  à  pieds  joints  sur  ces 
Irpis  ou  quatre  belles  années  de  la  vie  qui , 
mieux  que  toutes  les  autres,  portent  avec 
elles  leur  délicieux  parfum?  Pourquoi  s'im- 
poser sitôt  l'air  d'une  grande  dame?  Pour- 
quoi ne  pas  courir  quelques  douze  mois  en- 
core à  travers  la  prairie,  en  cueillantà  pleines 
mains  la  pâquerette  rosée  ou  en  imprimant 
avec  souplesse  et  grâce  la  trace  délicate  de 
son  pied  de  gazelle  sur  la  neige  du  parc , 
unie,  éblouissante  comme  l'aile  d'un  cygne? 
Pauvre  Clara  !  c'est  peut-être  à  son  excès 
de  jeunesse,  dans  sa  position  nouvelle, 
qu'elle  avait  dû  le  malheur  de  sa  vie.  Sans 
méchanceté  réelle  comme  sans  détours,  elle 
n'avait  eu  que  le  défaut,  si  peu  important  en 
apparence,  mais  si  terrible  dans  ses  résultats, 
de  se  laisser  quelquefois  aller  à  de  légères 
plaisanteries  sur  les  ridicules ,  non  de  cœur, 
mais  uniquement  de  mise  et  de  goût  de 
celles  qui  l'entouraient.  Et  l'on  sait ,  et  c'est 
encore  une  des  ombres  fâcheuses  au  tableau 
des  femmes  en  général ,  qu'elles  pardonne- 
raient plutôt  une  blessure  faite  à  leurs  qua- 
lités essentielles  qu'une  égratignure  à  leur 
amour-propre  de  toilette.  Vous  me  trouve 
rez  probablement  bien  sévère  aiqourd'hui, 
mesdemoiselles;  mais,  à  ne  rien  cacher, 
puisque  je  suis  en  verve  de  petites  vérités, 
j'en  profite  pour  me  les  faire  pardonner 
toutes  en  une  seule  fois,  trouvant  d'ordi- 
naire plus  d'inspiration  et  de  facilité  dans 
l'éloge,  que  vous  méritez  d'ailleurs  si  sou 
vent ,  que  dans  un  blâme  toujours  pénible  à 
peindre  quand  il  s'adresse  à  vous,  nos  anges 
sur  la  terre .' 


Clara ,  depuis  son  mariage  ,  restait  ordi- 
nairement à  Paris;  mais  M.  de  Blondel, 
son  jeune  mari,  l'en  avait  passagèrement 
emmenée  pour  la  présenter  à  sa  propre 
famille ,  qui  habitait  une  petite  ville  de  pro- 
vince. C'est  là  surtout,  dans  une  petite 
ville ,  que  les  paroles  doivent  coûter  à  ré- 
pandre; c'est  là  surtout  qu'il  faut  se  faire 
une  loi  de  la  discrétion  et  savoir,  au  besoin, 
se  défendre  un  sourire  ;  car  là,  chaque  mot 
porte  coup;  nul,  pour  si  léger  qu'il  soit, 
s'il  a  trait  à  autrui,  ne  reste  sans  écho  ;  on  le 
commente,  il  se  grossit,  et  son  résultat  net 
est  de  produire  des  liaincs  qui  se  couvent  à 
l'intérieur  jusqu'à  ce  qu'une  occasion  bien 
cruelle  se  présente  de  les  produire  au  jour. 
Sans  doute  il  est  difficile  pour  une  étran- 
gère de  renfermer  en  soi  quelques  observa- 
tions piquantes  sur  ces  mesquines  propor- 
tions d'une  société  toute  de  tracasseries, 
qui  se  connaît  au  jour  le  jour ,  qui  se  visite 
pour  se  mordre ,  qui ,  le  matin ,  passe  dans 
la  rue  et  regarde  à  travers  les  vitres  pour  y 
surprendre  quelque  petitesse  de  ménage  et 
en  jaser  le  soir.  Il  est  difficile ,  sans  doute , 
de  ne  pas  arrêter  son  regard  et  pincer  un 
sourire  entre  ses  lèvres  à  l'aspect  de  ces 
prétentions  surchargées  de  toilette  semi-no- 
ble et  semi-bourgeoise,  et  de  ne  pas  se 
prendre  de  pitié  à  ce  concert  de  caquets  qui 
bourdonne  comme  une  mauvaise  mouche 
tout  à  l'entour  de  vous.  Quelquefois  même 
on  se  laisse  gagner  par  cette  épidémie  do  ri- 
dicule langage  et  de  mauvais  vouloir,  et  l'on 
prend  sa  part  de  ce  caquetage ,  de  ce  per- 
siflage universel,  aussi  peu  charitable  qu'il 
est  de  mauvais  ton.  Malheur  à  la  jeune  per- 
sonne qui  se  rend  complice  de  cette  commu- 
nauté d'indiscrétions  toujours  redites,  par 
une  attention  obligeamment  méchante,  à 
celles  qui  en  sont  les  victimes  !  Tôt  ou  tard 
elle  en  portera  la  peine ,  sinon  d'une  ma- 
nière aussi  terrible  que  la  pauvre  Clara,  du 
moins  avec  un  aiguillon  assez  vif  encore 
pour  qu'il  fasse  saigner  long-temps  au  cœur. 

Madame  de  Blondel  n'avait  pas  été  plus 
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lot  arnvoe  uu  milieu  de  U  ramille  de  son 
époux  que  la  petite  ville  s'était  empressée 
de  lui  ouvrir  les  portes  de  ses  salons.  Elle 
n'aurait  pas  dû  s'apercevoir  que  cela  avait 
«ulieu  ainsi,  autant  pour  observer  la  nou- 
velle venue  que  pour  la  fêter.  Examinée 
comme  les  autres  et  plus  que  les  autres  jus- 
que dans  ses  moindres  démarches  et  en 
butte  à  quelques  traits  détournés  qui  n'au- 
raient pas  dû  l'atteindre,  elle  surtout  qui  n'é- 
tait là  que  passagèrement,  elle  avait  eu  l'im- 
prudence  de  céder  à  ce  fâcheux  instinct  de 
paroles  plus  malicieuses  que  méchantes ,  et 
de  rendre  observation  pour  observation.  Son 
inexpérience  du  monde  avait  fait  le  reste.  Ce 
qu'il  y  avait  eu  de  plus  fâcheux  encore  et 
ce  qui  arrive  presque  toujours ,  c'est  que  ses 
traits  indiscrets  étaient  plus  particulière- 
ment tombés  sur  une  jeune  fille  qui  n'était 
peut-être  pas  exempte  de  défauts  dans  ses 
manières  et  sa  tournure ,  mais  dont  l'arae 
candide  et  bonne  par  nature  ne  s'était  ja- 
mais ouverte  contre  personne  à  ces  médi- 
sances de  société;  aussi  avait-ce  été  un  grand 
étonnement  pour  celle-ci ,  quand  on  lui  avait 
perfidement  appris  que  madame  de  Blondel 
s'était  rendue  coupable  envers  elle  d'une  ou 
deux  saillies  d'esprit  Ciiustique.  Depuis  ce 
jour  elle  s'était  trouvée  mal  à  l'aise  dans 
toutes  les  fêtes  oii  elle  avait  rencontré 
Clara.  Enfin  ,  sensible  à  l'excès ,  elle  avait 
un  soir  nettement  refusé  de  se  rendre  à 
un  bal.  Sa  famille  la  pressa  d'en  expliquer 
le  motif •,  son  frère  particulièrement,  jeune 
homme  ardent  de  tête  et  de  cœur ,  qui  la 
chérissait  par-dessus  tout  et  qui  souffrait  de 
ses  moindres  souffrances,  voulut  absolu- 
ment connaître  la  raison  de  ce  refus  inac- 
coutumé. Ce  frère  était  pour  la  jeune  per- 
sonne un  protecteur  naturel ,  un  confident 
pressant  avec  lequel  il  n'y  avait  pas  possibi- 
lité de  dissimuler  long-temps.  Elle  avoua 
enfin  que  madame  de  Blondel ,  par  ses  sar- 
casmes ,  était  l'unique  cause  qui  l'arrêtât. 

•  Tu  es  une  enfant ,  ma  sœur ,  s'écria  le 
jeune  homme  { tu  viendras  au  bal ,  et  abritée 


sous  l'aile  de  ton  frère  tu  n'as  rien  à  craui- 
dre ,  je  te  le  jure,  des  traits  de  cette  petite 
coquette.  • 

Ainsi ,  vous  le  voyez,  pour  un  motéchappé 
à  la  légèreté  d'une  seconde ,  voilà  déjà  une 
appellation ,  toujours  fâcheuse ,  qui  re- 
tombe sur  Clara;  un  mot  lui  a  valu  le  titre 
le  plus  insultant ,  que  je  sache  ,  pour  une 
femme,  celui  de  coquette.  Plût  au  ciel  qu'on 
s'en  fût  tenu  à  ces  récriminations  déjà  si 
malheureuses  !  mais  ce  n'était  là  que  le  pré- 
lude. 

Le  frère  décida  que  sa  sœur  irait  au  bal 
et  qu'elle  y  ferait  bonne  contenance.  Elle  y 
alla  donc;  mais,  comme  par  un  effet  du 
sort,  le  premier  coup  d'œil  qui  tomba  sur 
sa  toilette  assez  mal  ordonnée,  fut  celui 
de  madame  de  Blondel.  Il  est  trop  vrai  de 
dire  que  ce  coup  d'œil  portait  avec  lui  je  ne 
sais  quel  dédain  qui  signifiait,  je  pense  :  «  Re- 
gardez-moi, comme  je  suis  belle  et  riche- 
ment vêtue  !  Et  .mme  vous  êtes  disgra- 
cieuse et  mal  habillée,  ma  chère!  •  Le  fait 
est  que  la  jeune  personne,  toute  confuse, 
rougit,  pâlit,  et,  en  présence  de  son  frère 
qu'elle  interrogeait  du  regard ,  laissa  rouler 
une  larme  sous  sa  paupière.  Celui-ci  contint 
un  moment  son  dépit  et  sa  haine  ;  il  fit  as- 
seoir sa  sœur  qu'il  rassura  de  son  mieux; 
mais  la  première  personne  qu'il  alla  inviter, 
fut  Clara  de  Blondel.  Jamais  détours  adroits 
et  plus  amers  sarcasmes  ne  furent  jetés 
avec  autant  d'esprit  que  par  cet  homme 
pendant  qu'il  fut  le  cavalier  de  la  jeune 
mariée.  Elle  rougit,  elle  pâlit  à  son  tour, 
et  inhabile  encore  à  dévorer  sa  souffrance , 
trop  inexpérimentée  pour  hasarder  une  ré- 
ponse ,  elle  ne  trouva  pas  d'autre  moyen 
que  de  quitter  brusquement  la  partie  et 
d'aller  reprendre  sa  placé  avant  la  fin  de 
la  contredanse,  ce  qui  n'était  qu'un  ridi- 
cule ajouté  à  une  faute.  Elle  avait  embrassé 
un  des  travers  du  monde  qui  l'environ- 
nait et  n'avait  pas  su  tenir  ferme  au  pre- 
mier choc  que  ce  monde  lui  faisait  subir 
en  retour. 
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M.  de  Blondel  accourut  auprès  de  sa 
jeune  femme  pour  s'enque'rir  des  motifs 
de  cette  subite  interruption.  Pour  unique 
réponse,  Clara  dit  qu'elle  voulait  sortir  à 
l'instant  du  bal  et  reprendre  dès  le  point  du 
jour  le  chemin  de  Paris. 

«  Mais  cela  est  impossible,  ma  chère 
amie ,  répHqua  le  mari.  Que  dirait-on  de 
nous  si  l'on  nous  voyait  de'serter  ainsi  une 
fête  donnée  peut-être  à  notre  intention? 
Que  dirait  ma  famille  si  je  la  quittais  sans 
prendre  au  moins  congé  de  celles  de  ses 
connaissances  qui  nous  ont  accueillis?  » 

Durant  ce  temps  les  regards  de  Clara  se 
reportèrent  involontairement  vers  ceux  de 
l'homme  qui  l'avait  si  cruellement  outragée; 
elle  les  trouva  fixés  sur  elle  froids  et  im- 
passibles comme  le  mépris.  Alors  rien  ne 
put  la  contenir,  et,  de  fautes  en  fautes  dont 
elle  ne  prévoyait  pas  l'issue ,  elle  ajouta  à 
demi-voix  à  son  mari  :  «  Eh  bien!  mon- 
sieur ,  je  resterai  5  mais  si  cet  homme  qui 
me  regarde  sort.  » 

Alors  ce  fut  le  tour  du  jeune  époux  et  dti 
frère  j  la  lutte  s'établit  ouvertement  entre 
eux-,  ils  se  demandèrent  compte  des  paroles, 
et  des  paroles  on  allait  en  venir  aux  actions. 
Pour  ne  pas  mettre  un  plus  long  désordre 
au  milieu  du  bal ,  ils  sortirent  un  moment 
et  se  préparèrent  à  vider  les  préliminaires 
de  leur  différend  dans  une  pièce  voisine,  ne 
voulant  pas  d'un  commun  accord  aller  sur- 
le-champ  plus  loin,  de  peur  d'épouvanter 
l'un  et  l'autre  leurs  familles.  Jugez  de  la  po- 
sition de  madame  de  Blondel  durant  ces  mi- 
nutes d'attente  où  elle  était  obligée  de  de- 
meurer dans  la  fête ,  alors  que  son  mari  se 
prenait  de  colère  à  deux  pas  d'elle  et  pour 
elle. 

Pourtant,  elle  eut  un  noble  et  généreux 
mouvement,  lorsque  triomphant  d'un  vain 
amonr-propre  ,  elle  alla  se  placer  d'elle- 
même  auprès  de  la  jeune  personne  qui 
avait  eu  à  se  plaindre  de  ses  propos  et 
de  son  regard ,  et  la  supplia  de  se  join- 
dre  à  elle,  pour  détourner  le  coup  qui 


pouvait  les  frapper  toutes  deux;  car  elle 
avait  réfléchi.  La  pauvre  sœur  était  aussi 
tremblante  pour  la  vie  de  son  frère ,  que 
celle-ci  pouvait  l'être  pour  l'existence 
de  son  mari  ;  elle  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  courir  aussi  se  jeter  entre  leurs  dé- 
sirs de  vengeance;  elle  se  disposait  à  suivre 
hors  du  salon  madame  de  Blondel ,  quand 
les  deux  jeunes  gens,  avec  l'apparence  du 
plus  grand  calme  et  des  airs  même  de  récon- 
ciliation, rentrèrent  dans  le  bal.  De  part  et 
d'autre  ils  vinrent  dire  à  leur  famille  que 
tout  était  fini,  que  c'était  un  malen- 
tendu et  qu'il  n'y  fallait  plus  songer.  La 
sœur  et  l'épouse  furent  bien  forcées  de  croire 
à  ces  semblants  de  rapprochement,  et,  bon 
gré  mal  gré ,  elles  restèrent  avec  leurs  pro- 
tecteurs jusqu'au  moment  où  les  guirlandes 
fanées,  couvertes  de  poussière,  et  les  pas 
incertains  qui  ne  se  traînaient  plus  qu'à 
peine  sur  le  carreau  glissant  du  salon ,  et  les 
accords  mourants  de  l'orchestre,  annon- 
cèrent qu'il  était  heure  de  se  retirer.  Le 
ft-ère  et  l'époux  se  saluèrent,  en  se  quittant, 
d'un  geste  de  cordialité. 

Rentré  chez  lui  M.  de  Blondel  ne  dit 
que  peu  de  paroles  à  sa  femme;  il  pré- 
texta de  l'impossibilité  de  dormir  et  de  la 
nécessité  dans  laquelle  il  était  de  se  livrer  à 
une  correspondance,  pour  entrer  dans  une 
chambre  attenante.  Puis  il  serra  avec  effu- 
sion la  main  de  Clara.  Elle  ne  comprit  pas 
le  mystère  qu'il  y  avait  dans  ce  serrement 
de  main  et  elle  laissa  son  mari  s'éloigner 
d'elle  un  instant. 

Toutefois,  elle  n'eut  pas  un  sommeil  fa- 
cile ;  les  scènes  de  la  soirée  lui  revenaient 
dans  la  tête  et  s'y  remuaient  comme  la  lave 
d'un  volcan.  Une  triste  idée  en  amenait 
bientôt  une  plus  triste  encore  ;  il  lui  re- 
vint,  de  nouveau  dans  la  pensée,  la  con- 
tenance et  les  manières  de  son  mari  et  du 
frère  outragé  dans  sa  sœur,  lorsqu'ils  étaient 
rentrés  dans  le  bal  et  lorsqu'ils  l'avaient 
définitivement  quitté.  Elle  ne  s'en  trouva 
plus  qu'à  moitié  rassurée.  Par  instinct,  elle 
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pr^ta  l'oreille  dans  l'alcôve  de  son  lit,  qui 
n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison 
de  la  pièce  dans  laquelle  devait  être  son 
époux. 

.  Quel  silence  !...»  (it-elle,  après  avoir  un 
moment  attendu  un  hruit  de  pas  ou  de  pa- 
pier froissé  par  une  plume. 

Tout  à  coup,  prise  d'une  horrible  crainte, 
elle  se  précipite  hors  du  lit ,  s'élance  vers  la 
porte  de  la  chambre  voisine,  l'ouvre...  et 
ne  voit  rien  qu'une  solitude  où  le  désespoir 
entre  avec  elle.  Alors  elle  sonne,  elle  crie, 
elle  appelle  ses  gens.  On  accourt. 

«Ou  est  mon  mari?  où  est-il  allé?  l'a- 
vez-vous  vu  sortir?  savez-vous  de  quel 
côté?  demande-t-elle,  en  pressant  l'éclat  de 
ses  questions. 

—  Non ,  madame ,  lui  répond-on  ;  s'il  est 
sorti ,  c'est  sans  en  rien  dire  à  personne.  » 
Alors ,  la  voilà  qui  ne  sait  plus  de  bornes 
à  ses  tortures  ;  la  voilà  qui ,  à  moitié  vêtue 
d'une  robe  que  lui  jette  une  femme  de 
chambre,  et  seulement  accompagnée  de  cette 
dernière  ,  sort  de  la  maison,  la  tête  égarée, 
courant,  comme  une  insensée,  aux  alentours 
de  la  ville,  demandant  à  grands  cris  son 
époux  et  interrogeant  tous  les  passants 
qu'elle  rencontre. 

«  J'ai  vu  quatre  hommes  armés  d'épées 
descendre  de  ce  côté,  lui  répondit  l'un 
d'eux.  » 

Elle  n'en  entend  pas  davantage,  vole 
comme  un  trait  du  côté  indiqué;  on  ne 
l'avait  pas  trompée.  A  travers  un  fourré 
d'arbres  qui  lui  barrent  le  passage  et  la  vue, 
die  entend  un  cliquetis  d'armes-,  elle  se 
jette,  pour  plus  vite  arriver,  au  milieu  des 
ronces  qui  la  déchirent ,  et  comme  elle  par- 
vient à  passer  sa  tête  effarée  au  travers  du 
branchage,  un  long  gémissement  sort  d'une 


poitrine  oppressée,  et  un  homme  qui  n'est 
déjà  plus  ([u'un  cadavre,  tombe  sur  le  ter- 
rain qu'il  humecte  de  sang. 

Clara  avait  répondu  au  gémissement  de 
mort  par  un  épouvantable  cri-,  elle  veut  for- 
cer les  rameaux  qui  résistent  encore ,  à  cé- 
der à  ses  genoux ,  à  ses  pieds  délicats  -,  mais 
au  moment  où  elle  y  parvient,  elle  tombe  la 
face  contre  terre...  Elle  était  évanouie,  à 
moitié  morte...  On  la  relève,  on  l'emmène, 
on  l'emporte  loin  de  cette  horrible  scène... 
Quand  elle  se  réveilla  de  sa  léthargie,  elle 
était  veuve,  veuve  à  quinze  ans  !  Et  pour 
un  mot  léger!  Et  pour  un  vain  regard!... 
Triste,  épouvantable  leçon,  n'est-ce  pas? 
muis  qui  pourtant  n'a  rien  que  de  réel. 

Toutefois ,  pour  vous ,  jeunes  personnes , 
je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  ce  dernier  ta- 
bleau; je  ne  veux  pas  m'en  tenir  à  ce  drame 
terrible ,  puisque  la  vérité  permet  de  passer 
outre.  Dieu  condamne  sans  doute,  mais  il 
pardonne  aussi.  J'ai  vu  la  consolation ,  toute 
habillée  de  blanc,  comme  un  ange  du  ciel, 
suivre  la  femme  en  deuil  ;  j'ai  vu  un  faible 
enfant,  voué  par  la  tremblante  veuve  au 
culte  de  Marie,  la  vierge  qui  protège  et  con- 
serve à  leur  mère  les  enfants  que  l'on  met 
sous    sa  garde   puissante.   Déshéritée    du 
monde ,  du  moins  la  veuve  n'aura  pas  à  fnur, 
seule  et  sans  appui  sur  la  terre ,  son  long  et 
pénible  voyage.  Un  fils  lui  est  rest.é  de  sa 
courte  union.  Puisse-t-il  lui  jour  la  payer 
noblement  du  sacrifice  qu'elle  a  fait  en  con- 
sentant à  vivre  pour  lui;  mais  puisse-t-ii 
surtout  ne  l'interroger  jamais  sur  les  causes 
de   l'éternel  deuil  auquel  elle  s'est  vouée, 
comme  en  expiation  ! 

Léon  GuÉRiiS. 
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LA  JEUNE  ROSARISTE". 


«Son  âge?  — Dix-lmit  ans.— Son  visage ?  — Céleste. ' 
—Sa  taiIIe?-Taille d'ange— El  son  maintien?— Modeste. 

—  Son  ame?  — D'ange  aussi. 
—  Ses  yeux?  — Voyez  le  ciel.—  Son  nom?  — Un  noml 

qu'importe? 
Elle  n'en  aura  plus.—  Pourquoi  donc?— Elle  est  morte  ! 
Regardez:  la  voici.» 

Pâle  comme  un  linceul ,  elle  gît  sur  sa  couche. 
Un  sourire  léger  se  fixa  sur  sa  bouche , 

Quand  la  mort  la  surprit 
C'est  qu'un  ange  invisible,  assis  à  son  oreille, 
Lui  racontait  des  cieux  la  sublime  merveille, 

Et  la  vierge  sourit. 

«  Va ,  ne  regrette  point  les  choses  de  la  terre  : 
Leur  éclat  est  trompeur,  leur  durée  éphémère, 

La  vie  est  un  sonmieil , 
Un  sommeil  agité  que  fatigue  un  long  rêve; 
Et  puis ,  quand  vient  le  jour  où  ce  sommeil  s'achève , 

On  meurt...  c'est  le  réveil  : 

«  Vierge",  réveille-toi  dans  les  bras  de  ton  ange , 
Le  moment  est  venu;  quille  un  séjour  de  fange 

Pour  un  brillant  séjour 
Où  des  plaisirs  sans  fin ,  un  bonheur  sans  mesure 
Te  dédonimageronl  bientôt  avec  usure 

De  tes  peiiies  d'un  jour. 

n  Vierge',  pourquoi  ces  pleurs  mouillent  ils  ton  visage  ? 
Donnes-tu  des  regrets  au  printemps  de  ton  &ge. 

Printemps  inachevé  ! 
Ou,  pour  le  consoler  d'un  présent  triste  et  sombre, 
Ton  cœur,  loin  de  la  mère,  a-t-il  vu  passer  l'ombre 

D'un  avenir  rêvé? 

«Mais  non  :  ta  vue  au  ciel  fut  toujours  attachée. 
Pure  comme  ton  cœur,  la  beauté  fut  cachée 

Aux  regards  des  humains. 
Tu  naquis,  tu  vécus,  tu  passas  sur  la  terre. 
Inconnue ,  et  semblable  i\  la  fleur  solitaire 

Qui  croit  loin  des  chemins. 

«Tes  pleurs  soni-ils  les  pleurs  d'une  sœur,  d'une  fille? 
Gémis-tu,  pauvre  enfant ,  de  dire  à  ta  famille 

(1)  Dans  quelques  provinrcs,  on  appelle  Rosarisles 
les  jeunes  filles  qui  font  partie  de  la  confrérie  du  Ro- 
saire. 


Un  éternel  adieu  î 
Va ,  la  mère  du  Christ  te  tiendra  lieu  de  mère. 
Chaque  sainte  de  sœur  et  chaque  ange  de  frère , 

Et  ton  i)ère  c'est  Dieu  ! 

«  Dans  le  ciel  les  amours  ne  sont  point  périssables  ; 
Les  sentiments  divins,  sources  intarissables, 

Là  coulent  h  grands  flots; 
Chacun  donne  et  reçoit  par  un  égal  échange. 
Comme  on  voit  deux  ruisseaux,  sans  souillure  et  sans 
fange , 

Qui  confondent  leurs  eaux.  » 

Ainsi  lui  parlait  l'ange ,  cl  la  vierge  paisible 
Sourit,  et  puis  senlil  une  main  invisible 

Qui  lui  fermait  les  yeux. 
Et  l'ange,  franchissant  le  monde  planétaire, 
Sur  ses  ailes  d'azur,  au  séjour  de  lumière 

S'envola  radieux. 

Et  l'on  voyait  de  loin ,  sur  la  rapide  trace 
Du  divin  messager  qui  dévorait  re.«pace, 

Une  blanche  vapeur.. . 
C'était  l'ame  échappant  à  la  vierge  expirée 
Qui  remontait  au  ciel,  par  les  airs  épurée, 

Vers  son  sublime  auteur. 

Lorsque  l'ange  atteignit  les  voûtes  immortelles, 
La  porte  d'or  s'ouvrit  sous  le  coup  de  ses  ailes; 

L'ange  fut  introduit 
Puis  il  cria  trois  fois  dans  la  divine  enceinte: 
«  Préparez  une  place  à  la  nouvelle  sainte  ; 

Elle  est  là  qui  me  suit.  » 

Tout  le  ciel  tressaillit  aux  paroles  de  l'ange. 
Un  mouvement  se  fit  d'une  harmonie  étrange. 

Et  la  mère  de  Dieu , 
Souriant  à  son  fils ,  d'un  signe  de  sa  tête 
Fit  commencer  les  chants  et  les  hymnes  de  fête 

Que  l'on  chante  au  saint  lieu. 

n  Chantez,  chantez  surtout,  vous,  mes  vierges  sacrées^ 
Qui  fûtes  à  mon  culte  autrefois  consacrées, 

Rosarisles,  chantez  ! 
C'est  une  de  vos  sœurs  qui  vient  d'une  patrie 
Où  son  exil  fut  court  ;  que  votre  sœur  chérie 

Se  place  à  vos  côlés.  » 
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Et  les  vierges  rlianlaiont  :  «Gloire ,  gloire  h  Mario 
Qui  loujours  pnksorva  nos  cœurs  du  souffle  impie 

Qui  les  eût  pu  ternir. 
Préparons  la  couronne  cl  la  pahne  immortelle, 
Préparons  notre  amour  pour  la  sainte  nouvelle  ; 

Notre  sœur  va  venir  !  a 

El  la  vierge  à  ces  mots  entrait  au  sanctuaire, 
«Place,  s'écria  l'ange,  à  la  sœur  du  Rosaire!  « 

Alors  un  séraphin 
Dans  une  stalle  d'or  porta  la  bienheureuse 
Et  marqua  de  ces^ots  sa  tête  glorieuse: 

Félicité  sans  fin  !  !i 


El  tandis  qu'on  chantait  au  ciel  ;  que,  sur  la  terre, 
Près  d'un  lit  dépouillé  gémissait  une  mère. 
De  pâles  sœurs  en  deuil 


Disaient  le  chant  sacré  des  douleurs  éternelles, 
Et  portaient  une  sœur  encor  plus  pAlc  qu'elles, 
Couchée  en  un  cercueil. 

En  les  voyant  ainsi,  portant  la  jeune  lille. 
On  aurait  dit  des  lleurs  d'une  niéîne  famille. 

Des  roses  sans  couleurs; 
Oncût  dit  une  rose  ft  sa  tige  arrachée 
Par  le  souflle  du  vent ,  et  qui  s'était  penchée 

Sur  ses  vivantes  sœurs.-  ,   >  •  [  > 

Quand  la  terre  eut  couvert  la  jeune  Rosariste .       , 
Ces  gémissantes  sœurs,  d'un  regard  doux  et  triste 

Où  se  peignait  l'espoir, 
Contemplèrent  le  ciel,  et  puis  dirent  ensemble  : 
«En  attendant  qu'un  jour  môme  lieu  nous  rassemble. 

Chère  sœur,  à  revoir  :  » 

Rosier.      > 


UNE  PROMENADE 


DANS  LES  MONTAGNES. 


«  Viens,  Louise ,  viens  voir  comme  le  ciel 
est  pur  ;  le  gros  nuage  qui  nous  dérobait  les 
e'toiles  a  disparu  et  la  lune  n'est  plus,  comme 
tantôt ,  voilée  par  cette  vapeur  de  mau- 
vais augure  qui  faisait  prédire  au  vieux  Tho- 
mas le  vent  et  la  pluie  pour  demain.  » 

Et  Louise  entendant  l'exclamation  de  sa 
sœur ,  de  la  jeune  et  folâtre  Marie ,  accourut 
à  la  fenêtre  de  leur  chambre  commune,  pour 
contempler  le  magnifique  spectacle  d'une 
soirée  d'automne  à  la  campagne ,  spectacle 
plus  admirable  encore  lorsque  l'espérance 
d'un  beau  jour  sourit  à  quelque  projet. 

Alors  vous  auriez  vu ,  derrière  les  volets 
entr'ouverts  d'une  des  plus  jolies  habitations 
qui  entourent  les  villages  du  Haut-Bugey, 
deux  gracieuses  têtes  effleurées  par  une  de 
ces  pâles  clartés  qui  savent  si  bien  prêter 
aux  objets  sur  lesquels  elles  se  reflètent  un 
charme  tout  empreint  de  mystère,  et  la 
voix   de  la  jeune  fille    serait    arrivée  à 


votre  oreille ,  dans  le  silence  de  cette  belle 
nuit ,  comme  une  douce  harmonie  ;  car  le 
timbre  de  sa  voix  était  peut-être  plus  sé- 
duisant que  le  joli  visage  de  Marie.  Elle 
avait  quatorze  ans.  C'est  un  bol  âge  quatorze 
ans!  Marie  en  connaissait  tout  le  bonheur: 
son  avenir  n'était  jamais,  la  veille,  que  le 
plaisir  du  lendemain;  le  but  de  ses  p!us 
belles  espérances,  une  promenade  sur  les 
montagnes,  une  chasse  aux  brillants  papil- 
lons ,  ou  quelque  partie  de  pêche  à  ne  pas 
laisser  deux  écrevisses  entre  les  pierres  cou- 
vertes de  mousse  du  ruisseau  dont  j'ai  perdu 
le  nom. 

Voilà  pourquoi  son  rire  était  si  franc  et 
son  enjouement  jjlein  de  naïveté.  Ce  n'est 
pas  à  son  âge  que  l'expérience  des  chagrins 
ne  laisse  plus  sur  les  lèvres  qu'un  sou- 
rire passager ,  et  dans  le  cœur  cette  gaîté 
fugitive  que  Byron  compare  si  poétique- 
ment au  lierre  dont  les  guirlandes  cou- 
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ronnent  les  créneaux  d'une  vieille  tour  ; 
au  dehors  tout  est  verdure  et  fraîcheur ,  au 
dedans  tout  est  ruine  et  nou-e  poussière. 

Louise,  moins  jeune  et  moins  enjouée, 
sans  cependant  être  sérieuse,  n'avait  pas 
l'expression  de  vivacité  qui  caractérisait 
la  pliysionomie  de  Marie,  mais  elles  avaient 
de  commun  entre  elles  cette  union  intime  de 
deux  sœurs  qui  ne  trouvent  du  charme 
(ju'aux  plaisirs  qu'elles  partagent,  et  pour 
leurs  parents  un  amour  qu'on  ne  saurait 
comparer  qu'à  la  tendresse  qu'ils  leur  té- 
moignaient. 

C'était,  en  effet,  uniquement  pour  elles  que 
M.  et  madame  de  Nerla  passaient  à  la  campa- 
gne les  deux  plus  beaux  mois  de  l'automne  5 
ils  voulaient  donner  à  leurs  filles ,  dont  les 
premières  années  s'étaient  écoulées  au  pied 
des  montagnes  du  Bugey ,  le  plaisir  de  re- 
voir les  arbres  centenaires  et  les  rochers 
majestueux  que  rien  au  monde  ne  pouvait 
leur  faire  oublier  ;  aussi ,  les  jours  fuyaient- 
ils  vite,  quand  on  songeait  à  toutes  les 
excursions  projetées,  car  Marie  et  Louise 
avaient  à  cœur  de  visiter,  les  uns  après  les 
autres ,  tous  les  sites  qu'elles  aimaient  de  cet 
amour  des  montagnards  qui  établit  entre 
eux  et  leur  pays  une  espèce  de  parenté; 
amour  tout-à-fait  ignoré  des  habitants  de  la 
plaine  ,  peut-être  parce  que  dans  un  vaste 
horizon  rien  ne  fixe  aussi  bien  les  souve- 
nirs ,  parce  ({ue  le  soleil  ne  se  couche  pas 
le  soir  derrière  une  colline  toute  voisine , 
qu'il  n'éclaire  pas  de  ses  rayons  un  noir 
bouquet  de  sapins,  ou  que  le  brouillard  de 
novembre  ne  se  traîne  pas  sur  le  rocher 
dont  les  plus  petits  enfants  savent  la  mer- 
veilleuse histoire. 

Chaque  jour  ramenait  pour  Louise  et  Ma- 
rie quelque  nouveau  plaisir  ,  simple  comme 
leur  vie  ;  mais ,  entre  le  bonheur  des  fêtes 
passées  et  le  bonheur  des  fêtes  à  venir,  rien 
n'égalait  la  joie  que  se  promettaient  ces  jeu- 
nes filles  lorsque  leurs  regards  demandaient 
aux  moindres  nuages  si  le  soleil  du  lendemain 
se  lèverait  i)ur  et  brillant.  Vous  lecroirez  sans 


peine,  mesdemoiselles,  quand  je  vous  aurai 
dit  qu'il  s'agissait  d'aller  déjeuner  auprès 
d'une  belle  grotte  oîi  Louise  et  Marie  devaient 
retrouver,  entre  mille  souvenirs  de  leur  en- 
fance, leurs  noms  et  celui  de  leur  mère,  écrits 
par  elles  sur  les  flancs  de  l'antique  rocher. 
Toutes  leurs  amies  du  voisinage,  compa- 
gnes de  leurs  premiers  jeux,  avaient  été 
depuis  long-temps  conviées,  et  leurs  jeunes 
frères  n'étaient  venus  que  pour  cette  partie 
projetée  5  car  Albert  et  Victor,  occupés  d'é- 
tudes sérieuses ,  avaient  ordinairement  fort 
peu  de  jours  à  consacrer  aux  plaisirs  de  la 
campagne  5  mais  quand  ils  y  venaient,  per- 
sonne- ne  jouissait  mieux  qu'eux  de  la  li- 
berté qu'ils  y  retrouvaient,  sans  négliger 
cependant  la  moindre  occasion  de  rendre 
instructifs,  pour  eux  et  pour  leurs  sœurs, 
ces  rares  moments  de  loisir.  Victor  surtout 
semblait  fier  des  quelques  années  d'étu- 
de qui  le  mettaient  à  même  de  résoudre  les 
questions  que  Marie  et  Louise  aimaient  à  lui 
adresser  ou  de  rectiGer  les  idées  fausses 
qui  auraient  pu  trouver  accès  dans  leur  jeune 
imagination.  Et  personne  assurément  n'était 
plus  questionneur    que  ces  jeunes  filles, 
personne  plus  envieux   de    montrer    son 
petit  savoir  que   Victor.   Aussi,  faut-il  le 
dire ,  si  le  désir  de  s'instruire  sollicitait  le 
plus  souvent  les  explications  qu'elles  ob- 
tenaient toujours,  quelquefois  elles  se  fai- 
saient un  malin  plaisir  de  l'air  d'importance 
ou  de  contentement  qu'elles  remarquaient 
sur  la  figure  de  leur  frère.  Alors  c'était 
monsieur  le  professeur  à  qui   l'on   disait 
vous  par  respect,  et  que  Marie,  dans  ses 
accès  de  folle  gaîté,  appelait  son  manuel, 
son    livre,    son   répertoire;  c'était  à  qui 
feuilleterait  sa  mémoire  comme  on  feuillette 
un  dictionnaire.  Elle  ne   rencontrait  pas 
une  plante,  elle  ne  cueillait  pas  une  fleur 
qu'elle  ne  la  soumît  à  son  examen,  pour 
apprendre  à  quelle  famille  elle  appartenait, 
quelles  étaient  ses  qualités  bienfaisantes  ou 
ses  pernicieuses  propriétés. 
Et  Victor ,  que  le  plaisir  de  parler  dédom- 
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mageait  suffisamment  des  plaisanteries  dont 
il  était  parfois  l'objf^t,  ne  tarissait  pas  en  ex- 
plications, en  descriptions,  persuadé,  du 
reste,  que  Marie  en  retiendrait  assez  pour 
apprendre  à  admirer,  en  les  connaissant 
mieux,  les  plienomcnes  de  la  nature  auxquels 
l'habitude  nous  rend  trop  souvent  indiffé- 
rents. 

Sept  heures  de  nuit  s'étaient  écoulées  de- 
puis celle  où  Marie  montrait  à  sa  sœur  le 
ciel  si  pur ,  lorsque  la  cloche  du  village  le 
plus  voisin  sonna  cette  prière  matinale  que 
les  habitants  de  la  campagne,  obligés  de 
vivre  du  travail  de  leurs  mains,  n'attendent 
p;is  toujours  pour  commencer  leur  longue 
et  pénible  journée.  Pensez-vous,  mesde- 
moiselles, que  Marie  dormait  encore?  Oh! 
non ,  vous  ne  le  croyez  pas ,  car  vous  savez 
qu'il  est  un  âge  où  l'attente  d'un  plaisir 
trouble  le  repos  et  donne  aux  heures  de 
la  nuit  une  interminable  durée.  Marie  n'a- 
viùt  presque  pas  fermé  la  paupière,  et  si  le 
sommeil  était  venu  la  visiter  quelques  ins- 
tants ,  c'était  pour  donner  à  ses  craintes  la 
forme  des  rêves  les  plus  alarmants.  Elle  avait 
vu,  dans  l'agitation  de  ces  pensées  confuses, 
des  branches  d'arbres  cassées  ;  elle  avait  en- 
tendu une  pluie  orageuse  fouetter  les  vitres 
de  sa  chambre,  le  vent  s'engouffrer  dans  la 
cheminée,  siffler  dans  les  jointures  des  por- 
tes, ou  arracher  avec  fracas  quelques  tuiles 
du  pigeonnier  voisin.  Mais  si  cet  ouragan 
n'était  qu'un  mauvais  songe,  les  nuages 
rougeâtres  que  le  vent  poussait  en  sens 
contraire  n'étaient  pas  une  illusion;  aussi 
leur  présence  fit-elle  trembler  Marie  pour 
l'issue  de  la  journée. 

Elle  avait  fait  néanmoins  tous  les  apprêts 
du  départ,  avant  même  que  madame  de 
Nerla  n'eût  ouvert  la  porte  de  sa  chambre  -, 
et  à  la  première  question  qu'elle  ne  manqua 
pas  d'adresser  à  ses  filles  en  les  embras- 
sant, Marie,  mettant  ses  espérances  à  la 
place  de  ses  craintes,  s'empressa  de  ré- 
pondre que  le  temps,  menaçant,  il  est  vrai, 
au  lever  du  soleil ,  devenait  à  chaque  instant 


plus  favorable  à  leur  projet.  La  jeune  fidle  le 

croyait  si  bien  que  déjà  depuis  deux  gran- 
des heures  l'âne  de  la  vieille  Marguerite  at- 
tendaitdans  la  cour  qu'on  voulût  bien  le 
charger  des  provisions  du  voyage ,  lui  qui 
passait  sa  vie  à  porter  au  moulin  le  blé  qui 
nourrissait  chaque  famille  ou  à  suivre  dans 
la  montagne  ceux  que  la  belle  saison  réu- 
nissait à  quelques  banquets  champêtres  sous 
les  toits  de  verdure. 

Fidèles  au  rendez-vous,  toutes  les  jeunes 
amies  de  Louise  et  de  Marie  arrivèrent  pres- 
que en  même  temps  ;  on  s'embrassa  comme 
si  d'un  an  l'on  ne  s'était  vu,  on  échangea  mille 
compliments  sur  l'élégante  simplicité  de  sa 
toilette;  et  quand  le  premier  élan  de  la  joie 
fut  satisfait ,  quand  chacune  eut  exprimé  sur 
l'avenir  de  lajournée  ses  craintes ,  son  incer- 
titude ou  ses  espérances,  vous  auriez  vu  s'en- 
gager ces  conversations  à  demi-voix ,  ces  a 
par<e  que  les  jeunes  filles  aiment  tant.  C'était 
la  blonde  Virginie  qui  chuchotait  à  l'oreille  de 
Louise,  tandis  que  sa  cousine  Amélie,  entraî- 
nantLaureà  l'écart,  lui  confiait  un  important 
secret  ;  on  l'aurait  du  moins  cru  tel,  à  en  ju- 
ger par  l'air  mystérieux  qu'elle  prenait.  Ce 
secret ,  Albert  eut  le  bonheur  de  le  surpren- 
dre, et,  l'eût-il  donné  en  mille,  personne 
ne  l'aurait  certainement  deviné  ;  il  s'agis- 
sait, le  croirez -vous?  d'une  couronne  de 
fraîches  marguerites  dont  cette  jeune  per- 
sonne voulait  orner  son  grand  chapeau  de 
jardin.  Je  vous  en  demande  pardon,  mais 
avouez  ,  mesdemoiselles ,  que  l'importance 
de  ce  mystère  peut  donner  la  mesure  de  la 
gravité  d'une  foule  d'autres  confidences  que 
deux  jeunes  filles  ont  toujours  à  se  commu- 
niquer,  à  quelque  heure  qu'elles  se  rencon- 
trent ,  qu'une  longue  absence  les  ait  sépa- 
rées ou  qu'elles  se  soient  vues  la  veille. 

Le  moment  du  départ  approchait,  quand 
M.  de  Nerla,  exact  comme  un  ancien  mili- 
taire, parut  au  milieu  de  ses  enfants  qui  n'at- 
tendaient que  son  signal  pour  prendre  le 
chemin  de  la  forêt,  malgré  l'incertitude  du 
temps.  S'il  en  fit  l'observation, ce  n'était  pas 
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pour  lui  qu'il  redoutait  un  orage  ;  il  avait,  en 
revenant  de  Moscou ,  traversé  la  Be'rësina  et 
dormi  plus  d'une  nuit  sur  la  terre ,  couché 
sous  un  épais  manteau  de  neige. 

Alors  Albert,  qui  n'avait  pas  consulté  les 
augures  pour  savoir  si  les  blanches  robes 
seraient  mouillées,  courut  s'armer,  par 
forme  de  concession  aux  craintes  de  sa  cou- 
sine, d'un  seul  parapluie  qu'il  destinait,  en 
cas  d'orage ,  à  garantir  douze  personnes. 

On  partit  gaîment.  Il  y  avait  de  frais  et 
jolis  visages  qu'ombrageaient  de  larges  cha- 
peaux aux  rubans  agités  par  la  brise,  des 
robes  légères  et  des  tailles  charmantes ,  dans 
les  groupes  qui  se  formèrent.  On  marchait , 
on  courait ,  on  faisait  assaut  de  vitesse ,  et 
comme  le  chemin  qui  conduisait  au  premier 
plateau  de  la  montagne  était  glissant  et  es- 
carpé, plus  d'un  petit  pied  fit  des  faux  pas, 
plus  d'une  branche  se  brisa  sous  l'effort  de  la 
jeune  main  qui  lui  demandait  un  appui ,  et 
à  chaque  accident  de  ce  genre  il  y  eut  des 
éclats  de  rire  à  ravir  les  forces  aux  plus  in- 
trépides et  de  ces  propos  railleurs  qui  ne 
blessent  personne. 

Louise ,  appuyée  s  ur  le  bras  de  son  frère 
Albert,  marchait  à  quelque  distance,  devi- 
sant sur  mille  objets  -,  c'était  le  sort  de  la 
feuille  qui  tombe,  la  changeante  verdure 
aes  bois  et  le  bruit  harmonieux  du  vent 
dans  les  arbres ,  qui  peuplaient  tour  à  tour 
leur  imagination  d'images  tristes  ourlantes, 
tandis  que  devant  eux  un  cercle  se  formait 
autour  de  Victor  pour  savoir  d'où  venait  le 
poisson  de  pierre  que  Marie  avait  rencontré 
sous  ses  pas  à  une  hauteur  considérable.  Et 
Victor  pérorait,  son  visage  rayonnait j  il 
était  si  heureux  de  pouvoir  remonter  au 
déluge  !  ! 

Vous  savez  toutes,  mesdemoiselles,  quelle 
variété  jettent  dans  une  promenade  ces  petits 
épisodes  imprévus  que  Marie  aimait  à  faire 
naître.  L'explication  se  donnait  en  marchant, 
et  l'une  conduisant  à  l'autre ,  il  arrivait  que 
vingt  sujets  divers  étaient  effleurés  en  tra- 
versant une  colline. 


Mais  plus  la  joyeuse  caravane  avançait, 
plus  le  vent  se  faisait  sentir  ;  le  ciel  deve- 
nait orageux.  Aussi  Victor  se  posant  en 
Hercule ,  pour  donner  du  relief  à  sa  petite 
taille  :  "  Mesdemoiselles ,  dit-il ,  vous  voyez 
bien  ce  gros  nuage?  Il  porte  la  foudre  dans 
ses  flancs...  »  Il  allait  appuyer  sa  prophétie  de 
quelques  détails  sur  la  formation  des  nuages 
et  sur  la  diversité  de  leurs  couleurs  à  leurs 
différents  états,  quand  son  auditoire  railleur, 
le  fuyant  comme  un  fâcheux  oracle,  le  laissa 
seul  dans  les  nues,  pour  gagner  plus  vite  le 
revers  de  la  montagne,  où  l'attendait  un 
riche  panorama. 

Il  y  aurait  eu  sur  sa  figure  plus  de  regret 
qu'elle  n'en  exprima,  si  l'espoir  de  ressaisir 
bientôt  une  autre  occasion  de  se  faire 
écouter  n'eût  pas  rassuré  l'amour- propre 
de  Victor.  En  effet,  cette  pensée  consolante 
avait  à  peine  traversé  son  esprit,  qu'un  éclair 
sillonna  l'extrémité  de  l'horizon  et  quel- 
ques larges  gouttes  d'eau,  chassées  par  le 
vent,  vinrent  effrayer  les  jeunes  filles  dis- 
persées au  gré  de  leur  caprice,  mais  qu'un 
danger  commun  réunit  bientôt  pour  cher- 
cher ensemble  un  abri  contre  la  pluie  qui 
semblait  devoir  tomber  par  torrent.  Albert 
ne  manqua  pas  de  profiter  d'une  aussi  belle 
occasion  pour  offrir  gravement  son  parapluie, 
auquel  toutes  alors  voulaient  avoir  des  droits, 
quand  un  premier  coup  de  tonnerre,  que  les 
échos  de  la  montagne  se  plurent  à  répéter, 
vint  interrompre  le  joyeux  scrutin  qui 
se  formait  pour  savoir  à  qui  le  sort  accor- 
derait l'unique  toit  qui  pût  mettre  à  cou- 
vert de  l'orage.  Le  désordre  fut  complet, 
toutes  couraient  au  hasard,  en  jetant  des 
cris  d'épouvante,  et  Marie,  la  plus  vive,  la 
plus  alerte ,  allait  se  réfugier  sous  le  seul 
arbre  qui  fût  à  quelque  distance,  quand 
Victor,  lui  reprochant  sa  témérité,  l'entraîna, 
elle  et  ses  compagnes ,  sous  un  rocher  qui 
parvint  à  les  protéger  tous,  lorsqu'ils  s'y 
furent  introduits  par  une  étroite  ouverture, 
en  se  traînant  sur  leurs  mains  et  sur  leurs 
genoux. 


43 


C'était  peut-être  la  première  fois  qu'on 
demandait  l'hospitalité  à  cet  espace  que  la 
nature  avait  laissé  vide  entre  deux  rocs 
vieux  comme  le  monde-,  aussi  le  sol  inégal 
de  cette  caverne  était-il  couvert  d'une 
éjjaisse  couche  de  feuilles  sèches  que  le  vent 
de  chaque  automne  y  refoulait,  et  qui  criaient 
sous  la  main  qui  les  froissait. 

Vainement  chacun  aurait-il  voulu  y  trou- 
ver une  place  commode,  mais  tous  y  furent 
garantis  de  la  pluie  et  du  vent.  Les  éclairs 
et  le  tonnerre  se  succédèrent  pendant  près 
d'une  heure  avec  une  effrayante  rapidité,  et 
l'eau  tomba  si  abondante  que  des  ravins  su- 
bitement formés  entraînèrent,  en  partie,  les 
terres  de  quelques  malheureux  fermiers  qui 
avaient  défriché  àgrand'peine  l'escarpement 
de  la  montagne  voisine.  Le  recueil  de  poésies 
nouvelles  dont  Albert  se  proposait  de  lire 
quelques  belles  pages  ne  fut  point  ouvert  ; 
il  n'y  eut  plus  qu'un  sujet  de  conversation 
sous  le  rocher,  c'était  l'orage,  rien  que  l'o- 
rage: Victor  seul  n'en  parlaitpas  5  mais  toutes 
celles  que  la  frayeur  ne  rendit  pas  muettes 
s'empressèrent  de  lui  demander  s'il  avait 
quelquefois  cherché  à  se  rendre  compte  du 
tonnerre ,  de  sa  cause ,  de  ses  effets. 

Victor  devait  se  faire  un  peu  prier  5  il  se 
vengea  même,  par  quelques  plaisanteries,  du 
peu  de  cas  qu'on  avait  fait  de  sa  prophétie  ; 
puis,  comme  le  plaisir  de  parler  de  ses  étu- 
des favorites  l'emportait  sur  son  petit  res- 
sentiment ,  il  allait  raconter  à  ses  sœurs  ce 
qu'il  avait  appris  depuis  l'âge  où  les  contes 
de  sa  nourrice  suffisaient  à  sa  curiosité  d'en- 
fant, lorsque  Marie,  dont  l'enjouement  con- 
trastait avec  le  sérieux  momentané  de  ses 
compagnes,  prétendit  que  l'orateur  ouïe 
professeur  ne  pouvait,  devant  une  aussi  im- 
posante assemblée ,  se  tenir  autrement  que 
debout.  Et  jugez  des  éclats  de  rire  de  l'au- 
ditoire qui  apercevait ,  au  fond  de  l'espèce 
de  caverne ,  l'orateur  (  puisqu'on  l'appe- 
lait ainsi)  écrasé  par  la  voûte  au  point  de 
pouvoir  à  peine  s'appuyer  sur  son  coude. 

II  ne  fallait  heureusement  à  Victor  ni  fau- 


teuil ni  tribune,  et  comme,  dans  sa  conver- 
sation avec  ses  sœurs,  il  pouvait  même 
s'abstenir  de  joindre  le  geste  à  la  parole ,  il 
saisit  volontiers  l'occasion  d'ajouter  à  l'ins- 
truction qui  résultait  quelquefois  de  ces 
entretiens  dont  le  hasard  fournissait  le 
sujet. 

Ne  croyez  pas,  mesdemoiselles,  que  j'aie 
la  prétention  de  vous  rapporter  fidèlement 
tout  ce  qui  fut  dit  5  une  chose  surtout  dont 
je  ne  saurais  vous  donner  une  idée,  c'est 
la  dignité  de  Victor.  Je  vous  raconterai 
seulement  que,  passant  sous  silence  les  éty- 
mologies  grecques ,  il  parla  d'abord  de  l'é- 
lectricité, et  qu'à  ce  premier  mot,  qu'il  était 
difficile  d'éviter,  le  jeune  auditoire,  peu  ac- 
coutumé aux  termes  de  la  science,  s'effraya 
plus  encore  de  la  gravité  que  semblait  pren- 
dre l'entretien  que  de  l'orage  qui  en  four- 
nissait l'occasion.  Oui,  je  crois  que  le  mot 
de  trente-trois  lettres  de  la  langue  du  Mexi- 
que n'aurait  pas  produit  un  autre  effet  '. 

Victor  parvint  cependant  à  les  rassurer, 
car  reprenant  son  explication ,  il  définit  sim- 
plement l'électricité  qui  concourt  d'une  ma- 
nière si  puissante  à  la  formation  du  ton- 
nerre :  Une  propriété  attractive  de  certains 
corps,  un  fluide  éminemment  subtil,  uni- 
versellement répandu  dans  la  nature,  insai- 
sissable et  invisible  comme  la  plus  légère  de 
vos  pensées. 

Et  toutes  les  voix  de  demander  un  exem- 
ple qui  servît  à  rendre  plus  claire  cette  dé- 
finition. 

Mais  quand  le  rouleau  de  cire  d'Espagne 
qui  vous  sert  à  cacheter  vos  lettres  fut  indi- 
qué ,  chacun  des  auditeurs  se  promit  bien 
d'essayer  en  rentrant  si  le  frottement  d'un 
morceau  de  drap  développerait  cette  force 
d'attraction  qui  porte  un  morceau  de  papier 
à  se  précipiter  vers  lui  quand  on  l'en  appro- 
che. 


(1)  AmatlacuilolrtquitcatlaxtlahuilU.  Ce  sinçnjlicr  mot 
est  en  usage  pour  désigner  la  récompense  donnée  ft 
un  commissionnaire  qui  porte  un  papier  sur  lequel  une 
nouvelle  est  écrite  en  caractères  symboliques. 
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Cet  exemple  si  simple  acquit  tellement  à 
Victor  l'attention  de  son  auditoire  qu'il  n'eut 
plus  besoin  de  demander  qu'on  l'écoutàt 
pour  se  faire  entendre. 

«Tous  les  corps,  ajouta-t-il,  ne  possèdent 
pas  cette  faculté  d'attraction  dont  on  igno- 
rera peut-être  toujours  la  nature  ;  mais  on 
peut  développer  chez  tous  une  électricité 
plus  ou  moins  énergique ,  par  la  pression  , 
par  le  frottement  ou  par  la  percussion.  • 
Ainsi  l'écharpe  de  laine  que  portait  Laure 
fut  destinée  à  électriser  le  premier  morceau 
de  verre  qu'on  rencontrerait,  et  Marie  pour 
voir  de  rapides  étincelles  fut  invitée  à  pas- 
ser sa  blanche  main,  à  rebours  et  dans  l'obs- 
curité, sur  le  dos  de  son  matou  favori,  qu'un 
Grec  moderne  ne  manquerait  pas  de  chasser 
de  sa  maison  quand  il  tonne,  de  peur  qu'il 
y  attirât  la  foudre. 

Oh!  si  l'explication  avait  fini  là,  quel- 
qu'un eût  été  bien  content!  C'est  une  pelite 
fille  bien  plus  jeune ,  bien  plus  enfant  que 
Marie, et  qui  auraitvouluse  réjouir  tout  haut 
du  plaisir  qu'elle  fondait  sur  l'expérience 
qu'on  devait  faire  subir  au  chat  de  son 
amie.  Mais  elle  comprima  sa  gaîté ,  car  Vic- 
tor poursuivant ,  dit  «  que  l'électricité  ré- 
pandue sur  la  surface  de  la  terre  glisse 
inoffensive  sur  les  objets  ,  quand  il  existe 
entre  les  nues,  l'air  et  le  sol  un  parfait 
équilibre  -,  mais  s'il  arrive  que  ce  fluide 
soit  accumulé  dans  les  nuages,  formés  eux- 
mêmes  ,  à  leur  état  de  transparence  ou  de 
densité,  des  eaux  vaporisées  et  d'une  im- 
mense quantité  d'exhalaisons  qui  s'échap- 
pent de  la  terre  ,  oh!  alors  il  éprouve  une 
résistance  qui  lui  donne  la  force  de  rompre 
les  obstacles ,  le  pouvoir  d'enflammer  les 
matières  combustibles  et  de  se  manifester 
par  des  étincelles  brillantes  accompagnées 
de  vives  explosions.  C'est  le  tonnerre  qui 
gronde ,  le  même  que  certains  peuples  ont 
adoré  comme  le  premier  des  dieux ,  que 
les  Egyptiens  regardaient  comme  le  sym- 
bole de  la  voix  éloignée  qui  se  faisait  enten- 
dre à  la  terre ,  que  Virgile  faisait  former 


par  les  cyclopes  chargés  de  composer  cha- 
que foudre  de  trois  rayons  de  grêle,  trois 
de  pluie,  trois  de  vent,  et  dans  lequel  ils 
mêlaient  encore  les  terribles  éclairs ,  le 
bruit  affreux ,  les  traînées  de  flammes  et  la 
frayeur  des  mortels;  car  la  majesté  du  ton- 
nerre, l'espace  immense  au-dessus  de  nos 
têtes  qui  sert  de  théâtre  à  ses  lumineuses 
détonations ,  ont  toujours  réveillé  l'idée  de 
la  divinité.  C'était  un  sentiment  religieux  qui 
faisait  regarder  comme  sacré  l'endroit  frappé 
de  la  foudre  et  sur  lequel  on  s'empressait 
de  dresser  un  autel ,  comme  si  Jupiter  eût 
voulu  par-là  se  l'approprier.  Et  de  nos  jours, 
ce  sentiment  dégagé  de  ce  que  les  croyances 
païennes  avaient  de  superstitieux,  revit 
encore  dans  la  simple  pratique  des  habitants 
de  la  campagne  qui  se  signent  quand  le 
tonnerre  gronde,  et  dans  l'usage,  conservé 
dans  quelques  contrées  méridionales ,  d'al- 
lumer pendant  les  orages  un  cierge  béni  au 
temps  pascal  et  qui  demeure  dans  beaucoup 
de  familles  comme  un  pieux  préservatif  de 
la  foudre. 

Mais  si  l'esprit  investigateur  des  hommes 
est  parvenu  à  acquérir  sur  la  formation  du 
tonnerre  des  connaissances  assez  positives , 
ses  phénomènes  sont  restés  pour  lui  une 
imposante  énigme  dont  la  Providence  a 
voulu  garder  le  mystère. 

Pensez -vous,  mesdemoiselles,  que  quel- 
qu'un entreprenne  jamais  d'expliquer  les 
effets  si  imprévus,  si  étonnants,  si  bizarres 
de  la  foudre?  qu'on  parvienne  jamais  à  se 
rendre  compte  de  la  puissance  invisible  qui 
dirige  l'éclair  dans  la  route  capricieuse  qu'il 
se  fraie  à  travers  une  habitation ,  brisant 
un  meuble  de  chêne  pour  respecter,  à  côté , 
l'objet  le  plus  fragile,  paralysant  un  membre 
sans  altérer  dans  un  corps  les  principes  de 
la  vie ,  ravissant  la  parole  à  un  enfant  ou 
prenant  tout  un  pan  de  la  tenture  d'un  salon 
pour  l'attacher  à  la  face  extérieure  de  la 
maison  ?  ' 

(1)  Historique. 
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•Mais  d'où  vient  donc  le  bruit  que  produit 
le  touucrre,  si  l'edair  seul  fait  le  ravage  que 
l'on  déplore  trop  souvent?  dit  une  voix  qui 
ressemblait  à  celle  de  Marie.  » 

—  On  a  long-temps  cru  (pie  le  bruit  citait 
cause  par  la  première,  la  seule  explosion, 
et  que  le  roulement  prolongé  qui  le  suivait 
n'était  autre  chose  que  l'eflet  produit  par 
les  e'chos  des  montagnes  ;  mais  l'expe'rience 
des  marins,  au-dessus  desquels  le  tonnerre 
fait,  en  pleine  mer,  le  même  vacarme,  a  force' 
de  reciiercher  sa  véritable  cause.  On  a  des 
lors  pensé  que  chaque  explosion  donnant 
lieu  à  la  formation  d'un  gros  nuage  il  en  ré- 
sulte que  le  grand  espace  occupé  par  toutes 
les  particules  dispersées  restant  vide  tout  à 
coup,  les  couches  d'air  supérieures  et  la- 
térales qui  se  précipitent  et  se  resserrent 
pour  rétablir  l'équilibre  produisent  ce  bruit 
sourd  qui  finit  par  se  perdre.  • 

Marie  alors  voulut  savoir  pourquoi  l'éclair 
sillonne  les  nuages  en  zigzag,  et  comment 
le  bruit  du  tonnerre  ne  se  fait  pas  entendre 
à  l'instant  même  où  brille  l'éclair. 

Je  vous  ai,  je  crois,  déjà  dit,  mesdemoi- 
selles, que  Victor  n'était  jamais  plus  heu- 
reux que  lorsqu'il  était  pressé  de  questions 
par  ses  sœurs. 

Aussi  ne  tardèrent-elles  pas  à  apprendre 
que  l'air,  refoulé  par  l'action  divergente  du 
fluide  qui  produit  l'étincelle,  vient  en  repre- 
nant sa  place  et  en  vertu  de  son  élasticité, 
opposer  à  cette  étincelle  qui  se  détache  une 
rtvsistancequi  la  force,  quelque  rapide  qu'elle 
soit,  à  prendra, une  direction  anguleuse. 

L'('clair  franchit  l'espace  avec  une  éton- 
nante vitesse^  il  frappe  l'homme  en  un  ins- 
tant indivisible  ,  sans  qu'il  ait  rien  vu,  rien 
entendu;  mais  le  son  ne  parcourant  que 
ci'nt  soixante-huii  toises  par  seconde  in- 
dique dès  lors ,  par  son  plus  ou  moins  de 
rapprochement  de  l'éclair,  si  le  tonnerre  est 
près  ou  loin  de  nous. 

Cet  exemple  a  dû  vous  frapper  souvent 
quand,  de  loin,  vous  avez  vu  la  hache  du  bû- 
cheron tomber  sur  le  bois  avant  d'entendre 


le  son  que  l'air   apporte  h  votre  oreille. 

Tout  en  parlant  de  lui,  l'orage  avait  cessé; 
car  une  des  jeunes  filles ,  envoyée  comme  la 
colombe ,  vint  annoncer  que  le  soleil  dissi- 
pait les  nuages.  Mais  adieu  lejoyeux  repas  sur 
l'herbe!  l'herbe  était  mouillée,  les  fouilles 
des  arbres  inondaient  au  lieu  d'ombrager, 
et  le  pauvre  serviteur  de  Marguerite,  l'o- 
reille basse,  offrait  ses  paniers  tout  humi- 
des, où  les  provisions  auraient  flotté  si  los 
paniers  avaient  pu  ce  jour -là  garder  l'eau. 
Pour  descendre  de  la  montagne ,  il  y  eut  de 
larges  ruisseaux  à  franchir  où  deux  heures 
auparavant  les  pierres  n'étaient  pas  mouil- 
lées. C'est  en  traversant  un  des  ravins  subi- 
tement formés  que  le  hasard  fit  apercevoir  le 
grand  arbre  sous  lequel  Marie  voulait  se  réfu- 
gier, et  je  ne  sais  plus  qui  demanda  (pjelle 
imprudence  il  y  aurait  eu  à  chercher  un  abri 
sous  son  riche  feuillage.  Victor  n'était  plus 
là!!!  Albert  héritant  alors  de  ses  droits  ré- 
ponditqne  la  foudre,  dont  le  fracas  se  passe 
ordinairement  en  l'air,  communique  avec  la 
terre  par  les  points  élevés  sur  lesquels  les 
nuages  exercent  une  influence  électrique,  et 
que  les  arbres  en  sève  étant  plus  sujets  à 
la  subir,  il  y  a  toujours  danger  à  se  melttc 
à  leur  pied  pendant  un  orage. 

Il  ne  fut  pas  difficile  en  effet  d'en  rencon- 
trer quelqu'un  récemment  ou  anciennemeui 
sillonné  par  la  foudre. 

Il  en  est  de  même  de  la  vibration  des 
cloches,  imprudennnent  sonnées,  quand  les 
nuages  chargés  d'électricité  passent  près  de 
la  flèche.  La  triste  expérience  de  cent  trois 
sonneurs  tués  et  de  plus  de  trois  cent  cin- 
quuite  clochers  brûlés  en  France  par  la 
foudre  dans  l'espace  de  trente -trois  ans 
confirmait  le  récit  d'Albert, 

«  Mais  ces  pointes  de  fer  si  élevées  au- 
dessus  de  quelques  édifices,  comment  peu- 
vent-elles donc  détourner  l'orage?  objecta 
Louise. 

—  Loin  de  détourner  le  tonnerre ,  re- 
prit Victor  qu'un  pressentiment  avait  sans 
doute  ramené  au  milieu  du  groupe  ques- 
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tionneur ,  elles  ont  mission  de  le  désarmer 
en  lui  enlevant  le  pouvoir  de  faire  explosion, 
parce  qu'elles  sont  dispose'es  de  manière  à 
se  mettre  en  relation  avec  les  nuages  dont 
elles  soutirent  l'électricité.  Puis  cette  lon- 
gue tige  de  fer  ou  cette  corde  de  fils  de  cui- 
vre tressés  et  vernis ,  que  vous  avez  peut- 
être  remarquée,  servant  de  conducteur  à 
l'électricité,  la  précipite  dans  quelque  mare 
où  elle  va  se  perdre.  Mais  lorsque ,  près  du 
lieu  où  doit  se  plonger  l'extrémité  du  con- 
ducteur, la  nature  n'offre  ni  mare  ni  puits, 
on  a  soin  de  le  diviser  à  sa  partie  infé- 
rieure en  un  grand  nombre  de  ramifica- 
tions qui  fuient  en  sens  divers  sous  k  terre 
pour  faciliter  l'écoulement  de  l'électricité. 
Quand  on  n'est  pas  assez  fort  pour  repous- 
ser son  ennemi ,  il  est  glorieux  de  l'attirer 
pour  le  vaincre'.» 
Cette  explication,  toute  incomplète  qu'elle 

(1)  L'invention  du  paratonnerre  est  due  à  Franklin  ; 
elle  daie  de  1757. 


fut,suflit  aux  exigences  du  moment;  chacun 
en  retint  quelque  chose,  et  le  chemin  pa- 
rut si  court,  que  toutes  les  jeunes  filles  étaient 
bien  loin  d'avoir  exprimé  les  idées  nouvelles 
qu'elles  concevaient  et  tout  l'attrait  qu'of- 
frait à  leur  imagination  l'étude  qu'elles  se 
promettaient  de  faire  de  ces  phénomènes  , 
quand  on  se  trouva  dans  la  cour  de  la  mai- 
son où  madame  de  Nerla  se  félicitait  du 
retour  de  ses  enfants.  Elle  n'avait  pas  cessé 
de  les  plaindre  pendant  l'orage,  car  elle 
ignorait  qu'ils  n'avaient  pas  pf"-du  ce  jour, 
entre  les  jours  si  nombreux  de  leur  vie, 
puisqu'ils  avaient  remplacé  un  plaisir  par 
une  connaissance  acquise.  Et  si  la  ma- 
licieuse gaîté  de  ses  sœurs  se  permit  en- 
core quelques  plaisanteries  sur  ce  qu'elles 
appelaient  la  science  de  Victor^  une  reon- 
naissance  qui  le  flattait  singulièrement  p3r- 
çait  à  travers  ces  innocentes  railleries. 

À.  DUPLESST. 


MŒURS  ET  USAGES. 


MEUBLES  REPAS  ET  FÊTES  AU  MOYEN-AGE. 


Les  maisons  que  vous  habitez ,  mesde- 
moiselles,soni  garnies  de  meubles  commodes 
ou  précieux;  la  table  de  vos  parents  est  ser- 
vie avec  élégance  et  recherche.  Quant  aux 
objets  magnifiques  que  l'art  et  le  goût  in- 
ventent pour  embellir  l'intérieur  des  pa- 
lais ,  plusieurs  d'entre  vous  ont  pu  les  ad- 
mirer à  la  dernière  exposition  des  produits 
de  l'industrie  ;  toutes  vous  avez  lu  les  des- 
criptions que  les  recueils  et  les  feuilles  pé- 
riodiques nous  en  ont  données.  Comme  vous, 
mes  jeunes  amies,  je  me  réjouis  de  ces  preu- 
ves incontestables  des  progrès  de  notre  épo- 


que ;  comme  vous  aussi  je  m'abandonne  au 
charme  magique  que  la  civilisation  répand 
sur  l'existence  monotone  et  prosaïque  de 
tous  les  jours.  Parfois  cependant  j'aime  à 
me  rappeler  les  temps  où  ces  brillantes  su- 
perfluités  ,  et  même  les  meubles  que  nous 
regardons  aujourd'hui  comme  de  première 
nécessité,  étaient  encore  inconnus.  Les  con- 
trastes font  le  mérite  des  tableaux.  Combien 
tous  ces  objets  qui  embellisent  la  vie  privée 
nous  semblent  précieux  ,  quand  nous  son- 
geons que  les  Gaulois ,  nos  ancêtres  ,  sou- 
mis par  Jules-César ,  environ  vingt  ans 
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avant  l'ère  chixHionnc,  fiiroiit  trouves  assis 
sur  de  petites  bottes  de  foiu,  et  que  leurs 
costumes ,  leurs  demeures  ,  toutes  leurs 
habitudes  enfin  étaient  analogues  à  ces 
sie'ges  plus  que  rustitpics.  Les  Romains 
ne  tardèrent  pas  h.  leur  faire  adopter  leurs 
usages ,  et  notamment  les  lits  dont  ils  en- 
touraient leurs  tables  et  sur  lesquels  ils 
s'asseyaient  pendant  leurs  repas.  Mais  déjà 
tourmentés  par  ce  besoin  de  progrès  et  de 
perfectionnements  qui  caractérisent  les  Fran- 
çais de  nos  jours,  les  Gaulois  se  fatiguèrent 
bientôt  de  s'étendre  sur  des  lits.  Pour  les 
remplacer  ils  inventèrent  des  sièges  porta- 
tifs ,  composés  d'une  petite  planche  carrée 
soutenue  par  trois  morceaux  de  bois.  Ces 
tabourets  étaient  fort  durs  ,  mais  on  remé- 
dia à  cet  inconvénient  eu  les  couvrant  d'un 
morceau  d'étofle  de  laine  ou  d'un  riche  tapis, 
suivant  l'importance  du  personnage  qui  de- 
vait s'y  asseoir. 

Vous  vous  étonnez  peut-être  ,  mesdemoi- 
selles, de  m'entendre  parler  de  riches  tapis 
a  une  époque  aussi  reculée  \  c'est  que  l'art 
de  tisser  et  de  broder,  confié  aux  fem- 
mes ,  avait  atteint  de  bonne  heure  un  degré 
de  perfection  remarquable  parmi  les  Gau- 
lois, ils  étaient  vêtus  ^vcc  luxe ,  presque 
avec  élégance  ,  et  des  vases  précieux  que  les 
Romains  leur  avaient  appris  à  connaître  et  à 
imiter  ornaient  leurs  tables,  lorsqu'ils  n'a- 
vaient encore  d'autres  sièges  que  de  misé- 
rables tabourets  de  bois. 

En  338  ,  saint  Martin  ,  évêque  de  Tours 
et  fondateur  du  célèbre  monastère  de  Mar- 
moutier  ' ,  se  rendit  à  Trêves,  où  l'empereur 
Maxime  tenait  sa  ctair.  Ce  prélat,  dont  l'é- 
loquence et  les  vertus  ont  si  puissamment 
contribué  à  l'établissement  du  christianisme 
dans  les  Gaules  ,  fut  reçu  avec  toute  la 
pompe  qu'il  était  alors  possible  d'étaler. 
L'empereur  avait  fait  préparer  un  grand 
dîner  en  son  honneur,  et  l'impératrice  cten- 

(1)  Ce  monastère,  dont  on  voit  encore  les  ruines, 
est  une  des  plus  anciennes  abbayes  de  Fraoce.  Il  était 
bâti  près  de  Tours,  entre  la  Loire  et  une  roche  es- 
carpée. 


dit  elle-même  sur  le  tabouret  où  le  saint 
évêqiie  devait  s'asseoir,  un  magnifique  tapis 
qu'elle  avait  brodé  à  cet  ellet.  Les  mets 
étaient  servis  dans  d'immeiisos  pl.its  d'ar- 
gent,  et  les  officiers  de  reiii[)ercur,  cou- 
verts de  riches  habits  ,  versaient  à  boire 
dans  des  coupes  d'or. 

De  longs  bancs,  tels  qu'on  en  voit  encore 
dans  quelques  écoles  et  dans  tous  les  caba- 
rets d'Allemagne,  succédèrent  peu  à  peu 
aux  tabourets.  C'est  de  ces  bancs  que  les 
festins  prirent  le  nom  de  banquets.  On  con- 
serva néanmoins  l'usage  des  tapis.  Chaque 
convive  était  suivi  d'un  serviteur  qui  por- 
tait un  tapis  et  retendait  sur  la  place  que 
devait  occuper  son  maître  ,  derrière  lequel 
il  se  tenait  debout ,  sa  lance  et  son  bouclier 
à  la  main. 

Ces  premiers  pas  vers  l'embellissement  de 
l'intérieur  des  châteaux  conduisirent  à  des 
inventions  nouvelles.  Se  souvenant  toujours 
avec  prédilection  du  foin  qui  leur  avait  si 
long-temps  servi  de  siège,  les  Gaulois  adop- 
tèrent l'usage  d'en  étendre  une  couche 
épaisse  sur  les  pavés  de  leurs  salles ,  afin  de 
les  rendre  moins  froids  et  moins  durs.  Mais 
le  parfum  de  cette  litière  déplut  aux  fem- 
mes ,  les  incommoda  même ,  et  le  foin  fut 
remplacé  par  de  la  paille.  Cette  coutume  me 
rappelle  une  anecdote  tirée  des  chroniques 
normandes ,  et  qu'en  faveur  de  Vh  propos 
vous  ne  lirez  pot-être  pas  sans  intérêt. 
'  Lorsque  le  Ê.o  naturel  de  Robert,  duc  de 
Normandie,  naquit  à  Falaise ,  en  1027  ,  on 
le  déposa  sur  la  paille  qui  garnissait  l'ap- 
partement. L'enfant  en  saisit  plusieurs  brins 
et  les  serra  avec  tant  de  force ,  qu'on  ne 
put  les  lui  faire  abandonner.  La  nourrice 
assura  gravement  que  ce  prince  deviendrait 
un  grand  monarque  ,  puisqu'il  commençait 
de  si  bonne  heure  à  faire  des  conquêtes. 
L'avenir  justifia  pleinement  cette  espèce  de 
prophétie,  car  ce  jeune  prince  était  Guil- 
laume-le-Conquérant,  que  vous  connaissez 
sans  doute ,  et  comme  duc  de  Normandie 
et  comme  roi  d'Angleterre,  où  il  fut  cou- 
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ronné,  après  avoir  gagné,  le  14  octobre 
1066,  la  fameuse  bataille  où  Harolcl,  der- 
nier roi  de  la  race  saxonne ,  perdit  la  vie. 

L'hfibitude  de  couvrir  les  planchers  de 
paille  se  maintint  durant  plusieurs  siècles  ; 
en  1208,  Philippe-Auguste  rendit  une  or- 
donnance par  laquelle  il  permit  aux  hôpi- 
taux de  faire  transporter  dans  les  salles  des 
malades  la  paille  de  ses  appartements ,  cha- 
que fois  qu'il  quitterait  Paris. 

En  1373  une  ville  de  France  demanda  h. 
être  exemptée  d'une  fourniture  de  chevaux 
pour  la  cavalerie.  Charles  Vlui  accorda  cette 
demande  ,  à  condition  qu'elle  livrerait  qua- 
rante chariots  de  paille  pour  ses  apparte- 
ments ,  vingt  chariots  pour  ceux  de  la 
reine  et  autant  pour  ceux  du  dauphin.  Dans 
les  classes  les  écoliers  étaient  assis  sur  de 
la  paille  qu'ils  étaient  obligés  de  payer  , 
ainsi  que  celle  que  les  professeurs  consom- 
maient chez  eux.  Cène  fut  que  vers  le  milieu 
du  quinzième  siècle  qu'on  s'aperçut  des 
nombreux  désagréments  de  cette  litière , 
surtout  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  On 
essaya  un  instant  de  parsemer  les  pavés 
d'herbe  entremêlée  de  fleurs ,  et  de  garnir 
les  murs  de  branches  d'arbres  ;  mais  la 
durée  éphémère  et  les  inconvénients  de  ces 
nouveaux  ornements  y  firent  renoncer  aus- 
sitôt ,  et  l'on  conçut  enfin  l'idée  de  les 
remplacer  par  des  tapis,  des  tentures  en 
soie  ,  en  laine  ,  en  velours  ]  par  des  boise- 
scries  et  des  peintures.  Le  reste  du  mobilier 
ne  se  mit  que  lentement  en  harmonie  avec 
ces  magnifiques  décorations.  Le  premier 
fauteuil  ne  fut  construit  que  sous  Henri  III. 
C'était  un  meuble  gigantesque  et  précieux  , 
dont  l'usage  n'était  possible  qu'au  roi  et 
aux  grands  vassaux  delà  couronne.  Le  reste 
de  la  noblesse  et  la  haute  bourgeoisie  n\i- 
avaient  encore  pour  s'asseoir  que  Cies  pliants 
dont  ceux  que  l'on  fait  aujourd'hui  à  l'usage 
des  promeneurs  infirmes  ou  âgés  sont  une 
réminiscence  et  une  miniature  gracieuse. 

Les  fauteuils  préparèrent  l'invention  des 
chaises  à  énorme  dossier,  rembourrées  avec 


du  foin'et  couvertes  de  peau  de  veau ,  à  la- 
quelle on  laissait  le  poil  comme  surcroît  de 
beauté  et  d'ornement. 

Maintenant ,  mesdemoiselles  ,  regardez 
les  canapés  ,  les  bergères ,  les  fauteuils  et 
les  chaises  qui  meublent  vos  appartements, 
et  dont  les  formes  élégantes  et  les  nuances 
artistemcnt  combinées  plaisent  à  tous  les 
yeux.  Songez  que  trois  siètles  à  peine  se 
sont  écoulés  depuis  Henri  III  et  son  premier 
fauteuil ,  et  qu'il  a  fallu  près  de  seize  siè- 
cles pour  arriver  de  la  botte  de  foin  à  ce 
fauteuil  !  Que  votre  raison  ne  se  borne  pas 
à  admirer  les  progrès  merveilleux  de  cette 
dernière  période  ;  vous  pouvez  en  tirer  une 
leçon  utile.  Les  anciens  Gaulois  avaient 
reçu  de  la  nature  les  mêmes  facultés  que 
les  Français  des  temps  modernes  ;  mais  ils 
n'ont  pas  comme  eux  cherché  à  les  déve- 
lopper, aies  étendre.  Il  en  est  des  individus 
isolés  comme  des  nations  :  l'insouciance,  la 
paresse  laissent  dans  la  médiocrité  ;  l'amom- 
du  travail,  de  l'étude  conduit  à  la  per- 
fection. 

Je  vous  ai  invitées  à  regarder  autour  de 
vous.  Vos  yeux ,  votre  pensée  se  sont  peut- 
être  arrêtés  sur  les  lustres ,  les  candélabres 
qui  décorent  vos  salons  ;  je  dois  donc  vous 
dire  que  ce  sont  là  des  inventions  tout-à- 
fait  modernes.  Les  Grecs  et  les  Romains  se 
servaient  de  lampes  que  les  Gaulois  adop- 
tèrent d'abord  ;  mais  bientôt  ils  éclairèrent 
leurs  festins  en  réunissant  un  grand  nombre 
de  valets,  dont  chacun  tenait  à  la  main  une 
torche  allumée.  Quelles  devaient  être  les 
transes  de  ces  pauvres  valets  qui ,  certes, 
ne  pouvaient  pas  toujours  tenir  leurs  tor- 
ches au  gré  de  chaque  convive  ?  Le  désir 
de  les  débarrasser  d'une  tache  aussi  péni- 
ble ,  ou  bien  l'ennui  et  la  gêne  que  cau- 
saient leur  présence,  firent  miitre  la  pensée 
de  remplacer  ces  chandeliers  ambulants, 
doui'S  de  la  faculté  de  voir  et  d'entendre, 
par  quelques  meubles  qui ,  tout  en  présen- 
tant les  mêmes  aA^mtages,  n'auraient  pas 
les  jnêmes  inconvénients.  On  éleva  dans  les 
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quatre  coins  des  salles  trenornies  pyra- 
mides de  bois,  qu'on  chargea  de  grosses 
bougies.  Ce  furent  ces  iuuneuses  machines 
qui  conduisirent  à  l'invention  des  chande- 
liers ,  des  girandoles ,  des  candélabres , 
des  lustres. 

Puisque  je  vous  ai  parlé  de  la  manière  dont 
vos  ancêtres  e'clairaient  leurs  festins,  je  crois 
devoir  vous  dire  un  mot  des  réjouissances 
qui  les  égayaient  et  des  plats  que  l-'on  y  ser- 
vait. 

A  l'époque  où  l'on  s'asseyait  encore  sur 
de  méchants  tabourets  et  sur  d'énormes 
bancs ,  les  tables  et  les  buffets  qui  faisaient 
l'ornement  des  salles  à  manger  étaient  sur- 
chargés de  vases  précieux.  Les  dîners  se 
composaient  de  morceaux  gigantesques  tels 
que  des  veaux,  des  chevreuils,  des  cerfs, 
des  porcs ,  des  bœufs  rôtis  et  servis  tout  en- 
tiers. Les  bords  des  plats  qui  contenaient  ces 
rôts  étaient  garnis  de  poulets  ,  de  perdrix , 
de  canards,  d'oies  et  d'autres  pièces  sem- 
blables, regardées  alors  comme  des  frian- 
dises réservées  aux  dames  et  aux  estomacs 
délicats.  Le  vin  était  la  boisson  ordinaire 
des  pays  vignobles  5  l'hydromel  et  l'aie  char- 
maient les  repas  des  habitants  du  Nord.  Les 
histrions, les  jongleurs  et  autres  faiseurs  de 
tours  divertissaient  les  convives  par  des 
sauts,  des  danses  et  des  farces  souvent  in- 
décentes. Ce  genre  d'amusement  fut  intro- 
duit dans  les  Gaules  par  les  Romains;  mais 
tout  en  faisant  adopter  cet  usage  aux  nations 
qu'il  soumettait  à  sa  puissance,  le  peuple- 
roi  avait  des  philosophes  et  des  moralistes 
qui  cherchaient  à  l'extirper  de  ses  mœurs. 
Pline-le-Jeune  dit  à  cette  occasion ,  en  an- 
nonçant à  un  de  ses  amis  la  mort  d'une  il- 
lustre dame  romaine,  que  le  seul  défaut 
qu'il  lui  connaissait  était  son  goût  passionné 
pour  les  histrions  et  les  jongleurs  dont  elle 
remplissait  sa  salle  à  manger.  Il  ajoute  fort 
judicieusement  que  le  soin  qu'elle  avait  pris 
d'éloigner  ses  enfants  de  ces  divertissements 
dangereux  l'absolvait  entièrement  d'un  tort 
dont  elle  était  moins  coupable  que  ses  pa- 
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rents  qui,  en  lui  permettant,  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse ,  d'assister  à  ces  sortes  de 
plaisirs,  lui  en  avaient  fait  contracter  le  goût 
ou  plutôt  le  besoin.  Quelques-unes  d'entre 
vous,  mes  jeunes  lec/rices,  ont  peut-être 
secrètement  accusé  leurs  iiières  de  sévérité 
quand  elles  leur  ont  défendu  de  lire  des  ro- 
mans ,  de  voir  les  pièces  du  jour  que  la  mo- 
rale et  la  raison  condamnent  à  si  juste  titre. 
Puissiez-vous ,  chaque  fois  qu'on  vous  refu- 
sera un  plaisir  dangereux ,  vous  rappeler 
Pline  et  la  dame  romaine  dont  je  vii-ns  de 
vous  parler!  et  alors,  loin  d'attribuer  ce 
refus  à  un  caprice  malveillant,  vous  n'y 
verrez  qu'une  sollicitude  éclairée,  une  ten- 
dresse prudente. 

Les  représentations  licencieuses  des  co- 
médiens ambulants  qui  parcouraient  le  jiays 
et  s'arrêtaient  partout  où  les  apprêts  d'une 
fête  leur  promettaient  des  chances  de  succès 
et  de  gain,  furent  insensiblement  rempjacv's 
par  des  fous  à  gages  et  à  demeure.  Ces  mal- 
heureux, qui  faisaient  métier  de  saillies,  de 
reparties  piquantes,  se  trouvaient  toujours 
au-dessous  de  cette  tâche  qu'il  est  impossi- 
ble de  remplir  à  commandement.  Les  pro- 
messes ou  les  menaces  d'un  maître  qui  dit  : 
Sois  spirituel,  sois  aimable  tel  jour,  peuvent 
faire  naître  le  jeu  de  mots  burlesque  ou  in- 
décent, le  calembourg  obscène  ou  insipide, 
la  pointe  grossièrement  oifensante  ou  plate-  , 
ment  flatteuse  ;  mais  cet  esprit  qui  épanouit 
le  cœur  sans  exciter  le  gros  rire,  qui  pique 
sans  blesser  et  loue  sans  dégoûter,  est 
une  étincelle  qui  ne  jaillit  qu'au  contact  de 
la  liberté  et  du  bonheur. 

Le  babil  de  ces  prétendus  fous  ne  pouvait 
suffire  à  des  imaginations  où  se  conservait 
encore  le  souvenir  des  histrions.  En  renon- 
çant au  plaisir  grossier  que  procuraient  leurs 
jeux ,  on  chercha  à  e-adjellir  les  fêtes  par  un 
air  de  magie. 

Le  vidame  de  Chartres  donna,  en  1453, 
un  grand  festin  qui  prouve  les  moyens  bi- 
zarres auxquels  on  avait  recours  pour  égayer 
les  convives.  Le  plafond  de  la  salle  à  uiau- 
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ger  représentait  un  ciel;  à  chaque  ser- 
vice les  nuages  s'abaissaient ,  enlevaient  la 
table  et  laissaient  à  sa  place  celle  qui  conte- 
nait le  service  suivant.  Au  dessert,  les 
nuages  s'obscurciient,  un  orage  éclata  avec 
accompagnement  de  tonnerre  et  d'éclairs  ; 
une  pluie  d'eau  parfumée  arrosa  les  convi- 
ves, et  une  multitude  de  petites  dragées 
tomba  sur  eux  en  guise  de  grêle.  Cependant 
la  partie  matérielle  des  repas  était  loin  de 
répondre  à  cette  manière  fastueuse  de  le 
servir. 

Le  dîner  que  le  galant  duc  du  Maine 
donna,  en  1455,  en  l'honneur  de  deux 
jeunes  dames,  et  pour  lequel  ce  prince 
avait  fait  épuiser  toutes  les  ressources  de 
l'art  culinaire  de  l'époque,  fut  trouvé  telle- 
ment recherché  que  les  chroniqueurs  l'ont 
jugé  digne  d'être  rapporté  comme  un  évé- 
nement remarquable.  Le  milieu  de  la  table 
était  occupé  par  un  plateau  représentant  une 
place  de  gazon  ornée  de  plumes  de  paon  et 
enrichie  d'une  tour  d'argenttravaillée  à  jour. 
Cette  tour  était  remplie  d'une  multitude  de 
petits  oiseaux  dont  on  avait  doré  la  tête  et 
les  pattes  ;  sur  la  plate-forme  flottaient  trois 
drapeaux  portant  les  armes  du  duc  et  celles 
des  deux  dames.  A  chaque  coin  de  la  table, 
qui  était  de  forme  oblongue,  on  avait  placé 
un  énorme  pâté  surmonté  de  plusieurs  au- 
tres dont  les  dimensions  allaient  toujours  en 
diminuant,  afin  de  former  la  pyramide.  Ces 
immenses  pyramides  étaient  de  rigueur  pour 
les  diners  d'apparat,  vu  le  grand  nombre  et 
surtout  l'appétit  des  convives. 

Le  premier  service  se  composait  d'un  ra- 
goût de  cerf,  d'un  plat  de  quartiers  de  liè- 
vres, marines  dans  le  sel  pendant  vingt-qua- 
tre heures,  et  d'une  fricassée  de  poules  farcies 
de  rognons.  Au  second  service  on  entamait 
les  pâtés  dont  chacun  contenait  un  che- 
vreuil, une  oie,  six  poules,  six  pigeons, 
un  lapin,  dix  livres  de  veau  haché,  deux 
livres  de  graisse  et  vingt-six  œufs  durs  pi- 
qués de  clous  de  girofle  et  parsemés  de  sa- 
fran. Ces  gigantesques  pMés  qui  servaient 


de  base  étaient  argentés  ;  les  petits  qui  les 
surmontaient  pour  former  la  pyramide 
étaient  dorés.  Au  troisième  service  on  servit 
un  esturgeon  avec  une  sauce  à  l'huile,  un 
hérisson  saupoudré  de  gingembre ,  deux  hé- 
rons piqués,  un  chevreuil  et  un  porc  rôtis. 
Les  bords  des  deux  plats  qui  contenaient  le 
chevreuil  et  le  porc  étaient ,  selon  l'usage , 
garnis  d'oies,  de  canards,  de  poulets,  de 
lapins  et  de  perdrix. 

Le  dessert  se  composait  de  deux  crèmes 
de  lait ,  l'une  blanche  et  l'autre  rouge  ;  de 
fromage,  de  fraises,  de  pruneaux  cuits  dans 
de  l'eau  de  rose,  de  cerfs  et  de  cygnes  en 
sucre  portant  au  cou  les  armes  du  duc  et 
des  deux  dames  ;  enfin ,  pour  complément 
de  friandises ,  des  vins  de  liqueur  fabriqués 
avec  du  miel  et  des  épices. 

Peu  à  peu  la  grandeur  des  plats  dimi- 
nua ,  et  leur  nombre  augmenta  dans  des 
proportions  ruineuses  sans  doute,  puisque 
dans  les  lois  somptuaires  rendues  par  Char- 
les IX  on  trouve  un  article  qui  défendait  de 
servir  plus  de  quatre  plats  pour  les  dîners 
de  famille,  et  plus  de  six  quand  on  invitait 
du  monde.  Mais  en  dépit  de  ces  lois  les 
grands  festins  conservaient  la  magnificence 
et  surtout  le  prestige  de  magie  qui  en  faisait 
le  principal  attrait.  L'imagination  rêve  le 
merveilleux  ;  les  premiers  efforts  de  la  civi- 
lisation tendent  à  réaliser  ces  rêves  ;  ce  n'est 
que  lorsqu'on  approche  de  la  perfection  que 
le  goût  se  forme  et  qu'on  apprend  à  distin- 
guer le  beau  du  difficile ,  l'élégant  du  dis- 
pendieux. Au  seizième  siècle  on  n'était  pas 
encore  arrivé  à  ce  point.  Au  repas  de  noces 
de  Henri  IV  avec  Marie  de  Médicis  ,  les  dé- 
corations de  la  salle  à  manger  changeaient 
à  chaque  service;  la  table  s'élevait  toute 
servie  du  plancher,  par  où  elle  disparaissait 
et  revenait  servie  de  nouveau.  Les  domesti- 
ques entraient  et  sortaient  de  la  même  ma- 
nière et  toujours  vêtus  de  costumes  analo- 
gues aux  décorations.  Au  dessert  la  salle  se 
changea  en  un  bosquet  fleuri-,  des  nymphes 
et  des  sylphes  offraient  en  dansant  les  vins 
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exquis,  les  fruits.en  sucre  et  autres  friandi- 
ses qui  semblaient  être  les  produits  naturels 
des  sources,  des  arbres  et  des  plautes  de 
cette  terre  enchante'e.  Pour  compléter  l'il- 
lusion on  avait  peuple'  le  bosquet  d'une  foule 
d'oiseaux  qui,  eirray«^s  par  les  bruyants  ap- 
plaudissements des  convives ,  prirent  tout  h. 
coup  leur  essor  et  cherchèrent  vainement  à 
s'échapper  à  travers  les  nuages  de  papier 
qui  formaient  le  plafond. 

Sous  Louis  XIV  enfin,  on  commença  à 
sentir  le  ridicule  de  toutes  ces  fantasmago- 
ries, et  le  luxe  subit  les  règles  de  la  raison, 
di:  bon  goût.  Depuis  cette  époque  la  nation 
française  n'a  cessé  de  marcher  dans  les  voies 
du  perfectionnement. 

Je  me  flatte,  mesdeiuoiselles,  que  vous  avez 
lu  ces  détails  historiques  avec  quelque  inté- 
rêt et  que  vous  me  prêterez  encore  votre 
attention  quand  je  vous  dirai  comment  les 
sauvages  Germains  fabriquèrent  leurs  pre- 
mières étoffes,  notèrent  leurs  premiers 
chants,  etc.,  et  comment  ces  diverses  inven- 
tions passèrent  aux  Francs  et  aux  Gaulois  ; 
quand  je  vous  apprendrai  de  quelle  main 
sortit  la  première  montre ,  le  premier  mi- 
roir -,  depuis  quand  enfin  nous  connaissons 
l'usage  de  cette  foule  d'objets  que  nous  re- 


gardons comme  indispensables ,  sans  songer 
qu'ils  manquaient  aux  reines,  aux  princes  et  à 
tous  les  illustres  personnages  des  siècles  pas- 
sés. Vous  aimez  à  connaître  ce  qui  fut  avant 
vous ,  et  ce  désir  est  un  don  précieux  ^\ue  la 
Proviilence  vous  a  fait  pour  votre  instruc- 
tion plus  encore  qiie  pour  votre  plaisir.  La 
vieillesse,  riciie  de  sa  propre  expérience,  y 
puise  des  sujets  de  méditation  suffisants 
pour  ce  qui  lui  reste  à  vivre  5  la  jeunesse  a 
si  peu  de  souvenirs  d'elle-même,  qu'elle 
ne  peut  chercher  des  leçons  pour  l'avenir 
qui  s'ouvre  devant  elle  que  dans  les  temps 
où  elle  n'existait  pas  encore.  L'historien , 
en  vous  retraçant  les  grands  événements 
qui  changent  les  destinées  des  nations,  vous 
montre  tout  ce  que  les  passions  humaines 
ont  de  sublime  ou  d'horrible;  le  chroni- 
queur qui  vous  transmet  les  usages,  les 
mœurs  privées  des  anciens  peuples,  vous 
apprend  par  combien  de  raffinements  agréa- 
bles, d'inventions  utiles  nous  pouvons  em- 
bellir la  vie  quand  nous  faisons  de  notre 
intelligence  l'usage  pour  lequel  elle  nous  a 
été  accordée  par  la  divinité. 


La  baronne  Aloïse  de  Carlowitz, 
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(1)  Cl  (2).  La  domination  étraDgère  pesait  sur  une 
nalion... 

La  domination  des  Tatars  Mogols  en  Russie. 

Dans  la  Tatarie  chinoise  actuelle,  au  mi- 
lieu de  déserts  inconnus  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  erraient  les  hordes  des  Mogols. 
Ce  peuple  sauvage  et  nomade,  occupé  de  la 
chasse  et  de  l'entretien  des  bestiaux  et  avide 
de  pillage,  était  tributaire  des  Tatars  Niu- 


tclie ,  maîtres  des  provinces  septentrionales 
de  la  Chine  ;  mais  vers  le  milieu  du  dou- 
zième siècle  il  devint  puissant  et  commença 
à  s'illustrer  par  des  victoires.  Son  Khjn 
Ezouhaï-Bayadour  fit  la  concpjête  de  plu- 
sieurs contrées  voisines  et  mourut  à  la  fleur 
de  l'âge.  Temoulchin ,  son  fils ,  qui  n'avait 
que  treize  ans  alors ,  se  trouva  héritier  de 
quarante  mille  familles  sujettes  à  ses  lois 


Ô^ 


*ii  ses  tributaires;  cet  enfant,  e'iev^  par  sa 
mère  dans  tonte  la  simplicité'  de  la  vie  pas- 
torale ,  devait  e'tonner  l'univers  par  ses  suc- 
cès et  sa  puissance ,  subjuguer  des  millions 
d'hommes  et  renverser  des  monarchies 
illustrées  par  la  force  de  leurs  armes ,  par 
leurs  progrès  dans  les  arts,  par  la  sagesse 
de  leurs  législateurs  ;  car  cet  enfant  c'était 
Genghiskhan. 

Nous  ne  suivrons  pas  ce  conquérant  ter- 
rible dans  ses  constants  et  sanglants  triom- 
phes ,  dans  ses  rapides  et  nombreuses  con- 
(|uctes  -,  ce  fut  en  1224  que  la  Russie  entendit 
pour  la  première  fois  prononcer  le  nom  des 
Tatars ,  et  qu'une  première  invasion  dirigée 
par  deux  généraux  de  Genghiskhan  lui  ap- 
prit à  connaître  ces  Barbares.  Rien  ne  peut 
donner  une  plus  juste  et  plus  horrible  idée 
de  ces  temps  de  meurtre  et  de  désolation 
que  cette  maxime  des  Tatars,  qui  était  à  la 
fois  le  résumé  et  le  guide  de  leur  conduite 
après  la  victoire. 

«  Que  jamais  les  vainqueurs  ne  peuvent 
«  être  aimés  des  vaincus ,  et  que  la  mort  des 
«  uns  est  nécessaire  à  la  sûreté  des  autres.  » 

Ils  avaient  pénétré  en  Europe  par  le  Da- 
ghestan (  voir  la  carte  de  Russie  ou  celle 
d'Europe  ).  Ils  défirent  les  Russes  à  la  ba- 
taille de  Kullen  et  les  poursuivirent  jusqu'au 
Dnieper.  ArriA'és  là,  et  comme  le  sud  de  la 
Russie  était  tremblant  d'effroi,  les  Barbares 
ne  trouvant  plus  de  résistance  se  portèrent 
brusquement  vers  l'Orient  pour  rejoindre 
leur  maître  dans  la  grande  Buckarie  qu'il 
venait  de  soumettre  et  disparurent  comme 
un  effrayant  météore. 

«  Quel  est  donc  ce  fléau  que  Dieu  dans  sa 
colère  a  envoyé  contre  notre  pays?  se  de 
mandait  le  peuple  étonné.  D'où  sont  accou- 
rus ces  terribles  étrangers?  où  se  sont-ils 
cachés?  De  tels  secrets  ne  sont  connus  que 
de  Dieu  et  de  gens  habiles  dans  l'art  de  lire 
des  livres.  » 

Simples  et  naïves  paroles  qui  peignent  bien 
l'esprit  du  peuple  de  Russie  à  cette  époque. 

Une  seconde  invasion  eut  lieu  en  1237, 


sous  la  conduite  de  Bâti ,  neveu  du  fils  de 
Genghiskhan  qui  avait  succédé  à  son  père. 
Les  Tatars  pénétrèrent  dans  la  partie  méri- 
dionale de  la  principauté  de  Rezan  et  en- 
voyèrent aux  princes  du  pays  une  sorcière  et 
deux  ambassadeurs  qui  leur  dirent  : 

«  Si  vous  voulez  la  paix ,  consentez  à  nous 
céder  la  dixième  partie  de  tous  vos  biens. 

—  Quand  nous  aurons  mordu  la  poussière, 
répondirent  les  princes  avec  fierté,  vous 
pourrez  les  prendre  tout  entiers.  » 

Malheureusement,  au  lieu  de  réunir  leurs 
forces  pour  vaincre  ces  terribles  étrangers, 
les  princes  les  épuisèrent  par  des  résistances 
partielles;  le  pays  fut  ravagé.  Les  Tatars 
dévastèrent  la  province  de  Rezan,  brûlèrent 
Moscou ,  prirent  Vladimir  alors  capitale  de 
la  Russie  ;  quatorze  villes  de  la  grande  prin- 
cipauté et  la  ville  de  Tver  furent  inondées 
de  sang.  Kozelsk  se  défendit  pendant  plus 
d'un  mois  ;  enfin  le  Khan  s'en  empara  ;  fu- 
rieux de  cette  héroïque  résistance,  il  fit 
passer  au  fil  de  l'épée  les  hommes,  les  fem- 
mes et  les  enfants,  et  donna  à  Kozelsk  le 
nom  deméchante  ville,  nom  sublime  dans  ce 
sens.  Le  jeune  prince  Vassilko  périt  dans  la 
mêlée ,  et  l'on  dit  qu'il  s'était  noyé  dans  le 
sang.  Ce  fut  après  les  désastres  de  Rezan 
que  le  brave  et  noble  boyard  Eupathius 
Kolovrat,  arrivé  trop  tard  pour  défendre  son 
pays  ,  voulut  au  moins  le  venger;  à  la  tète 
de' dix-sept  cents  braves,  il  se  précipite  sur 
les  traces  de  Bâti  qui  s'éloignait,  l'attaque 
avec  fureur  et  renverse  son  arrière-garde. 
Frappés  d'étonnement ,  les  Tatars  crurent 
que  les  morts  de  Rezan  étaient  ressuscites. 
Bâti  interrogea  lui-même  quelques  soldats 
qui  venaient  d'être  faits  prisonniers.  «  Qui 
êtes- vous?  leur  dit-il. 

—  Nous  sommes,  répondit  fièrement  l'un 
d'eux ,  sujets  du  prince  de  Rezan  et  soldats 
de  la  troupe  d'Eupathius  ;  nous  avons  reçu 
ordre  de  t'accompagner  en  prince  illustre, 
et  comme  les  Russes  accompagnent  d'ordi- 
naire les  étrangers,  avec  des  flèches  et  des 
lances.  » 
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Cette  réponse  rappelle  les  beaux  temps 
de  l'antiquité. 

Eupathius  et  la  poign(^e  de  héros  qu'il 
commandait  ne  purent  re'sister  à  des  forces 
trop  supérieures  ;  ils  périrent  presque  tous 
avec  leur  brave  chef.  Tant  de  courage  et  de 
noblesse  d'ame  émut  le  farouche  Tatar; 
il  donna  ordre  de  rendre  Ja  liberté  au  petit 
nombre  de  prisonniers  qu'on  avait  pu  faire. 

Rien  dans  les  temps  modernes  ne  peut 
donner  l'idée  de  la  guerre  à  cette  époque. 

-  Les  têtes  des  Russes,  disent  les  annalis- 
tes ,  tombaient  sous  le  fer  des  Tatars  comme 
l'herbe  des  champs  sous  la  faux  tranchante.  » 

La  province  de  Rezan  n'était  plus  qu'un 
affreux  désert  ou  un  cimetière  immense; 
dans  ces  lieux  où  s'élevaient  naguère  des 
villes  florissantes ,  on  n'apercevait  plus  que 
des  monceaux  de  cendres  et  des  cadavres 
rongés  par  les  bêtes  féroces  ou  les  oiseaux 
de  proie.  Les  corps  des  princes ,  des  voïe- 
vodes ,  de  nombreux  guerriers  étaient  cou- 
chés par  rang  sur  l'herbe  gelée  et  couverte 
de  neige.  De  temps  en  temps  on  apercevait 
des  hommes  qui  s'étaient  enfoncés  dans  l'é- 
paisseur des  forêts  et  qui  en  sortaient  comme 
des  spectres  pour  pleurer  sur  les  ruines  de 
leur  patrie.  Ingoc,run  des  princes  de  Re- 
zan ,  rassembla  quelques  prêtres  échappés 
à  la  mort  ;  on  inhuma  les  cadavres  en  fai- 
sant retentir  les  airs  du  chant  lugubre  des 
funérailles. 

La  Russie  méridionale  ne  fut  pas  épar- 
gnée; Kief,  cette  ancienne  capitale  de  la 
Russie,  cette  ville  opulente  et  fastueuse, 
avec  son  aspect  enchanteur  et  sa  position 
pittoresque  sur  les  bords  escarpés  d'un 
fleuve  majestueux'  ;  Kief,  avec  ses  temples 
magnifiques ,  dont  les  brillantes  coupoles 
se  dessinaient  sur  l'horizon  à  travers  l'épais 
feuillage  des  jardins ,  avec  ses  murs  blan- 
chis, ses  portes  et  ses  tours  menaçantes, 
ouvrage  des  artistes  Ryzantins ,  Kief  fut  ra- 
vagée après  une  héroïque  résistance.  Les 

(«  )  Le  DDiéper. 


Mogols  ensevelirent  sous  ses  ruines  ensan- 
glantées la  population  tout  entière,  les 
chefs-d'œuvre  des  arts,  les  fruits  d'une 
longue  civilisation  ;  la  noble  et  ancienne 
Kief,  cette  illustre  capitale,  la  mère  des 
villes  russes^  disparut  pour  jamais.  Dans  les 
quatorzième  et  quinzième  siècles,  des  débris 
dispersés  attestaient  seuls  son  existence ,  et 
la  ville  nouvelle  n'offre  qu'une  ombre  de 
son  ancienne  splendeur.  | 

L'état  de  la  Russie  était  déplorable  alors  ; 
il  semblait  qu'un  fleuve  de  feu  l'eût  parcou- 
rue depuis  ses  limites  orientales  jusqu'à  ses 
frontières  de  l'occident;  on  aurait  dit  que  la 
peste,  que  les  tremblements  de  terre,  que 
tous  les  fléaux  de  la  nature  s'étaient  ligués 
pour  sa  destruction,  depuis  les  rives  de 
l'Oka  jusqu'à  celles  du  San.  En  déplorant 
sur  les  ruines  de  la  patrie  la  perte  des 
villes  et  l'anéantissement  d'une  partie  de  la 
population,  les  annalistes  ajoutent  : 

«  Tel  qu'une  bête  féroce ,  Bâti  dévorait 
des  provinces  entières  dont  il  déchirait  avec 
ses  griffes  les  déplorables  restes.  Les  plus 
vaillants  des  princes  russes  avaient  perdu 
la  vie  dans  les  combats  ;  les  autres  erraient 
sur  des  terres  étrangères ,  cherchant  parmi 
les  peuples  de  religion  différente  des  défen- 
seurs qu'ils  ne  trouvaient  pas;  ils  avaient 
tout  perdu ,  eux  qui  naguère  se  vantaient  de 
leurs  richesses!  Les  mères  désolées  pleu- 
raient leurs  enfants  écrasés  à  leurs  yeux 
par  les  chevaux  des  Tatars  ;  les  femmes  des 
boyards,  qui  jamais  n'avaient  connu  le  tra- 
vail ,  qui  peu  de  temps  auparavant  étaient 
couvertes  de  riches  vêtements ,  ornées  de 
colliers  d'or  et  de  bijoux,  et  entourées  d'une 
foule  d'esclaves ,  étaient  devenues  les  ser- 
vantes des  Barbares  ;  elles  portaient  de  l'eau 
pour  leurs  femmes ,  tournaient  la  meule  au 
moulin  et  brûlaient  leurs  mains  délicates 
en  apprêtant  la  nourriture  des  infidèles  ;  les 
vivants  enviaient  aux  morts  la  tranquillité 
des  tombeaux.  » 

En  un  mot  la  Russie  éprouva  à  cette  épo- 
que fatale  tous  les  désastres  qui  accablèrent 


l'empire  romam ,  depuis  Théodose-le-Grand 
jusqu'au  septième  siècle ,  lorsque  les  nations 
sauvages  du  Nord  ravageaient  ses  florissantes 
provinces. 

Le  pape  Innocent  IV  envoya  en  1246  une 
députation  de  moines  porter  des  lettres 
amicales  au  terrible  Khan,  qui  menaçait  de 
dévaster  l'Europe.  Le  père  Carpin,  de  l'ordre 
de  Saint-François,  a  rapporté  de  ce  voyage 
des  documents  précieux  sur  le  caractère ,  les 
mœurs  et  la  religion  du  peuple  qui  désola 
si  long-temps  la  Russie. 

•  Les  Tatars,  dit-il,  se  distinguent  de 
tous  les  autres  peuples  par  leur  physique  ; 
ils  ont  les  joues  convexes  et  enflées,  les 
yeux  presque  imperceptibles,  les  jambes 
grêles.  Ils  sont  pour  la  plupart  maigres  et 
d'une  taille  médiocre-,  ils  ont  le  teint  ba- 
sané, le  visage  marqué  de  petite-vérole.  Us 
se  rasent  les  cheveux  derrière  les  oreilles  et 
sur  le  front;  ils  tressent  le  reste  en  longue 
queue ,  laissent  croître  la  barbe  et  les  mous- 
taches ;  ils  se  font  sur  la  tête  une  tonsure 
comme  celle  des  prêtres.  Les  hommes  et  les 
femmes  portent  des  habits  de  drap  d'or ,  de 
soie  et  de  toile  cirée  qu'ils  font  venir  de 
Perse  ;  ils  endossent  à  l'envers  des  fourrures 
de  Russie,  de  Bulgarie,  de  Moldavie  et  du 
pays  des  Bachkirs  ;  ils  se  coifient  de  bonnets 
élevés  d'une  singulière  forme.  Ils  habitent 
sous  des  tentes  faites  de  tissus  d'osier  et 
recouvertes  de  feutre;  au-dessus  est  prati- 
quée une  ouverture  par  oii  pénètre  la  lu- 
mière et  s'échappe  la  fumée  ;  ils  entretiennent 
toujours  du  feu  dans  leurs  tentes.  Les  Mo- 
gols  ont  d'innombrables  troupeaux;  l'on  ne 
trouverait  pas  dans  toute  l'Europe  une  aussi 
grande  quantité  de  chevaux,  de  chameaux, 
de  brebis ,  de  chèvres  et  de  bêtes  à  coraes. 
La  principale  nourriture  de  ces  peuples  sau- 
vages se  compose  d'un  peu  de  millet  et  de 
viande  en  petite  quantité  ;  ils  ne  connaissent 
pas  l'usage  du  pain ,  mangent  tout  avec  leurs 
mains,  qu'ils  ne  lavent  jamais,  et  qu'ils 
essuient,  soit  après  leur  chaussure,  soit 
avec  de  l'herbe.   Ils  ne  lavent  point  les 


écuelles  dans  lesquelles  ils  mangent,  non 
plus  que  leurs  habillements  ;  ils  aiment  les 
boissons  fbrtes  et  sont  adonnés  à  la  plus  dé- 
goûtante ivrognerie  ;  quelquefois  ils  reçoi- 
vent des  pays  étrangers  de  l'hydromel ,  de 
la  bière  et  du  vin.  Les  hommes  ne  s'occu- 
pent d'aucuns  travaux  ;  de  temps  en  temps 
ils  gardent  les  troupeaux  et  s'amusent   à 
faire  des  flèches.  Dès  l'âge  de  trois  ans , 
les    enfants   montent  déjà  à  cheval;  les 
femmes  se  livrent  également  à  cet  exercice , 
et  quelques-unes  tirent  de  l'arc  aussi  bien 
que  des  soldats.  Dans  leurs  travaux  domes- 
tiques elles  sont  d'une  admirable  activité  ; 
ce  sont  elles  qui  préparent  la  nourriture , 
qui  font  les  habits  et  les  bottes ,  qui  rac- 
commodent les  chariots  ,  chargent  les  cha- 
meaux ,  etc.  Les  seigneurs  et  les  Tatars  ri- 
ches ont  jusqu*à  cent  femmes  ;  les  cousins 
épousent  leurs  cousines ,  les  gendres  leurs 
belles-mères.  Ordinairement  le  Mogol  achète 
sa  fiancée  à  un  haut  prix. Le  vol  est  puni  de 
mort.  Les  Tatars  craignent  et  respectent 
leurs  magistrats,  se  prennent  rarement  de 
querelle  et  ne  se  battent  jamais,  même  dans 
l'état  d'ivresse  ;  ils  supportent  avec  patience 
le  chaud,  le  froid ,  la  faim,  et  chantent  des 
chansons  joyeuses,  lors  même  qu'ils  ont 
l'estomac  vide.  Ils  ont  rarement  des  procès 
entre  eux  et  ils  aiment  à  se  secourir  mutuel- 
lement ,  mais  en  revanche  ils  méprisent  les 
étrangers.  Le  Tatar  ne  trompe  jamais  un 
Tatar ,  mais  tromper  un  étranger  passe  à 
ses  yeux  pour  une  ruse  digne  de  louange. 

«  Quant  à  ce  qui  concerne  leur  religion , 
ils  croient  à  un  Dieu ,  créateur  de  l'univers, 
qui  récompense  les  hommes  selon  leurs  mé- 
rites; en  même  temps  ils  offrent  des  sacrifices 
à  des  idoles  faites  avec  des  mannequins  re- 
vêtus de  feutre  ou  d'étoffes  de  soie  et  qu'ils 
regardent  comme  protectrices  des  trou- 
peaux. Ils  adorent  le  soleil ,  le  feu ,  la  lune, 
à  laquelle  ils  donnent  le  titre  de  grande 
reine,  et  se  prosternent  la  face  tournée  vers 
le  raidi.  Sans  connaissance  des  principes  de 
la  véritable  vertu ,  ils  ont  au  lieu  de  lois 


quelques  anciennes  traditions.  Ils  regardent 
comme  un  pt^ché  de  jeter  un  couteau  dans 
le  feu,  de  s'appuyer  sur  son  fouet,  de 
faire  mourir  un  petit  oiseau,  de  répan- 
dre du  lait  sur  la  terre,  et  plusieurs  autres 
sottises  ;  mais  massacrer  les  hommes ,  dé- 
truire les  Etats ,  est  à  leurs  yeux  un  plaisir 
permis.  Ils  ne  savent  pas  rendre  compte  de 
leurs  opinions  sur  la  vie  éternelle  ;  seule- 
ment ils  pensent  qu'ils  pourront  y  manger, 
boire ,  s'occuper  de  l'entretien  du  bétail,  etc. 
Leurs  prêtres  sont  des  sorciers  qui  croient 
lire  dans  l'avenir ,  et  dont  les  conseils  leur 
servent  de  régulateur  dans  toutes  leurs  af- 
faires; comme  ils  ont  quelques  connaissan- 
ces en  astronomie ,  ils  annoncent  au  peuple 
les  éclipses  de  lune  et  de  soleil. 

«  Lorsqu'un  Tatar  tombe  malade ,  ses  pa- 
rents placent  devant  sa  tente  une  pique  en- 
veloppée de  feutre  noir  ;  ce  signe  suffit  pour 
éloigner  du  malade  tous  les  autres  hommes. 
Un  mourant  est  également  abandonné  de  sa 
famille  ;  le  Tatar  qui  en  a  vu  mourir  un  au- 
tre ne  peut  se  présenter  devant  le  Khan  ni 
devant  les  princes  jusqu'à  la  nouvelle  lune. 
On  enterre  en  secret  les  hommes  illustres , 
en  plaçant  auprès  d'eux  de  la  nourriture, 
un  cheval  sellé,  de  l'or  et  de  l'argent;  le 
chariot  et  la  tente  du  défunt  doivent  être 
brûlés,  et  jusqu'à  la  troisième  génération 
personne  n'ose  prononcer  son  nom.  Le  ci- 
metière des  Khans ,  des  princes  et  des  sei- 
gneurs est  inaccessible  ;  dans  quelque  lieu 
qu'ils  terminent  leurs  jours ,  c'est  là  que  l'on 
transporte  leurs  cadavres ,  et  l'on  y  a  enterré 
plusieurs  chefs  tués  en  Hongrie.  Nous  fû- 
mes ,  dit  le  père  Carpin,  sur  le  point  d'ê- 
tre percés  de  flèches  par  les  gardiens  de  ces 
tombeaux ,  pour  nous  en  être  approchés.  • 

Le  père  Carpin  raconte  ainsi  son  entrevue 
avec  Bâti. 

«  Le  vendredi  de  la  Semaine-Sainte  nous 
fûmes  conduits  à  sa  tente  entre  deux  feux, 
parce  que  les  Tatars  prétendent  que  le  feu 
purifie  jusqu'aux  mauvaises  intentions  et 
ôte  même  la  force  à  un  poison  caché.  Il 


I  fallut  nous  prosterner  plusieurs  fois  et  entrer 
dans  la  tente  sans  en  toucher  le  seuil.  Bâti 
était  sur  son  trône  avec  une  de  ses  femmes  ; 
ses  frères ,  ses  enfants  et  les  seigneurs  ta- 
tars étaient  placés  sur  des  bancs-,  le  reste 
de  l'assemblée  assis  par  terre,  les  hommes 
à  droite,  les  femmes  à  gauche.  Cette  tente, 
faite  de  fine  toile  de  lin ,  avait  appartenu  au- 
trefois au  roi  de  Hongrie ,  et  personne,  hors 
la  famille  du  Khan ,  n'ose  pénétrer  dans  son 
intérieur  sans  une  permission  particulière. 
On  nous  fit  placer  du  côté  gauche.  Bâti  lisait 
avec  beaucoup  d'attention  les  lettres  d'In- 
nocent, traduites  en  langue  slavonne,  arabe 
et  tatare  ;  le  Khan,  ainsi  que  les  seigneurs  de  sa 
cour,  vidaient  de  temps  à  autre  des  coupes 
d'or  et  d'argent,  tandis  que  des  musiciens 
faisaient  retentir  les  airs  deleurs  chants.  Bâti 
a  le  teint  animé;  il  met  de  l'affabilité  dans 
ses  relations  avec  les  siens,  mais  il  inspire 
une  terreur  générale.  Cruel  à  la  guerre ,  il 
est  renommé  pour  sa  finesse  et  son  expé- 
rience. » 

(3)  Un  déplorable  système  de  division  du  sol  et  des 
forces  en  une  foule  de  principautés... 

Ce  fut  Sviatoslaf  qui  le  premier  détruisit, 
en  970,  l'unité  de  la  monarchie  russe  établie 
sous  Rurik  en  862,  en  donnant  des  apanages 
particuliers  à  ses  fils  ;  cet  usage  funeste  de- 
vint la  cause  de  tous  les  malheurs  qui  acca- 
blèrent la  Russie  pendant  plusieurs  siècles , 
en  la  livrant  aux  horreurs  des  dissensions 
intestines  et  des  nombreuses  guerres  civiles, 
fruit  des  querelles  des  princes  apanages  en- 
tre eux,  et  plus  tard  à  l'invasion  étrangère 
en  détruisant  l'unité  de  la  force  de  résis- 
tance. 

En  1036  Yaroslaf  se  trouva,  par  suite  des 
événements,  souverain  de  toute  la  Russie 
qui  un  moment  jouit  de  cette  unité  mo- 
narchique si  précieuse  et  qui  eût  fait  son 
salut  ;  mais  cela  dura  peu ,  Yaroslaf  divisa 
de  nouveau  la  Russie  en  quatre  principautés; 
il  voulut  que  son  fils  aîné ,  en  recevant  le 
titre  de  grand  prince ,  devînt  le  chef  de  la 
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patrie  et  de  ses  jeunes  fi-ères ,  et  que  les 
princes  apanages  qui  laissaient  par  succes- 
sion leurs  principautés  à  leurs  propres  en- 
fants dépendissent  toujours  comme  vassaux 
du  prince  de  Kief  ;  il  lui  laissait  une  capitale 
bien  peuplée ,  tout  le  sud-ouest  de  la  Russie 
et  Novogorod.  Il  crut  que  son  fils  aîné  et 
ses  descendants  plus  puissants  que  les  au- 
tres princes ,  pourraient  les  retenir  dans  les 
bornes  d'une  obéissance  nécessaire ,  ou  les 
punir  s'ils  refusaient  de  se  soumettre  à  sa 
légitime  autorité.  Yaroslaf  ne  prévoyait  pas 
que  la  grande  principauté  elle-même  serait 
morcelée,  affaiblie,  et  que  les  souverains 
apanages ,  forts  de  leurs  alliances  entre  eux 
ou  de  celles  des  peuples  étrangers,  iraient 
quelquefois  jusqu'à  imposer  des  lois  à  leur 
prétendu  souverain. 

Avec  le  temps  chacun  des  quatre  Etats 
que  Yaroslaf  avait  donnés  à  ses  fils  fut 
sous-divisé  en  apanages  particuliers,  et 
leurs  chefs  prirent  le  titre  de  grands  princes 
relativement  aux  princes  particuliers  ou  apa- 
nages qui  se  trouvaient  sous  leur  dépen- 
dance 

(4)  et  (5).  La  doniinalion  des  Tatars  s'était  régula- 
risée  Les  princes  recevaient  d'eux  leur  investiture. 

Maître  de  plusieurs  provinces  polonaises , 
de  la  Hongrie,  de  la  Croatie,  de  la  Servie, 
de  la  Bulgarie,  du  Danube,  de  la  Moldavie 
et  de  la  Valachie ,  Bâti ,  ce  conquérant  ter- 
rible qui  avait  fait  trembler  l'Europe ,  s'ar- 
rête tout  à  coup,  et  pour  le  bonheur  de 
cette  partie  du  monde  qu'il  menaçait ,  il  re- 
tourne sur  les  bords  du  Volga.  Là ,  ayant 
pris  le  titre  de  Khan ,  il  affermit  sa  domina- 
tion sur  la  Russie,  sur  le  pays  des  Polovtsi, 
ceux  du  Caucase  et  de  la  ïauride ,  enfin  sur 
toutes  les  contrées  situées  depuis  l'embou- 
chure du  Don  jusqu'au  Danube.  Personne 
n'osait  lui  résister  ;  les  peuples ,  les  princes 
essayaient  de  l'adoucir  par  d'humbles  am- 
bassades, par  des  présents.  Il  donna  au 
grand  prince  l'ordre  de  venir  le  tromer ,  et 
dans  la  position  où  était  à  cette  époque  la 


Russie  épuisée,  dépeuplée ,  couverte  de  rui- 
nes et  de  tombeaux,  un  refus  eût  paru  k 
Yaroslaf  d'une  imprudence  extrême-,  le 
grand  prince  Yaroslaf  II  obéit.  Le  Tatar 
l'accueillit  avec  la  plus  grande  distinction , 
le  nomma  chef  des  princes  russes  et  lui  fit 
don  de  Kief  ;  c'est  ainsi  que  les  princes  re- 
noncèrent solennellement  à  l'indépendance 
et  courbèrent  la  tête  sous  le  joug  des  Bar- 
bares. Plusieurs  princes  apanages,  pour  ré- 
gner paisiblement  sur  leurs  provinces ,  sui- 
virent cet  exemple  qui  se  perpétua  de  la 
manière  la  plus  déplorable. 

Les  Tatars  imposèrent  à  la  Russie  un  tri- 
but proportionné  au  nombre  des  habitants  ; 
ils  en  firent  faire  le  dénombrement  et  pré- 
posèrent à  la  levée  des  impôts  des  décurions, 
des  centurions  et  des  temniks ,  dont  le  pou- 
voir s'étendait  sur  10,000  hommes.  Ils  ex- 
ceptèrent de  ce  tribut  les  ecclésiastiques  et 
les  moines,  mesure  d'une  haute  politique. 
A  leur  entrée  en  Russie,  les  Mogols  ver- 
saient avec  la  même  cruauté  le  sang  des 
laïcs  et  des  religieux,  car  ils  ne  songeaient 
point  à  s'établir  aux  environs  des  frontières 
de  la  Russie ,  et  dans  la  crainte  de  laisser 
derrière  eux  de  nombreux  ennemis ,  ils  vou- 
laient exterminer  la  population  entière. 
Mais  les  circonstances  étaient  changées  5  la 
horde  de  Bâti  se  disposait  à  se  fixer  sur  les 
bords  riants  du  Volga  et  du  Don.  Dans  son 
propre  intérêt ,  le  Khan  était  donc  en  quel- 
que sorte  obligé  d'épargner  la  Russie ,  assu- 
jétie  à  sa  puissance  et  riche  en  productions 
de  la  nature ,  dont  les  Barbares  eux-mêmes 
éprouvaient  le  besoin.  Les  Mogols  s'étaient 
aperçus  enfin  du  pouvoir  qu'exerçait  le 
clergé  sur  la  conscience  d'hommes  généra- 
lement zélés  pour  leur  religion  -,  ils  essayè- 
rent de  le  gagner  pour  qu'il  n'exhortât  plus 
les  Russes  à  résister  au  joug  des  Tatars, 
afin  que  désormais  le  Khan  dominât  sur  le 
pays  avec  plus  de  sécurité.  En  témoignant 
de  la  considération  pour  le  clergé ,  ces  con- 
quérants cherchaient  à  prouver  aussi  qu'ils 
n'étaient  pas  les  ennemis  du  Dieu  des  Russes 
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comme  le  peuple  se  l'imaginait.  Un  prince 
russe  étant  allé  chez  le  grand  Khan  y  avait 
épousé  une  Mogole  chrétienne^  car  les  fem- 
mes mêmes  des  khans  professaient  ouver- 
tement la  religion  du  Sauveur.  Il  espérait, 
au  moyen  de  cette  alliance ,  procurer  quel- 
([ues  avantages  à  sa  patrie  accablée  par  l'in- 
fortune. 
(0)  Le  grand  prince  venait  de  mourir... 

André  Alexandrovitch.  Ce  prince ,  objet 
(le  la  juste  haine  de  ses  contemporains  et 
du  mépris  de  la  postérité,  n'avait  aucune 
de  ces  qualités  brillantes  dont  les  fléaux  de 
rhumanité  sont  doués  le  plus  souvent. 
Ktranger  à  cet  amour  passionné  de  la  gloire, 
à  cotte  éclatante  valeur  qui  fait  les  héros , 
il  arma  les  Mogols  pour  prendre  des  villes  ; 
mais  lui-même  ne  tira  jamais  le  glaive,  ne 
sut  jamais  braver  le  danger;  et,  couvert  du 
sang  de  mille  victimes  innocentes ,  il  ne  put 
même  à  ce  prix  acheter  le  titre  de  vainqueur. 

(7)  Deux  compétiteurs  se  préscnlèrcni  pour  lui  suc- 
céder... 

Michel  Yaroslavitch ,  prince  de  Tver,  et 
Georges  Danielovitch ,  prince  de  Moscou. 

(8)  Le  légitime  héritier  de  la  grande  principauté. 
Michel ,  prince  de  Tver. 

La  grande  principauté... 

Celle  de  Vladimir.  Par  suite  d'une  de  ces 
vicissitudes  si  ordinaires  à  ces  temps  de 
trouble  et  de  guerre  civile,  Kief  avait  cessé 
d'être  la  capitale  de  la  Russie;  Vladimir  la 
remplaça  et  devint  grande  principauté. 

(9)  Il  reçut ,  ainsi  qu'il  était  d'usage  depuis  près  d'un 
siècle,  son  investiture  du  chef  des  dominateurs  étran- 
gers... 

Voir  les  notes  4  et  5. 

(10)  Une  querelle  s'élève  entre  le  grand  prince  et 
une  ville  importante... 

Novogorod. 

(11)  Son  perfide  antagoniste... 
Georges,  prince  de  Moscou. 


(12)  Il  confie  ses  nouvelles  possessions  à  l'un  de  tes 
frères. 

Athanase.  ' 

(13)  Les  suffrages  de  son  juge... 

Le  khan  Usbeck,  qui  venait  de  inonter  sur 
le  trône  à  la  mort  de  son  père.  Ce  jeune 
prince  est  devenu  célèbre  dans  les  annales 
de  l'Orient  par  sa  justice  et  son  zèle  pour  la 
religion  de  Mahomet,  qu'il  introduisit  dans 
tous  les  États  des  Mogols  ;  car  il  paraît  que 
Tokhta,  sou  père,  était  païen;  l'historien 
Abidgari  rapporte  qu'en  témoignage  de  leur 
attachement  pour  le  prince,  un  grand  nom- 
bre de  Tatars  prirent  de  son  nom  celui  d'Us- 
becks  sous  lequel  ils  sont  encore  connus  au- 
jourd'hui dans  le  pays  de  Khavasm  ou  Chiva 
et  dans  les  contrées  environnantes. 

(li)  Georges  obtint  en  mariage  la  propre  Qllc  du 
khan... 

La  princesse  Koutchacka.  Elle  fut  baptisée 
et  reçut  le  nom  d'Agathe  ;  ce  dernier  fait 
s'accorde  peu  avec  le  zèle  d'Usbeck  pour  le 
mahométisme. 

(15)  Un  des  généraux  du  chef... 
Le  Tatar  Kavgadi. 

(16)  L'héritage  héréditaire  de  son  oncle.  , 
La  principauté  de  Tver  «. 

(17)  Emparez-vous  de  la  grande  principauté.. . 
Celle  de  Vladimir. 

(18)  Un  conseil  composé  des  grands  et  d'un  membre 
du  clergé...  ■ 

L'évêque  de  Tver  et  les  boyards.  Partout 
où  ce  dernier  mot  se  trouvait  dans  l'énigme, 
j'ai  dû  le  remplacer  par  un  synonyme,  afin 
qu'il  n'indiquât  pas  trop  clairement  le  lieu 
de  la  scène  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  dit  camj)  pour 
horde  et  c/te/' pour  khan. 

(10)  Les  troupes  de  son  neveu  réunies  aux  bandes 
étrangères... 

Le  grand  prince  rencontra  les  troupes  de 

(a)  J'engage  mes  jeunes  lectrices  A  ronsuller  nue 
carte  de  Russie  ou  d'iiurope  en  lisant  les  notes  do 
cette  énigme. 
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Georges  réunies  aux  Tatars  et  aux  Mord- 
viens ,  a  quarante  verstes  «  de  Tver,  à  l'en- 
droit où  se  trouve  aujourd'hui  le  village  de 
Bortnovo. 

(20)  Le  frère  et  la  fenune  de  son  rival... 

Boris  Danielovitch  et  la  princesse  Kout- 
chacka. 

(21)  Le  général  étranger... 
Kavgadi. 

(22J  Ils  s'approchèrent  du  fleuva' 
Le  Volga. 

(25)  La  ville  où  on  l'avait  conduite  prisonnière... 
La  ville  de  Tver. 

(24)  Le  grand  prince  y  envoya  son  jeune  Ois... 

Constantin. 

(23)  Après  avoir  reçu  la  bénédiction  d'un  membre 
du  clergé... 

L'évêque  de  Tver. 

(26)  Il  la  conjura  de  retourner  à  la  ville... 
A  la  ville  de  Tver. 

(27)  Arrivé  a... 

Vladimir. 

(28)  L'ambassadeur  étranger  qui  y  résidait... 
Akmyl ,  ambassadeur  du  Khan. 

(29)  Le  général... 
Kavgadi. 

(50)  Ses  fils... 

Dmitri  et  Alexandre, 
>  (31)  Arrivé  au  camp. 

La  horde  nomade  était  alors  sur  les  bords 
de  la  mer  d'Azof  près  de  l'embouchure  du 
Don. 

(32)  Les  deux  rivaux... 

Le  prince  Michel  de  Tver  et  Georges, 
prince  de  Moscou. 

(fl)  La  versle  de  nussie  est  de  104  au  degré ,  ce  qui 
fait  quatre  verstes  un  quart  pour  une  lieue  commune 
de  France. 


(33)  Son  principal  accusateur  était  au  nombre  de 

ses  juges... 

Kavgadi.  C'était  une  monstrueuse  ini- 
quité-, cet  accusateur  devenu  juge,  même 
en  le  supposant  de  bonne  foi ,  arrivait  avec 
une  opinion  faite,  puisqu'il  avait  accusé,  et, 
d'autre  part,  il  allait  se  trouver  appelé  à  ju- 
ger la  validité  de  son  propre  témoignage. 

(34)  Les  deux  ennemis  du  malheureux  prince.. 
Kavgadi  et  Georges. 

(3Ci)  li  donna  sa  bénédiction  à  son  fils... 
Constantin. 

(36)  La  femme  du  clief... 
La  reine  Ba'ialane. 

(37)  L'un  des  assassins...' 

Un  chrétien  nommé  Romanetz!  Il  faut 
conserver  son  nom  pour  le  vouer  à  l'infamie. 

(58)  La  ville  de... 

Madgiar,  ville  de  commerce  sur  la  Kouma, 
dans  le  gouvernement  actuel  du  Caucase. 

(39)  Enfin  il  reçut  une  sainte  et  lionorable  sépul- 
ture... 

Le  corps  de  l'infortuné  Michel  fut  rendu 
plus  tard  à  son  épouse  et  à  ses  enfants ,  et 
déposé  dans  le  monastère  de  Saint-Michel 
archange ,  à  Tver. 

(40)  Le  cruel  neveu  du  grand  prince  reçut  plus  lard 
une  éclatante  punition... 

Dmitri,  prince  de  Tver  et  fils  de  Michel, 
se  trouvant  à  la  horde  plusieurs  années 
après  la  mort  de  celui-ci,  y  rencontra 
Georges.  Ce  jeune  prince,  surnommé  Dmitri 
aux  yeux  terribles,  furieux  à  la  vue  de  l'as- 
sassin de  son  père,  tire  son  épée,  la  plonge 
tout  entière  dans  le  sein  du  meurtrier  qui 
tombe  frappé  à  mort,  et,  calme  après  la  ven- 
geance, attend  sans  pâlir  les  suites  d'une 
action  que  la  morale  et  la  religion  condam- 
nent sans  doute,  mais  qui,  si  l'on  se  re- 
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porte  à  ces  temps  de  barbarie,  offre  un  ca- 
ractèred'héroïsmeetdegrandeur;  car  enfin  il 
donnait  sa  vie  pour  arriver  à  une  vengeance 
qu'il  regardait  comme  un  devoir  sacré,  et 
qu'en  eilel  il  paya  de  sa  tcte. 


(41)  U  vlDe  rebeDcT 
Novogorod. 

(42)  La  vertueuse  mère.~ 
La  princesse  Ténie. 

M""  DE  Senilhes. 


PRIX   DECERNE 

A  LA  MEILLEURE  EXPLICATION  DE  L'ÉNIGME  HISTORIQUE. 


Plusieurs  explications  fort  remarquables 
que  le  comité  a  reçues  l'ont  fait  long-temps 
hésiter  sur  le  prix  à  décerner.  Il  a  cru  de- 
voir l'accorder  à  mademoiselle  Clémentine 
FoRGETjdeBlois  (  Loir-et-Cher),  dont  la  com- 
position ,  enregistrée  sous  le  n°  25 ,  écrite 
d'un  style  élégant  et  rapide,  se  fait  remar- 
quer par  un  détail  exact  des  faits. 

Mademoiselle  Forget  va  recevoir  les  ou- 
vrages promis  (  le  Génie  du  Christianisme 
et  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  ,  élé- 
gamment reliés). 

Le  comité  a  jugé  dignes  d'être  honorable- 
ment distinguées  les  explications  envoyées 
par  mademoiselle  Charlotte  Cazin,  de 
Saint-Omer  (Pas-de-Calais),  et  par  made- 
moiselle Henriette  Joly  ,  de  Dôle  (Jura). 

Quelques  compositions  ont  dû  être  écar- 
tées du  concours  ,  parce  qu'ayant  pour  au- 


teurs des  jeunes  personnes  non  inscrites 
sur  nos  registres ,  elles  manquaient  à  la 
principale  clause  d'admission. 

Nous  avons  vu  avec  peine  que  les  expli- 
cations qui  nous  sont  parvenues  ont  été 
beaucoup  moins  nombreuses,  cette  fois,  que 
pour  les  précédentes  énigmes*,  nous  aimons  à 
croire  que  nos  jeunes  lectrices  ont  été  arrê  - 
tées  par  la  difficulté  d'un  sujet  pris  dans  une 
histoire  peu  connue,  et  peut-être  aussi  par 
l'absence  des  documents  à  consulter  5  nous 
aimons  beaucoup  mieux  supposer  des  obs- 
tacles de  ce  genre ,  que  d'attribuer  le  silence 
d'un  trop  grand  nombre  d'entre  elles  à  une 
fâcheuse  indifférence  pour  les  recherches  e( 
les  études  historiques,  études  sans  les- 
quelles il  n'y  a  point  de  véritable  instruc- 
tion. 

{Note  des  dir.  ) 


ÉLISA  MERCŒUR'. 


«  L'oubli ,  c'est  le  néant  ;  la  gloire  est  l'autre  vie  ; 
L'éternité  sans  borne  appartient  au  génie,  w 

Elisa,  vous  n'aviez  pas  dix-huit  ans  quand 
cet  appel  à  une  destinée  de  funeste  grandeur 
partit  de  votre  sein.  Comme  si  l'avenir  du 
monde  inconnu  vous  eût  paru  insuffisant, 
vous  fîtes  de  l'avenir  de  la  terre  le  but  hau- 

(1)  Le  Journal  des  Jeunes  Personnes  derait  un  tribut 
de  regrets  à  la  mémoire  de  mademoiselle  Eiisa  Mer- 
cœur,  dont  le  nom  avait  brillé  parmi  ceux  de  ses 


tement  avoué  de  vos  plus  nobles  efforts.  La 
gloire!  la  gloire!...  Vous  la  rêviez  cette 
gloire  sur  les  rives  de  votre  beau  lleuve, 
sous  le  ciel  de  Nantes,  votre  patrie,  dans 
ces  maisons  où  vos  leçons  développaient 
l'intelligence  d'autres  jeunes  filles  et  soute- 
naient l'existence    d'une   mère   qui  avait 

collaborateurs;  nous  avons  des  grâces  à  rendre  à  la 
plume  élégante  qui  a  voulu  consacrer  quelques  lignes 
&  ce  douloureux  hommage.  (  iV.  des  dir.  ) 
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placé  en  vous  tout  son  espoir;  vous  la  rê- 
viez ;  et  du  moins  une  fois  son  fantôme  écla- 
tant visita  votre  vie. 

Tout  enfant,  elle  avait  chanté  les  naïfs  dé- 
plaisirs de  son  âge,  plus  tard  elle  chanta 
sur  un  mode  grave  et  triste  des  inquiétudes 
d'un  ordre  plus  élevé.  Elle  n'avait  que  dix- 
huit  ans ,  quand  Nantes  souscrivit  avec  or- 
gueil aux  inspirations  de  son  chaste  et  in- 
cultegénie.  Ce  fut  sous  les  auspices  de  M.  de 
Chateaubriand  que  la  jeune  fille  de  l'Ar- 
morique  fit  paraître  son  œuvre  ;  il  lui  avait 
semblé  beau  d'associer  à  l'avenir  incertain 
de  cette  œuvre,  un  nom  cher  à  la  France. 
L'auteur  des  Martyrs  exprima  en  recevant 
le  livre  un  étonnement  flatteur.  D'autres 
grands  écrivains  dirent  aussi  des  paroles 
qiu'  devaient  laisser  des  traces.  Mademoi- 
selle Mercœur  se  répéta  souvent  leurs  pa- 
roles  de  magnifiques  promesses.  Ils  les 
oublièrent  sans  doute;  mais  était -il  en 
son  pouvoir  à  elle  de  les  oublier  jamais? 
Essaya-t-elle  de  le  vouloir?...  Ces  paro- 
les étaient  à  la  fois  le  bonheur,  le  tour- 
ment, le  délire  de  sa  vie;  elle  les  mêlait  à 
toutes  ses  émotions.  Qu'un  mot  est  puissant! 
Et,  une  fois  dit,  on  ne  peut  le  reprendre, 
on  ne  peut  en  affaibhr  l'effet  dans  la  mé- 
moire qui  le  gardera  toujours  ;  la  mort  seule 
viendra  l'en  effacer.  Il  y  eut  dans  l'ame 
d'Elisa  des  élans  vers  Paris.  C'était  Paris 
qui  devait  consacrer  sa  gloire ,  c'était  à  Pa- 
ris que  ses  facultés  devaient  prendre  leur 
plus  haut,  leur  plus  large  développement. 
Un  jour  enfin  sa  mère  l'y  amena  riche, 
bien  riche  d'illusions.  Elle  ne  ne  savait  pas, 
la  jeune  fille,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mysté- 
rieuses douleurs  dans  une  destinée  à  part. 
La  foule  rit ,  la  foule  s'intéresse  à  tout  ; 
la  foule  a  des  joies  de  tous  les  jours,  de 
tous  les  instants;  mais  pour  l'être  qui  a 
sondé  l'abîme  de  la  pensée ,  qui  a  fait  sépa- 
ration avec  les  biens  à  l'usage  de  tous ,  qui 
a  jeté  sur  les  choses  ce  regard  si  étrange ,  si 
profondément  inquiet ,  il  n'y  a  plus  que  des 


jours  d'un  labeur  dévorant.  Les  émotions 
heureuses  ont  fui,  les  émotions  espérées  se- 
ront rares  et  presque  toujours  attendues  en 
vain.  Demandez  au  poète  pourquoi  son  front 
est  pâle,  il  vous  répondra  :  J'ai  fouillé  dans 
mon  cœur ,  je  lui  ai  demandé  toutes  ses  lar- 
mes ,  tous  ses  cris  ;  j'ai  voulu  savoir  tout  ce 
qu'il  pouvait  contenir  de  misères  ;  et  cette 
science,  je  l'ai  acquise,  mais  au  prix  de  ce 
que  les  hommes  appellent  le  bonheur.  Heu- 
reux l'être  qui  ne  sait  pas  !  heureux  l'être 
qui  se  complaît  dans  la  simplicité  des 
besoins  ! 

La  poésie  est  un  sacerdoce.  Le  poète  a 
l'intelligence  des  choses  secrètes  et  divines. 
Il  appartient  au  ciel  par  le  génie  ;  mais  un 
lien  terrible  l'enchaîne  à  la  terre  :  c'est  la 
douleur.  Qu'importe!  Si  son  chant  a  consolé 
une  ame  blessée  du  mal  de  la  vie,  s'il  a  légué 
à  ses  semblables  une  pensée  utile,  oh  !  ne  le 
plaignez  pas  !...  N'avoir  pas  souffert  en  vain, 
que  lui  faut-il  de  plus?  Ses  mérites  seront 
grands  devant  les  hommes,  mais  plus  grands 
devant  Dieu.  Oui, ne  le  plaignez  pas!  C'est 
pour  lui  que  la  nature  a  des  merveilles  incon- 
nues aux  enfants  des  hommes  ;  c'est  pour  lui 
surtout  que  la  terre  a  des  senteurs  et  des  mé- 
lodies, que  le  ciel  brille  de  clartés  sublimes. 

Le  bonheur  qui  ne  fleurit  qu'une  fois  dans 
la  plus  longue  existence,  orna  de  ses  plus 
belles  délices  les  premières  années  du  sé- 
jour de  mademoiselle  Mercœur  à  Paris. 
Deux  pensions,  l'une  de  1,200  francs,  ac- 
cordée par  M.  de  Martignac,  alors  ministre 
de  l'intérieur ,  l'autre  de  300 ,  prise  sur  la 
liste  civile,  mirent  son  existence  à  l'abri  des 
premiers  besoins  matériels.  Une  célébrité 
que  d^autres  n'acquièrent  qu'après  bien  des 
travaux  l'avait  devancée  à  Paris.  De  gran- 
des maisons  s'ouvrirent  à  cette  jeune  gloire; 
elle  y  porta  la  confiance  d'une  ame  simple 
et  élevée  ;  c'était  vraiment  le  monde  de  ses 
rêves  !  Mais  est-ce  bien  sur  la  scène  mobile 
du  monde  réel  que  le  même  objet  peut  oc- 
cuper long-temps?  Quand  mademoiselle 
Mercœur  ne  fut  plus  une  nouveauté,  elle 
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cessa  d'intéresser  la  foule  ;  les  admira- 
tions vnlgaires  lui  manquèrent  soudain ,  les 
affections  consacrées  lui  restèrent  ;  ce  ne  fut 
pas  sans  une  douloureuse  surprise  qu'elle 
vit  ce  changement.  Long-temps  sans  doute 
elle  retint  une  erreur  qui  lui  était  chère, 
elle  s'efforça  d-î  donner  le  change  à  une  con- 
viction trop  pénible  pour  qu'elle  l'acceptât 
sans  protestation.  Par  quoi  avait-elle  mé- 
rité cette  indifférence?  Elle  n'avait  pas 
changé ,  le  monde  seul  avait  changé.  A  ces 
peines  morales  s'étaient  mêlées  des  peines 
d'une  nature  toute  positive  ;  la  pension  de 
300  francs  avait  été  comprise  en  1830  dans 
la  mesure  générale  qui  abolissait  les  pen- 
sions de  la  liste  civile;  celle  de  1200  francs 
fut  pendant  un  an  réduite  à  900.  La  gêne  se 
faisait  sentir  dans  l'intimité  du  foyer;  la  santé 
même  de  la  jeune  fille  commençait  à  rece- 
voir quelque  atteinte  ;  il  y  avait  du  trouble 
dans  son  cœur  et  dans  ses  idées ,  il  y  avait 
même  du  chagrin.  Ne  voyait-elle  pas  la  so- 
ciété se  retirer  d'elle  ?  Sa  poésie  n'éveillait 
plus  de  sympathies  que  dans  quelques  âmes 
lares;  il  fallut  interrompre  les  chants  sacrés 
et  faire  de  la  prose.  Dès  lors  se  déroula 
pour  Elisa  une  succession  de  jours  mau- 
vais. Elle  connut  tout  ce  qu'un  travail  sa- 
larié qui  n'est  pas  de  choix  peut  donner 
de  fatigue ,  d'amertume  et  d'ennui  ;  elle 
sut  de  quelle  valeur  ironique  sont  les  opi- 
nions des  hommes  et  les  espérances  qu'on 
peut  fonder  sur  eux.  A  chaque  découverte 
la  malheureuse  enfant  se  détachait  de  l'exis- 
tence, et  pourtant  elle  voulait  vivre,  il  fallait 
qu'elle  vécût,  car  l'isolement  et  la  pauvreté 
pèseraient  sur  sa  mère.  Appelée  à  plusieurs 
entreprises  littéraires,  elle  ne  put  réaliser 
tout  ce  qu'on  attendait  d'elle;  tout  lui  man- 
quait à  la  fois ,  et  les  forces  du  corps  et  les 
forces  de  l'ame.  Sa  jeunesse  s'épuisait  dans 
cette  lutte  inévitable  contre  la  destinée.  Il 
fallut  enfin  parler  de  ses  besoins,  il  fallut 
révéler  cette  misère  qui  faisait  d'inutiles 
efforts  pour  rester  digne.  Oh  !  la  première 
plainte  dut  bien  coûter!  Fut-elle  accueillie 


arec  dédain  ou  avec  intérêt?  Par  qui  fut- 
elle  accueillie?  Nous  ne  le  savons  pas.  Pau- 
vre, pauvre  Elisa!  Que  l'autre  vie  vous  soit 
plus  douce  que  la  vie  des  hommes  !  Vous 
avez  bien  souffert,  vous  avez  bien  pleuré 
parmi  eux. 

Son  doux  et  pâle  visage ,  mystérieusement 
éclairé  par  le  feu  de  ses  yeux  noirs ,  son 
sourire  de  résignation  déchirante ,  sa  voix 
sans  intonation  sonore ,  auraient  causé  un 
saisissement  inexprimable ,  si  l'on  en  avait 
pénétré  le  sens  étendu ,  si  l'on  avait  pu  se 
dire  :  La  mort  est  là!...  Quelquefois  encore 
elle  allait  dans  le  monde.  Eh  !  Dieu  !  qu'al- 
lait-elle y  chercher?  l'oubli  de  sa  pensée 
funeste,  quelque  chose  qui  ressemblât  au 
repos.  Elle  voulait  entendre  des  voix  diffé- 
rentes de  celles  qui  pleuraient  dans  son 
cœur.  On  a  souvent  peur  d'être  seul  avec 
soi  quand  on  est  malheureux ,  on  a  besoin 
de  sortir  de  son  être  ;  la  vue  d'un  autre  fera 
peut-être  du  bien.  Et  pour  ces  tendres  créa- 
tures dont  le  sein  est  habité  par  la  mort,  il 
y  a  des  lois  secrètes.  Ecoutez  les  appels  tou- 
chants qu'elles  font  au  bonheur!  Voyez 
comme  elles  se  hâtent  de  vivre  !  comme  elles 
dépensent  en  un  jour  des  affections  qui  au- 
raient suffi  à  de  longues  années  !  Hélas  ! 
hélas!  elles  ont  en  elle  la  vague  révélation 
d'une  fin  précipitée»  Comme  ces  tristes  ré- 
gions des  pôles  que  le  soleil  n'échauffe 
qu'un  instant,  elles  donnent  toutes  leurs 
fleurs  à  la  fois.  Quand  l'inspiration  se  fai- 
sait sentir  heureuse,  la  jeune  poète  ressai- 
sissait la  lyre  ;  des  souvenirs  et  des  chants 
aussi  purs,  aussi  beaux,  mais  d'une  mélan- 
colie plus  attristante  remplissaient  d'har- 
monie sa  froide  solitude. 

L'air  et  le  calme  des  champs  furent  pres- 
crits à  la  douce  malade  ;  mais  ce  fut  bien  en 
vain  que  la  terre  l'enveloppa  de  ses  par- 
fums que  le  bruit  de  la  civilisation  n'ar- 
riva plus  à  elle  ;  son  visage  ne  cessa  pas  un 
instant  de  pâlir  ;  son  corps  souple  et  jeune 
se  courbait  affaibli  par  le  mal.  Elle  revint  à 
Paris.  Vous  eussiez  vu  la  pauvre  mère  es- 
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sayer  de  ranimer  cette  jeune  vie  aux  rayons 
d'un  soleil  tiède.  Puis  il  devint  impossible 
à  la  malade  de  sortir.  Oh!  alors,  ce  fut 
affreux  !  alors  il  y  eut  d'énergiques  souffran- 
ces, alors  encore  la  solitude  entoura  ce  lit 
où  continuait  de  s'accomplir  une  destinée 
malheureuse.  Elle  cherchait  de  son  regard 
ces  femmes  dont  elle  avait  embelli  les  fêtes. 
Ces  femmes  étaient  à  leurs  plaisirs  ;  ces  fem- 
mes ne  lui  étaient  rien.  Et  d'ailleurs  que  lui 
auraient  donné  la  plupart  d'entre  elles  !  une 
émotion  inféconde  ,  impatiente  de  finir. 
Mère!  vous  ne  manquâtes  pas  à  votre  mis- 
sion d'amour...  Élisa  vous  trouva  toujours  là. 

Vous  vîntes  aussi  à  ce  chevet  d'angoisses  ; 
vous  y  vîntes  souvent ,  vous ,  madame ,  qui 
avez  ennobli  toutes  les  phases  de  votre  vie 
par  une  pitié  divine  ;  vous  disiez  à  l'ange 
étendu  sur  ce  lit  de  mort  des  paroles  bénies. 
Madame  Junot,  la  fille  aînée  de  madame  la 
duchesse  d'Abrantès,  y  apporta  chaque  jour 
son  tribut  d'affectueuse  compassion. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  grand  que  cette 
jeune  Élisa  demandant  à  Dieu ,  aux  hom- 
mes ,  avec  des  larmes  profondes ,  cette  vie 
qu'elle  sentait  près  de  lui  échapper  et  qu'elle 
voulait  retenir  pour  la  consacrer  à  sa  mère. 
Écoutez  un  peu  de  sa  pieuse  élégie  à  M.  Gui- 
zot  : 

....  «  Je  n'ai  rencontré  pour  ma  vie 
Qu'Indigence,  regrets,  vains  désirs;  et  pourtant 
l'ai  peur  de  la  quitter,  cette  existence  amère. 
Et  je  viens  vous  crier  :  Sauvez-moi  pour  ma  mère.  » 

Elle  ne  vécut  pas;  Dieu  l'avait  trouvée  di- 
gne de  l'appeler  à  lui. 

Une  foule  indifférente  ne  profana  pas  de 
ses  regards  distraits  ce  chemin  où  la  jeune 
fille  passa  morte.  L'isolement  qui  avait  at- 
tristé ses  derniers  jours  donna  aux  modestes 
honneurs  qui  lui  furent  rendus  le  caractère 
d'une  solennité  sombre,  mais  bien  touchante. 
Sept  personnes  formaient  tout  le  cortège  de 
mort;  c'était  assez.  Madame  Récamier,  M.  de 
Chateaubriand ,  M.  Ballanche ,  en  faisaient 
partie.  Élisa,  les  pleurs  d'une  femme  de  bien 
ont  coulé  sur  votre  tombe;  que  la  terre 


vous  soit  légère  !  *  et  paix  et  pardon  à  ceux 
qui  vous  ont  abandonnée. 

Elle  avait  vécu  ;  et  des  bruits  qui  fai- 
saient pâlir  couraient  sur  la  détresse  dont 
ses  derniers  jours  avaient  senti  l'horreur. 
Où  étaient  donc  ses  amis?...  Nous  tous  qui 
écrivons,  nous  étions  solidaires  de  cette 
mort  ;  vous  l'étiez  aussi,  vous,  qui  aviez  reçu 
dans  vos  salons  dorés  la  touchante  victime. 

Épouvantée  de  cette  accusation  portée, 
non-seulement  contre  une  époque  d'ailleurs 
suffisamment  entachée  d'égoïsme ,  mais  en- 
core contre  quelques-uns  de  ces  êtres  grands 
de  cœur  que  mademoiselle  Mercœur  avait 
rencontrés  dans  son  court  et  douloureux  pè- 
lerinage ,  je  cherchai  à  pénétrer  le  sens  de 
cette  énigme.  «  Quoi!  me  disais-je,  ces  be- 
soins qui  avaient  soulevé  leur  voile  de  pu- 
deur, qui  s'étaient  mis  à  nu,  n'auraient 
appelé  que  le  dédain.  La  jeune  poète  au- 
rait crié  :  J'ai  faim  ;  et  les  fêtes  et  les  chants 
auraient  seuls  répondu  à  ce  cri  !...  Non ,  il 
existe  dans  Paris  des  femmes  que  mille  fois 
l'infortune  a  bénies.  Élisa  a  connu  quelques- 
unes  de  ces  femmes  :  celles-là  du  moins  ont 
répondu.  Oh  !  de  telles  âmes  ne  sauraient 
faillir  à  la  pitié  !...  »  Une  voix  me  rassiu-a. 
Plus  d'un  ange  en  effet  s'était  rappelé  la 
maison  des  douleiu's. 

Une  réflexion  terminera  ces  pages.  Made- 
moiselle Mercœur  eût-elle  été  heureuse  dans 
une  position  obscure?  Je  ne  le  pense  pas , 
car  la  natiu-e  l'avait  mise  en  dehors  de  la 
foule  ;  elle  l'avait  créée  poète.  Qui  osera  lui 
faire  un  tort  d'avoh-  obéi  à  sa  loi?  Et  d'ail- 
leurs ,  je  demande  quelle  destinée  peut  es- 
pérer une  jeune  fille  déshéritée  dès  sa  nais- 
sance des  prestiges  du  rang  et  de  la  fortune. 
Un  travail  opiniâtre  est  sa  seule  ressource  ; 
si  elle  n'a  pas  ii^j  santé ,  elle  succombe. 
Dieu  a  mis  dans  l'ame  de  toute  créature,  des 
facultés  qui  réclament  une  application  ac- 

(1)  Le  cimetière  du  Mont-Parnasse  a  reçu  made- 
moiselle Slisa  Mercœur  le  7  Janvier.  Elle  avait  3S  ans. 
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tive.  Les  laisser  inertes  ou  les  détourner  de 
l'emploi  qui  leur  fut  assigné,  c'est  offenser 
la  majesté  souveraine,  c'est  rendre  ses  dons 
inntilfs-  Quehiues  êtres  sont  appelés  à  une 
grandeur  achetée,  il  faut  bien  le  redire,  au 
prix  du  repos;  eh  bien  !  qu'ils  sachent  la  réa- 
liser sans  orgueil  et  sans  plainte.  Le  grand 
nombre  est  dans  les  conditions  les  plus  hum- 
bles de  l'existence  et  passe  inconnu.  Qu'im- 
porte! la  fin  de  l'homme  est  ailleurs  que  sur 
la  terre.  Est-ce  à  lui  de  sonder  le  mystère 


de  la  sagesse  éternelle  ?  Chaque  être  a  sa 
destination  dans  l'ordre  incompréhensible: 
qu'il  ne  s'en  écarte  pas  -,  il  n'aura  d'ail- 
leurs à  répondre  que  de  ce  qu'il  aura  reçu. 
Mais  respect,  respect  profond  au  génie! 
doit-il  souffrir  de  sa  rare  suprématie?  De- 
mande-t-on  au  cactier  pourquoi  il  se  pare 
de  fleurs  odorantes  et  belles  sous  les  feux 
de  l'équateur,  au  lieu  de  ramper  comme  le 
lichen  de  la  région  des  glaces? 

Mme   A,  DUPIN.  î 


UN  RÊVE. 


Méline  avait  seize  ans;  à  la  fraîcheur  de 
son  âge  elle  joignait  des  grâces,  une  aima- 
ble physionomie,  un  doux  caractère,  une 
humeur  enjouée  et  de  l'esprit.  Mais  ses 
goûts  étaient  frivoles  ;  elle  eût  aimé  la  dé- 
pense, le  luxe  et  les  plaisirs,  sans  un  rêve 
qui  accomplit  en  elle  les  vœux  d'une  mère 
tendre  et  éclairée. 

Méline  jouissait  d'un  parterre  orné  des 
plus  belles  fleurs  qu'elle  cultivait  avec 
soin.  Il  se  terminait  par  une  voûte  de  chè- 
vrefeuille, de  jasmin,  de  clématite,  de  roses, 
enfin  de  tous  les  arbustes  odorants  ;  et  sous 
cet  abri  parfumé  se  trouvait  un  banc  de 
mousse  et  de  gazon  sur  lequel  Méline  ai- 
mait à  se  reposer  des  fatigues  du  jardinage 
ou  de  la  chasse  aux  papillons. 

Un  matin  qu'elle  s'était  levée  avec  l'au- 
rore pour  arroser  ses  belles  plates-bandes, 
relever  les  tiges  flexibles  que  le  vent  du  soir 
avait  renversées,  et  détruire  les  insectes 
ennemis ,  satisfaite  du  succès  de  ses  soins 
elle  contemplait  son  ouvrage  avec  une 
douce  joie.  Puis,  ayant  ôté  son  chapeau  de 
paille  qu'elle  suspendit  à  une  branche  de 
lilas,  elle  se  coucha  à  demi  sur  son  banc  de 
verdure,  posant  sa  jolie  tête  parmi  les  touffes 
de  violettes  et  de  primevères  dont  la  mousse 
était  parsemée. 


Alors,  seule  au  milieu  du  silence  de  la 
nature,  Méline  réfléchit. 

Réfléchir  à  seize  ans,  lorsque  l'on  a  une 
tendre  mère  que  l'on  aime  et  dont  on  est 
aimée,  c'est  jouir  à  la  fois  de  la  pureté  de  son 
ame  et  des  douces  prérogatives  du  jeune 
âge;  c'est  goûter  la  plénitude  du  bonheur. 
Aussi  les  pensées  de  la  jeune  fille  ne  furent 
d'abord  que  des  actions  de  grâce  d'un  cœur 
rempli  de  reconnaissance. 

Mais  la  légèreté  de  son  esprit  fit  bientôt 
succéder  à  cette  innocente  contemplation  le 
brillant  tableau  des  bals  magnifiques,  des 
spectacles ,  des  fêtes ,  enfin  de  ces  parures 
dont  jouissaient  quelques-unes  de  ses  com- 
pagnes et  dont  la  sage  économie  de  sa  mère 
la  privait. 

Elle  lui  disait  :  «  Toutes  ces  choses ,  mon 
enfant ,  occasionnent  des  dépenses  qui  dé- 
rangeraient la  fortune  de  ton  père,  de  tes 
frères  et  la  tienne ,  et  nous  ôteraient  l'ai- 
sance que  je  me  plais  tant  à  entretenir  parmi 
vous.  » 

Madame  de  Melval  ne  s'écartait  jamais  de 
ce  système  ;  cependant  elle  conduisait  Méline 
à  des  bals  charmants ,  chez  des  amies  aussi 
sages  mères  qu'elle.  Alors  Méline  était  seule- 
ment parée  avec  l'élégante  simplicité  qui 
convenait  mieux  à  sa  naïve  beauté,  à  son 
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âge,  que  les  riches  bijoux  qu'elle  désirait 
comme  malgré  elle. 

— «  Mais  pourtant  comment  font  les  autres 
mères?  caria  mienne  est  aussi  riche  qu'elles, 
et  leurs  filles  ont  des  bijoux ,  des  toilettes 
brillantes  que  je  n'ai  pas...  » 
•  Tout  en  s'occupant  de  cette  triste  compa- 
raison, la  jeune  tête  de  Méline  se  fatigua; 
un  doux  sommeil  s'empara  de  ses  sens ,  et 
bientôt  un  rêve  vint  mêler  ses  illusions  au 
calme  du  repos. 

Méline  vit  ou  crut  voir  deux  fées  s'avan- 
cer vers  elle.  La  première  qui  s'approcha 
était  éblouissante  par  le  luxe  de  ses  vête- 
ments et  leur  élégance  recherchée;  d'une 
main  elle  tenait  un  délicieux  costume  de 
fantaisie,  de  l'autre  elle  lui  présentait  des 
diamants  et  des  cartes  de  bals. 

•  Je  suis ,  disait  cette  fée ,  avec  un  sourire 
séduisant ,  je  suis  le  bon  génie  qui  a  veillé 
sur  vous  depuis  votre  naissance.  C'est  moi 
qui  ai  développé  vos  grâces ,  votre  beauté , 
et  qui  vous  ai  rendue,  digne  aujourd'hui 
d'être  ma  compagne.  Je  viens  vous  chercher 
pour  que  vous  soyez  aussi  heureuse  que  je 
le  suis  moi-même.  Voyez  ce  que  je  vous  ap- 
porte ;  ces  cartes  nombreuses  et  cette  parure 
qui  aura  le  mérite  de  se  varier  chaque  jour 
au  gré  de  la  mode ,  vous  donneront  entrée  à 
toutes  les  fêtes  de  mon  palais.  Avec  moi 
vous  passerez  vos  jours  dans  un  cercle  d'a- 
musements continuels  ;  comme  le  gai  papil- 
lon vous  volerez  de  fleurs  en  fleurs  ;  car  la 
vie  est  un  jardin  pour  qui  sait  légèrement  la 
parcourir.  Point  de  contraintes,  de  tristes 
réflexions,  d'ennuyeux  calculs,  de  tâches 
pénibles  dans  mon  joyeux  empire  ;  tout  y 
est  plaisir ,  mouvement  et  jouissance.  Venez 
donc ,  gentille  Méline  ;  laissez-moi  vous  es- 
sayer cette  parure  qui  achèvera  de  vous 
rendre  charmante... Et  vite,  vite  avec  moi!  » 

Méline  éprouva  une  forte  inclination  à  se 
rendre  aux  séduisants  discours  d'une  fée  si 
obligeante,  et  cependant  quelque  chose 
qu'elle  ne  définissait  pas  bien  la  retenait. 
Elle  crut  prudent  de  lui  demander  son  nom. 


'  Mon  nom  !  répondit  la  fée  en  riant  ;  je 
m'appelle  La  Dissipation.  A  votre  âge ,  on 
doit  me  connaître  et  m'aimer...»  A  ce  nom 
Méline  hésita  et  jeta  un  regard  sur  l'autre 
fée  qui  s'avança  vers  elle. 

La  parure  de  cette  fée  était  aussi  simple 
que  celle  de  sa  rivale  était  éblouissante  ;  une 
robe  d'une  grande  blancheur,  des  cheveux 
nattés  avec  soin ,  faisant  plusieurs  fois  le 
tour  de  sa  tête,  n'avaient  d'autre  orne- 
ment qu'une  branche  de  roses.  Elle  portait 
au  bras  une  jolie  corbeille  où  l'on  distin- 
guait de  charmants  ouvrages  de  femme ,  un 
livre  de  dépense ,  un  album  5  dans  l'autre 
main  elle  tenait  des  clefs,  des  plumes,  des 
crayons  et  des  pinceaux. 

Son  air  était  doux ,  calme  et  serein ,  et 
voici  ce  qu'elle  disait  à  Méline  : 

«  J'ai  toujours  été  l'amie,  la  compagne , 
le  guide  de  votre  mère.  Aujourd'hui  je  vou'^ 
offre  la  même  protection,  les  mêmes  con- 
seils dont  elle  a  si  heureusement  profité  pour 
votre  propre  bonheur.  Je  n'ai  pas,  pour 
vous  captiver,  les  attraits  de  ma  brillante 
rivale;  car  au  lieu  de  consacrer  votre  vie  au 
plaisir ,  si  vous  voulez  être  comptée  au  nom- 
bre de  mes  heureuses  disciples,  il  faudra 
vous  lever  de  bonne  heure,  employer  votre 
temps  à  différentes  occupations  dont  plu- 
sieurs seront  sérieuses ,  d'autres  pénibles ,, 
mais  qui  toutes  auront  l'avantage  d'exercer 
le  corps  et  l'esprit.  Il  faudra  que  vous  soyez 
vêtue  avec  goût,  mais  simplement;  il  faudra 
surtout,  ma  chère  Méline,  que  vous  consa- 
criez une  part  de  la  journée  à  prier  ce  Dieu 
créateur  de  l'univers ,  pour  qu'il  daigne  ré- 
pandre ses  bénédictions  sur  vous  et  sur  les 
vôtres. 

«  Je  vous  promets  alors ,  ma  jeune  amie , 
le  vrai  contentement  de  vous-même,  l'a- 
mour de  vos  parents ,  l'estime  de  tous  ceux 
qui  vous  connaîtront.  Si  ces  offres  vou& 
semblent  moins  séduisantes  que  celles  de 
ma  rivale,  elles  sont  du  moins  plus  sincères. 
Elle  vous  promet  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
peut  tenir.  Il  n'est  pas  plus  au  pouvoir  de  la 
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Dissipation  qu'au  pouvoir  du  vice  et  de  la 
folie  d'offrir  des  amusements  continuels. 
Les  plaisirs  passent  vite  ;  la  langueur  et  le 
dëgoût  leur  succèdent.  La  Dissipation  se 
présente  à  vous  sous  des  traits  empruntes. 
Pour  moi ,  je  suis  réellement  telle  que  vous 
me  voyez,  et  vous  me  chérirez  chaque  jour 
davantage;  car  lorsque  mes  devoirs  sont 
remplis  je  me  livre  franchement  à  tous  les 
innocents  plaisirs...  Mais  j'en  ai  dit  assez  5 
choisissez  maintenant  celle  de  nous  deux 
que  vous  voulez  suivre...  Si  vous  désirez 
savoir  mon  nom ,  je  m'appelle  la  Sagesse.  » 
Méline  l'avait  écoutée  avec  plus  d'atten- 
tion que  de  plaisir  ;  sa  présence  lui  impo- 
sait et  elle  ne  put  s'empêcher  de  se  tourner 


vers  la  Dissipation  qui  lui  offrait  encore  ses 
dons  d'un  air  si  gracieux  qu'elle  se  sentit  un 
instant  incapable  de  lui  résister,  lorsque, 
par  un  heureux  accident ,  le  masque  dont  la 
trompeuse  s'était  couvert  le  front  se  déta- 
cha et  montra  aux  regards  stupéfaits  de 
Méline ,  au  lieu  des  traits  riants  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  gaîté ,  un  teint  pfde ,  un  vi- 
sage flétri  et  l'empreinte  d'une  tristesse  em- 
barrassée et  soucieuse.  A  cet  aspect  inat- 
tendu Méline  se  détourne  avec  une  sorte  de 
honte  et  d'indignation,  et  s'élance  vers  la 
bonne  fée  dont  elle  reconnaît  l'empire...  Ce 
mouvement  la  réveille  et  l'heureuse  Méline 
se  trouve...  dans  les  bras  de  sa  mère. 

La  comtesse  d'Hautpoul. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  FEVRIER. 


Les  anciens  nommaient  Junon  Febnialis; 
en  février  ils  honoraient  Junon  par  un  culte 
particulier  -,  en  février  ils  célébraient  aussi 
des  fêtes  funèbres  appelées  Fébruales,  fe- 
brualis  ,  fébruales.  Telles  sont  donc  les 
deux  étymologies  qu'on  peut  également  as- 
signer à  février. 

Chez  les  Romains  ce  mois  était  représenté 
sous  la  figure  d'une  femme  vêtue  d'une 
simple  tunique  relevée  dans  la  ceinture  •,  on 
voyait  à  ses  côtés  une  urne  laissant  échapper 
l'eau  avec  abondance,  puis  un  héron,  un 
poisson  ;  tous  ces  attributs  ondins  indi- 
quaient suffisamment  que  février  était  de 
nature  pluvieuse.  Février  est  communément 
un  mois  rigoureux  pour  les  pauvres  mal 
abrités,  qui  manquent  de  bois  poiu-  se  chauf- 
fer, de  vêtements  pour  se  couvrir,  et  sou- 
vent de  pain  pour  se  nourrir  !  Février 
est  en  même  temps  le  mois  des  bals  ,  des 
Tome  m. 


fêtes,  des  plaisirs,  et  parfois  aussi  des  dé- 
ceptions. Une  jeune  femme  légère,  inconsi- 
dérée ,  doit  assister  à  un  bal  brillant  ;  elle 
y  pense  le  jour  et  la  nuit ,  passe  ses  mati- 
nées à  courir  les  marchands  ,  ne  rêve  ,  ne 
parle  plus  que  de  robes  ,  de  bouquets  ,  de 
rubans.  Sa  parure  sera  délicieuse  ;  tout  a 
été  choisi ,  combiné  ,  pour  rehausser  l'éclat 
de  sa  beauté  5  les  femmes  en  sécheront  de 
dépit ,  les  hommes  ne  pourront  la  voir  sans 
l'admirer  5  tout  Paris  s'entretiendra  de  ses 
succès.  Ces  préliminaires  de  jouissances  ne 
sont  cependant  pas  dépourvus  d'anxiétés  ; 
si  la  couturière  n'était  point  exacte  !  si  le 
fleuriste  ou  le  bijoutier  allait  manquer  !  s'ils 
allaient  avoir  oublié  quelques-unes  des 
nombreuses  recommandations  !  si  une  subite 
indisposition  venait  entraver  ses  projets!... 
Les  npiiréhensions  sont  dissipées*,  le  jour  du 
plaisir  venu  ,  les  ruineux  colifichets  sont 
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apportés  ;  tout  est  du  lueilleur  goût ,  ravis- 
sant ,  parfait  !  Mais  il  est  dix  heures  et  le 
coiffeur  n'est  point  arrivé  ;  il  faut  envoyer 
le  chercher  ;  on  part ,  on  revient ,  on  ne 
l'a  point  trouvé  ;  il  a  trente  femmes  à  satis- 
faire dans  cette  soirée.  Que  faire  ?  s'habiUer? 
En  attendant  la  toilette  est  terminée  -,  onze 
heures ,  minuit...  point  de  coiffeur!  Se  fait- 
on  l'idée  d'un  pareil  malheur  ?  La  voyez- 
vous  cette  jeune  femme  ,  si  belle  ,  si  riche  , 
paraissant  n'avoir  pas  de  désirs  à  former?  la 
voyez-vous  bien  parée  ,  les  cheveux  en  dé- 
sordre ,  les  traits  bouleversés  ,  marcher  à 
grands  pas ,  frapper  du  pied  ;  elle  meurt 
d'impatience,  l'infortunée  !  Tandis  que  le 
pauvre  qui  a  souffert  du  froid  et  de  la  faim 
toute  la  journée  ne  s'est  point  impatienté  ; 
calme,  résigné,  il  a  prié  le  ciel  d'avoir  pitié 
de  sa  misère  ,  et  s'est  paisiblement  endormi 
en  espérant  un  meilleur  lendemain. Mais  enfin 
le  coiffeur  a  fait  cesser  les  perplexités  de  la 
jeune  femme  ;  elle  arrive  au  bal  et  n'y  produit 
point  de  sensation  -,  elle  passe  inaperçue. 
L'emplacement  est  beaucoup  trop  resserré 
pour  le  nombre  des  invités  ^  ou  s'y  presse  , 
on  s'y  heurte  ;  les  frêles  garnitures  de  blon- 
des se  fanent  et  se  déchirent  ;  notre  jeune 
beauté  franchit  à  grand'peino  la  cohue  pour 
aller  se  réfugier  dans  un  salon  où  le  jeu 
absorbe  toutes  les  attentions  ;  elle  s'y  en- 
nuie à  périr  et  rentre  chez  elle  horriblement 
fatiguée  •,  un  gros  rhume  la  retient  pour  un 
mois  dans  son  lit  ;  elle  déplore  la  perte 
d'une  pierre  précieuse  qui  s'est  détachée  de 
son  collier;  mille  francs  ont  été  inutilement 
dépensés  ,  et  avec  mille  francs  deux  cents 
pauvres  familles  eussent  été  chauii'ées  pen- 
dant tout  le  mois  de  février. 

Le  18  /ëvmr  1587,  supplice  de  Marie  Stuart. 

Marie  Stuart  !  Elisabeth  d'Angleterre  !  que 
d'enseignements  pour  les  femmes  dans  l'his- 
toire de  ces  deux  reines  !  L'une ,  dévorée 
d'ambition  et  se  laissant  aller  au  ressenti- 
ment d'une  puérile  vanité,  finit  par  arriver 
au  plus  grand  des  forfaits;  l'autre,  après 


dix-huit  ans  d'une  cruelle  captivité,  porta 
sa  tête  sur  un  échafaud  pour  expier  de  con- 
damnables légèretés.  Pauvres  jeunes  filles! 
pauvres  jeunes  femmes  !  qui  croyez  intéres- 
ser en  faveur  de  votre  jeunesse  ,  de  vos  lar- 
mes ,  de  votre  beauté ,  pour  désarmer  vos 
ennemis  et  vous  faire  pardonner  des  erreurs 
passagères ,  désabusez-vous  ;  le  monde  est 
inflexible,  Dieu  seul  est  indulgent  et  misé- 
ricordieux; le  monde  ne  fera  grâce,  ni  à 
votre  jeunesse  ,  ni  à  votre  inexpérience ,  ni 
à  votre  beauté  ;  il  ne  verra  pas  vos  pleurs , 
sera  sourd  à  vos  gémissements,  insensible 
à  vos  malheurs  ;  il  ne  respectera  ni  votre 
rang ,  ni  votre  âge ,  ni  votre  beauté ,  ni  votre 
esprit.  Marie  Stuart  était  reine,  jeune,  la 
plus  belle ,  la  plus  spirituelle  parmi  toutes 
les  femmes  de  son  temps;  nul  homme  ne 
pouvait  la  voir  et  l'entendre  sans  l'adorer  ;- 
nulle  femme  ne  reçut  plus  d'hommages , 
n'inspira  jamais  plus  de  respect ,  plus  de 
dévouement,  plus  de  passion.  Et  le  monde 
l'abandonna,  il  ne  la  secourut  point  dans  ses 
royales  infortunes  ;  ni  son  rang,  ni  sa  jeu- 
nesse, iii  son  esprit,  ni  son  incomparable 
beauté,  ne  la  mirent  à  l'abri  des  machina- 
tions de  l'intrigue,  des  pièges  de  la  trahi- 
son. La  plupart  des  hommes  qui  devaient 
lui  servir  d'appui,  ceux-là  même  qui  se 
laissaient  subjuguer  par  ses  charmes ,  la 
sacrifièrent  lâchement  à  leur  ambition  ; 
ils  furent  sans  pitié  pour  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  comme  ils  le  furent  ensuite  pour 
ses  longs  malheurs.  La  religion  fortifia  l'in- 
fortunée contre  le  dégoût  de  la  vie  ;  aban- 
donnée, trahie,  persécutée,  elle  leva  ses 
regards  vers  le  ciel  et  y  trouva  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  de  courage  pour  vivre,  tout  ce  q[u'il 
lui  fallait  de  fermeté  pour  mourir.  Lors- 
qu'on vint  lui  signifier  son  arrêt,  elle  écouta 
cette  affreuse  lecture  sans  pâlir,  et  quand  elle 
fut  terminée  :  «  Dieu  soit  loué,  s'écria-t-elle 
en  faisant  le  signe  de  la  croix,  puisqu'il  me 
délivre  aujourd'hui  de  toutes  les  misères 
dont  je  suis  depuis  si  long-temps  accablée!» 
Puis  elle  fit  la  conversation  avec  beaucoup 
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(l'aisance  €t  de  sagacité,  discutant  tous  les 
points  de  son  accusation.  Quand  les  sinis- 
tres ambassadeurs  furent  partis,  elle  se  re- 
tira dans  son  oratoire,  implora  la  divine 
miséricorde  et  la  bénit  de  ce  que  ses  maux 
allaient  finir.  Elle  écrivit  à  la  reine  Eli- 
sabeth une  lettre  sans  récrimination ,  sans 
aigreur,  la  priant  de  permettre  que  son 
corps  fût  transporté  en  France ,  crai- 
gnant qu'on  ne  fît  courir  le  bruit  qu'elle 
avait  mis  fin  à  ses  jours  ou  qu'elle  avait 
transigé  avec  la  foi  de  ses  pères.  Elle  de- 
mandait à  être  exécutée  en  présence  de  ses 
domestiques  et  de  ses  officiers  5  elle  sollici- 
tait pour  eux  la  liberté  de  se  retirer  où  ils 
voudraient  après  sa  mort,  en  emportant  le 
peu  qu'elle  pouvait  leur  laisser.  Elle  termi- 
nait en  se  disant  la  très  affectionnée  sœur  de 
celle  qui  lui  faisait  arracher  la  vie  ;  puis  l'in- 
fortunée reine  fit  son  testament,  l'inven- 
taire de  ses  biens  et  de  ses  joyaux,  désignant 
à  chaque  objet  le  nom  de  ceux  qui  de- 
vaient participer  à  ses  bienfaits.  L'heure  du 
repas  étant  arrivée ,  elle  ordonna  qu'on  la 
servît  comme  de  coutume  et  mangea  de  bon 
appétit. 

Voyant  que  ses  gens  fondaient  en  larmes , 
elle  chercha  aies  consoler,  leur  faisant  ob- 
server qu'ils  devraient  se  réjouir  puisqu'elle 
touchait  à  la  fin  de  ses  souffrances.  Pour  les 
distraire  elle  but  à  leur  santé  avec  beaucoup 
de  gaîté,  en  leur  disant  de  lui  faire  raison. 
Les  désolés  serviteurs  se  précipitèrent  à  ses 
pieds,  lui  demandant  pardon  de  la  négli- 
gence qu'ils  pouvaient  avoir  mise  à  la  servir, 
et  burent  le  vin  trempé  de  leurs  pleurs. 
Elle  leur  donna  sa  bénédiction  et  leur  de- 
manda aussi  pardon  si  elle  n'avait  point  tou- 
jours rempli  tous  ses  devoirs  à  leur  égard. 
Elle  avait  d'abord  résolu  de  passer  toute  la 
nuit  en  prières;  mais  réfléchissant  qu'elle 
serait  trop  abattue  le  lendemain ,  elle  se  dé- 
cida à  prendre  un  peu  de  repos  et  dormit 
paisiblement.  Avant  le  jour,  elle  se  pré- 
parait à  mourir  avec  le  calme  d'un  voya- 
geur qui  se  dispose  à  partir.  Après  avoir 


donné  du  temps  à  la  prière,  elle  se  fit  lire; 
son  testament ,  repassa  toutes  choses  dans 
son  esprit  afin  de  s'assurer  qu'elle  n'avait 
rien  oublié*,  puis  elle  demanda  le  plus  ma- 
gnifique de  ses  habillements ,  disant  qu'on 
ne  pouvait  se  présenter  trop  honorablement 
pour  une  pareille  fête.  Lorsqu'on  vint  la 
chercher  pour  aller  au  supplice,  elle  de- 
manda encore  quelques  instants  pour  se  re- 
cueillir; son  médecin  l'engagea  à  prendre 
quelques  gouttes  de  vin,  ce  qu'elle  fit; 
puis  disant  adieu  à  ses  gens,  elle  s'enferma 
dans  son  cabinet  pour  ne  plus  songer  aux 
choses  de  la  terre.  („,; 

Quand  on  vint  pour  la  seconde  fois 
la  prévenir  qu'il  était  temps  de  partir, 
elle  sortit  avec  une  toute  royale  majesté, 
tenant  un  crucifix  d'ivoire  à  la  main,  la 
tète  couverte  d'un  voile  blanc  qui  lui 
tombait  jusqu'aux  pieds.  Les  gentilshom- 
mes allèrent  au-devant  d'elle;  alors  un 
de  ses  plus  anciens  serviteurs  vint  tout 
éperdu  tomber  à  ses  genoux  :  «  Adieu ,  mon 
cher  Melvil ,  lui  dit-elle ,  ne  t'afflige  point 
de  voir  arriver  le  terme  de  mes  malheurs  ; 
publie  que  je  suis  morte  inébranlable  dans 
la  religion  de  mes  pères,  en  demandant  au 
ciel  le  pardon  de  mes  ennemis  ;  dis  à  mon 
fils  qu'il  se  souvienne  de  sa  mère.  Adieu, 
encore  une  fois,  continua-t-elle  en  l'em- 
brassant ;  ta  maîtresse  et  ta  reine  se  recom- 
mande à  tes  prières.  «Lorsqu'elle  fut  montée 
sur  l'échafaud  elle  se  mit  en  devoir  de  se 
décolleter,  et  comme  le  bourreau  s'appro- 
chait pour  l'aider,  elle  le  remercia  douce- 
ment, disant  qu'elle  n'était  point  habituée 
à  se  servir  de  pareilles  femmes  de  chambre. 
Elle  appela  une  de  ses  filles  pour  lui  rendre 
encore  ce  dernier  service;  puis  elle  se  mit  à 
genoux,  et  sa  belle  tète  fut  abattue  par  deux 
coups  de  hache.  Vive  la  reine  Elisabeth! 
crièrent  aussitôt  quelques  assistants,  tandis 
que  les  autres  étouffaient  dans  les  sanglots! 
Et  le  bourreau  montra  cette  tête  royale  aux 
quatr»;  coins  de  l'échafaud  ! 

M""=  DE  NeLLAN. 
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TOILETTE  D'HIVER, 


L'hiver,  mesdemoiselles,  vous  avez  les 
toilettes  de  bal ,  les  toilettes  de  soirées  et 
celles  de  la  promenade,  toutes  bien  diifé- 
rentes  les  unes  des  autres.  Nous  ne  revien- 
drons pas  aujourd'hui  sur  les  premières ,  si 
ce  n'est  pour  vous  dire  que  les  roses  mous- 
seuses sont  des  plus  jolies  pour  vous  ;  que 
nous  vous  conseillons  comme  très  élégantes 
dans  leur  simplicité  les  robes  de  crêpe  à  cor- 
sage Sévigué ,  manches  à  doubles  bouffants, 
couvrant  le  haut  du  bras ,  une  ceinture 
blanche  longue  ;  rien  dans  les  cheveux  et 
point  de  bijoux.  Au  milieu  des  femmes  les 
plus  parées ,  cette  toilette  simple ,  extrême- 
ment fraîche,  sera  fort  remarquée. 

En  soirée  portez  les  organdis  brodés  en 
laine,  d'un  trèfle,  d'un  double  anneau  ou 
d'un  bouton  de  rose. 

A  la  promenade ,  nous  ne  voyons  que  les 
capotes  de  velours,  ou  quelquefois  de  satin. 
Il  est  particulier  que  le  velours,  étoile  riche 
et  sérieuse ,  soit  cependant  plus  jeune  que 
le  satin.  Un  chapeau  noir  ou  gros  bleu  est 
joli  avec  des  nœuds  de  satin  rose  sous  la 
passe  ou  une  fleur  près  des  cheveux. 

Aux  redingotes  d'étoffe  vous  pouvez  met- 
tre des  petites  pèlerines  rondes,  en  forme 
de  collet^  qui  tombent  sur  l'épaule  sans  dé- 
passer la  manche  et  descendent  seulement 


par-derrière  dans  le  milieu  du  dos.  En  mé- 
rinos, vous  les  bordez  de  marceline  ou  de 
drap  de  soie ,  d'une  couleur  tendre  ou  très 
vive. 

II  y  a  un  petit  changement  dans  les  cor- 
sages décolletés;  la  mantille,  au  lieu  de  se 
poser  au  bord  du  corsage ,  se  pose  sous  la 
draperie  à  la  Sévigné  -,  cette  façon  est  beau- 
coup plus  dégagée  et  permet  de  mettre  des 
nœuds  sans  avoir  la  poitrine  et  les  épaules 
trop  chargées. 

Le  jour  vous  avez  vos  fourrures:  le  boa  et 
le  manchon  de  martre  ou  de  chinchilla,  dès 
l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  sont  bien 
portés  par  les  jeunes  personnes  et  le  sont  gé- 
néralement. Le  soir,  vous  avez,  mesdemoi- 
selles, quelques  recherches,  plus  soignées  du 
reste  que  prétentieuses ,  précautions  utiles 
à  votre  santé  ;  ce  sont  les  douillettes  garnies 
de  cygne.  Ces  douillettes  se  composent  d'une 
pèlerine  en  satin  ouaté ,  piqué,  qui  cache  la 
poitrine  et  les  épaules,  comme  un  petit 
mantelet,  et  des  manches  demi-justes  cou- 
vrant tout  l'avant-bras ,  par-dessus  le  gant , 
garnies  aux  deux  extrémités  par  un  bord  de 
cygne.  Pour  les  pieds  vous  pouvez  vous  bro- 
der en  tapisserie  des  bottines  que  vous  pas- 
sez sur  vos  souliers  de  satin  pour  monter  en 
voiture. 


(  Joiiinal  des  Joiiiios  Personnes. 
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LA  FILLE  DES  CHAMPS. 


Quinze  fois  Marie  avait  vu  fleurir  ses  ro- 
siers, quinze  fois  l'hirondelle  vagabonde 
était  revenue  de  son  voyage  d'outre-mer ,  et 
jamais  encore  le  chagrin  n'avait  atteint  le 
cœur  de  la  jeune  fille,  jamais  la  peine  n'a- 
vait altéré  ses  traits.  Tout  lui  souriait  dans 
la  vie  \  ses  parents  la  chérissaient  tendre- 
ment, et  elle  comptait  autant  d'amis  que  son 
village  renfermait  d'habitants. 

Lorsque,  levée  avec  l'aurore,  Marie  s'élan- 
çait gaie  et  rieuse  à  travers  les  vertes  prai- 
ries qui  séparaient  sa  demeure  des  autres 
habitations,  c'était  à  qui  lui  adresserait  les 
plus  doux  souhaits  d'une  bonne  journée, 
c'était  à  qui  la  bénirait  avec  le  plus  d'af- 
fection. 

Marie  était  l'ame  du  village,  parce  qu'elle 
était  bonne ,  aimante ,  et  qu'elle  n'était  pas 
fière.  Fille  de  l'intendant  du  château,  ce 
titre  établissait  entre  elle  et  les  jeunes  pay- 
sannes du  lieu  une  grande  distance  5  mais 
elle  se  plaisait  à  la  leur  faire  oublier  en  les 
traitant  en  amies  ;  aussi  en  étart-elle  chérie 
comme  une  sœur. 

Son  enfance  s'était  écoulée  comme  une 
claire  matinée  du  printemps ,  et  sa  belle  jeu- 
nesse commençait  sous  les  mêmes  auspices. 

Marie  avait  déjà  su  utiliser  sa  vie  ;  il  exis- 
tait des  êtres  dont  elle  avait  amélioré  le  sort, 
et  qui  l'appelaient  leur  bienfaitrice.  Une 
douce  satisfaction  d'elle-même  remplissait 
son  cœur.  En  faut-il  davantage  pour  être 
heureuse? 

Sa  mère ,  élevée  dans  la  maison  du  comte 
de  Saint-Pol ,  père  du  propriétaire  actuel  du 
château  et  des  domaines  de  Saint-Pol,  y  avait 
reçu  une  éducation  assez  soignée  pour  être 
en  état  d'en  répandre  les  bienfaits  sur  sa 
fille.  Le  curé  du  village ,  vieillard  respec- 
table et  instruit,  dirigeait  avec  sagacité  les  le- 
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çons  maternelles  et  y  mettait  la  dernière 
main ,  en  formant  l'ame  de  Marie  à  la  reli- 
gion et  à  la  vertu. 

Quelques-unes  de  ses  jeunes  compagnes, 
et  surtout  Claire,  la  fille  du  garde  forestier, 
lui  reprochaient  un  jour  d'apprendre  des 
choses  qu'elles,  ses  amies,  ignoraient*,  de 
devenir  savante ,  disaient-elles ,  pour  mé- 
priser un  jour  celles  qui  ne  la  compren- 
draient pas.  Marie  rougit ,  s'excusa,  comme 
d'un  crime ,  d'une  faute  si  pardonnable ,  et 
proposa  de  leur  enseigner  tout  ce  qu'elle 
apprenait  elle-même.  La  proposition  fut  ac- 
ceptée avec  joie.  Le  mérite  de  Marie  était  ap- 
précié, même  par  ces  naïves  villageoises, 
et  chacune  d'elles  aurait  voulu  lui  ressem- 
bler. Elles  saisirent  donc  avec  transport 
l'idée  de  voir  Marie  leur  donner  des  leçons. 
On  convint  de  se  réunir  chaque  jour  sous 
l'ombrage  d'un  tilleul  centenaire,  et  Marie  , 
sortant  à  peine  de  l'enfance,  devint  maîtresse 
d'école  en  forme. 

Mais,  pour  ne  rien  déranger  à  ses  occupa- 
tions domestiques ,  elle  prit  une  heure  sur 
son  sommeil  du  matin  ;  bien  avant  le  le- 
ver du  soleil,  on  la  voyait  déjà,  courant  à 
travers  la  prairie ,  entrer  en  courbant  la 
tête  sous  les  branches  du  tilleul  protecteur, 
où  l'attendaient  ses  jeunes  écolières,  dont 
le  nombre  augmentait  chaque  jour.  Marie 
s'asseyait  au  milieu  d'elles  et  lisait  d'un  air 
grave  et  doux  les  préceptes  de  sagesse  et  de 
bonne  conduite  écrits  par  le  curé,  tandis 
que  toutes  ces  petites  têtes  brunes  ou  blon- 
des ,  tournées  vers  elle  et  les  yeux  fixés  sur  la 
jolie  institutrice  ,  l'écoutaient  dans  un  res- 
pectueux silence.  C'était  un  tableau  ravis- 
sant. 

Les  leçons,  données  avec  zèle,  étaient  ap- 
prises de  même ,  et  bientôt  ces  jeunes  élè- 
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ves ,  se  formant  insensiblement  les  unes  par 
les  autres ,  prirent  des  manières  plus  gra- 
cieuses qu'on  ne  les  a  commun(?raent  au 
village  et  commencèrent  à  comprendre  le 
but  et  l'utilité  des  devoirs  que  jusqu'alors 
elles  n'avaient  que  machinalement  accom- 
plis. 

Ces  mêmes  enfants,  rentrant  dans  leurs 
demeures  l'esprit  encore  plein  des  leçons  que 
Maiie  savait  mettre  si  bien  à  leur  portée ,  au 
lieu  d'être,  comme  par  le  passé,  turbu- 
lentes ou  inattentives,  remplissaient  leur 
tâche  avec  un  soin  particulier,  répondaient 
à  leurs  parents  avec  respect ,  et ,  se  modelant 
sur  leur  jeune  institutrice,  devenaient  comme 
elle,  bonnes,  douces,  laborieuses. 

Les  parents  furent  d'abord  étonnés,  puis 
charmés  du  changement  qui  se  manifestait 
dans  la  conduite  de  leurs  filles.  Insensible- 
ment ce  bien  réagit  sur  eux-mêmes  \  un  père 
aurait  rougi  de  se  montrer  pris  de  vin  aux 
yeux  de  sa  fille,  qui  répétait  devant  lui, 
d'une  voix  si  douce  et  si  persuasive,  les 
préceptes  de  M.  le  curé  contre  l'intempé- 
rance 5  il  ne  s'emportait  plus  contre  sa 
femme,  depuis  que  celle-ci,  à  l'exemple  de 
ses  enfants,  se  conduisait  envers  lui  avec 
une  soumission  religieuse. 

Les  jeunes  gens  ne  se  livraient  plus  en 
pi  ésence  de  leurs  sœurs  à  des  jeux  grossiers  ; 
ils  cherchaient  à  imiter  leurs  manières,  leur 
langage ,  à  se  défaire  de  la  rudesse  qui 
leur  était  naturelle,  et  lorsqu'on  se  réunis- 
sait sous  la  feuillée  pour  former  des  danses 
aux  jours  de  fêtes ,  la  bonne  tenue  des  dan- 
seurs et  la  modestie  des  danseuses  char- 
maient les  yeux  de  tous  les  assistants. 

C'est  à  peine  si  l'on  pouvait  se  persuader 
que  toutes  ces  merveilles  étaient  l'ouvrage 
d'une  enfant.  C'était  pourtant  un  seul  être, 
frêle  et  timide ,  mais  bon ,  mais  aimant  ses 
devoirs ,  qui  avait  changé  toute  une  société 
d'hommes  grossiers  et  sans  éducation. 

Les  parents  de  Marie  voyaient  avec  un 
profond  sentiment  de  joie,  le  développe- 
ment précoce  de  toutes  les  vertus  chrétien- 


nes dans  l'ame  de  leur  fille;  mais  cha- 
cun en  jouissait  à  sa  manière.  La  mère, 
à  chaque  témoignage  de  tendresse  filiale 
de  Marie,  à  chaque  éloge  qu'on  lui  adres- 
sait à  son  sujet,  en  remerciait  Dieu  avec 
humilité,  tandis  que  le  père  devenait  plus 
fier  à  chaque  nouveau  sujet  de  satisfac- 
tion qu'il  recevait  de  la  conduite  de  sa  fille, 
ou  de  ses  progrès  dans  les  études;  et  à 
raesiu-e  que  son  orgueil  augmentait ,  il  for- 
mait pour  elle  les  projets  les  plus  ambi- 
tieux. Bientôt  ce  village  où  elle  était  née, 
où  elle  avait  acquis  ces  vertus  qui  la  fai- 
saient chérir,  ces  lieux  où  jusque  là  le 
bonheur  le  plus  pur  avait  été  son  par- 
tage ,  parurent  à  ce  père  orgueilleux  un 
champ  trop  étroit  pour  faire  connaître  et 
apprécier  son  mérite  ;  l'union  même  qu'il 
avait  jadis  projetée  entre  Marie  et  le  fils  aîné 
du  forestier,  frère  de  la  jeune  Claire,  lui 
sembla  fort  au-dessous  de  ce  que  pouvait  at- 
tendre une  jeune  personne  aussi  accomplie. 
Il  rêva,  pour  sa  fille ,  Paris ,  cette  terre  pro- 
mise, pour  tous  ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas,  espérant  y  trouver  un  gendre  grand 
seigneur.  «  Et  pourquoi,  se  disait-il,  ma 
charmante  Marie,  si  bien  élevée,  si  sage  et 
si  jolie ,  ne  deviendrait-elle  pas  une  grande 
dame?  »  Déjà  il  voyait  la  livrée  de  sa  fille  , 
son  hôtel  à  Paris  ;  déjà  il  s'asseyait  sur  ses 
riches  fauteuils.  Il  cherchait  seulement  par 
quels  moyens  il  pourrait  parvenir  à  réaliser 
ses  projets. 

Toutefois,  il  se  serait  bien  gardé  de  com- 
muniquer ses  plans  chimériques  à  sa  femme; 
il  n'ignorait  pas  que ,  sage  autant  que  sen- 
sée ,  la  mère  de  Marie  ne  désirait  d'autre 
bonheur  pour  sa  fille  que  celui  dont  elle 
jouissait  elle-même  ,  et  qui  lui  semblait  le 
seul  véritable.  Il  savait  aussi  qu'elle  ne  con- 
sentirait pas  facilement  à  se  séparer  de  Ma- 
rie, parvenue  à  l'âge  où  un  guide  éclairé 
devient  indispensable.  Toutes  ces  idées  se 
heurtaient  dans  sa  tête  ,  mais  sans  le  faire 
renoncer  à  ses  ambitieux  désirs  d'élévation  ; 
il  résolut  seulement  d'attendre  une  occasion 
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favorable  et  de  déployer  ensuite,  s'il  le  fal- 
lait, son  autorité  d'époux  et  de  père. 

L'intendant  Beliiiont  était  un  homme 
probe  et  intègre;  attaché  depuis  sa  jeunesse 
au  service  de  ses  maîtres,  il  les  aimait  et  !e^ 
respectait;  mais  en  même  temps  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'envier  un  peu  leur  haut 
rang  et  les  prérogatives  de  cette  position. 
Pour  lui ,  tout  le  bonheur  de  la  vie  se  ré- 
duisait k  ces  deuv  mots  :  Titres,  fortune;  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que,  chérissant  sa 
lilie  connue  il  le  faisait,  il  souhaitât  pour 
elle  la  seule  prospérité  qu'il  fut  en  état  de 
comprendre. 

Pourquoi  faut-il  que  dans  la  vie  les  occa- 
sions qui  servent  à  effectuer  nos  projets  les 
moins  sages  soient  toujours  celles  qui  se 
présentent  le  plus  facilement?  A  peine  le 
père  de  iMai"ie  avait-il  conçu  l'idée  de  faire 
connaître  à  sa  fille  les  plaisirs  de  la  capitale 
et  de  lui  faire  chercher  dans  Paris  le  sort 
brillant  qu'il  désirait  pour  elle,  que  ses 
vœux  purent  être  réalisés. 

Le  jour  d'une  des  grandes  fêtes  de  la 
Vierge ,  Marie ,  qui  venait  d'accomplir  ses 
quinze  ans,  assista  au  service  divin  avec  ses 
parents,  mais  plus  recueillie  encore  qu'à 
l'ordinaire.  Bientôt  commença  le  sermon  ; 
assise  à  côté  de  sa  mère,  Marie  ne  quit- 
tait pas  des  yeux  le  vieux  cure.  Il  parla  du 
changement  avantageux  qu'il  remarquait 
dans  les  mœurs  des  paroissiens  ;  il  cita  les 
jeunes  fdles  dont  la  conduite  méritait  le  plus 
d'éloges;  c'était  Claire,  c'étaient  d'autres 
écoUères  de  Marie,  qui  s'étaient  distinguées 
par  leur  application  et  par  quelques  traits 
de  charité  que  le  vieillard  se  plut  à  repro- 
duire. Le  cœur  de  Marie  palpitait  d'émo- 
tion ;  mais  que  devint-elle  ,  lorsque  l'in- 
terpellant elle-même  le  curé  la  remercia, 
au  nom  de  tous  les  habitants  du  village ,  du 
bien  qu'elle  avait  fait  à  leurs  enfants!...  Il 
loua  sa  persévérance  et  l'engagea  à  conti- 
nuer ses  bons  soins  à  toutes  ces  jeunes 
fdles  qui  en  avaient  déjà  si  bien  profité. 

Avant  la  fin  de  ce  discours  Marie ,  hon- 


teuse et  attendrie  s'était  prosternée  en  pleu- 
rant ;  elle  ne  croyait  pouvoir  recevoir  un 
éloge  public  autrement  qu'en  s'humiliant 
devant  Dieu,  à  qui  elle  devait  tant  de  bon-  ♦ 
heur.  Mais  qui  pourrait  exprimer  la  joie 
dont  le  cœur  de  sa  mère  était  inondé!... 
Quel  prix  couronnait  ses  tendres  soins!... 
Avec  quel  transport  elle  reçut  cette  chère 
enfant  dans  ses  bras!...  Les  larmes  de  tous 
les  assistants  attestaient  la  part  ({u'ils  pre- 
naient à  une  scène  si  touchante. 

A  la  sortie  de  l'église,  Marie  fut  entourée 
de  toutes  les  mères  ;  la  péroraison  du  bon 
curé  avait  exalté  leur  reconnaissance;  tou- 
tes voulaient  l'embrasser  ;  elle  se  prêta 
avec  eifusion  à  leurs  caresses.  Mais  ce  ne 
fut  pas  assez;  à  peine  de  retour  chez  elle  , 
Marie  vit  tout  le  village  arriver  dans  la  cour 
du  château ,  dont  sa  famille  occupait  une 
des  dépendances.  On  lui  apportait  des 
fleurs,  des  fruits,  des  oiseaux,  et  mille 
dons  simples  et  rustiques,  mais  ofi'erts  par 
le  cœur  et  que  le  cœur  reçut  avec  trans- 
port. 

Le  soir ,  on  dansa  avec  plus  de  plaisir  en- 
core qu'à  l'ordinaire ,  et  Marie ,  avant  de  se 
mettre  au  lit ,  avoua  à  sa  mère ,  en  l'embras- 
sant, que  jamais  elle  ne  s'était  sentie  aussi 
heureuse. 

Le  lendemain  de  cette  journée  si  mémora- 
ble pour  la  jeune  fille,  elle  revenait  des 
champs  où  elle  avait  été  appelée  au  secours 
d'un  ouvrier  qui  travaillait  à  la  moisson  et 
que  la  chaleur  ayait  fait  évanouir.  Marie  y 
avait  couru  en  toute  hâte,  et  comme  tou- 
jours, à  l'aide  de  quelques  remèdes  inno- 
cents, elle  avait  fait  revenir  à  lui  le  malade, 
qu'elle  ne  qujtt^  que  lorsqu'il  put  repren- 
dre son  ouvrage.  Pendant  ce  temps,  les 
enfants  des  moissonneurs  cueillirent  les 
plus  beaux  bluets  de  leurs  champs;  ils  en 
tressèrent  une  couronne,  et  Marie  fut  obli- 
gée de  la  laisser  poser  sur  ses  jolis  cheveux 
blonds.  Ll  le  s'en  allait  ainsi  parée,  les  joues 
rouges  d'émotion  et  la  joie  d'une  bonne  ac- 
tion dans  le  cœur,  lorsqu'elle  aperçut  de 
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vant  le  château  une  belle  voiture  armorie'e, 
des  laquais  dore's  et  un  mouvement  inusité 
.■mîour  de  la  demeure  seigneuriale. 

C'était  la  comtesse  de  Saint-Pol  qu'un  ca- 
price amenait  pour  quelques  moments  à  la 
campagne;  elle  venait  voir  son  château  qu'elle 
n'avait  pas  visité  depuis  la  mort  de  son  beau- 
père,  et  qu'elle  trouva,  du  premier  abcrd, 
triste  et  ennuyeux. 

l\îarie  se  sentit  pénétrée  de  crainte  à  la 
vue  de  ces  étrangers.  Un  mouvement  invo- 
lontaire la  fit  retourner  sur  ses  pas,  lors- 
qu'un laquais  courut  après  elle, lui  demanda 
pi  elle  n'était  pas  la  fille  de  l'intendant,  et, 
sur  sa  réponse  affirmative,  lui  dit  de  mon- 
ter dans  le  salon ,  que  tel  était  l'ordre  de 
madame  la  comtesse. 

Marie  entra  avec  timidité. 

Une  dar.ie  d'un  âge  mûr,  belle  encore, 
mais  l'air  froid  et  ennuyé,  était  à  demi 
couchée  auprès  d'une  croisée  ouverte.  Ses 
regards  erraient  avec  distraction,  tantôt  sur 
les  champs  de  blés  qui  se  déployaient  riches 
d'une  belle  moisson,  tantôt  sur  le  plafond 
de  son  salon,  où  quelques  restes  de  pein- 
tures de  Lebrun  brillaient  encore  à  travers 
les  grandes  taches  que  la  pluie  avait  faites 
en  traversant  le  plâtre. 

Vers  le  milieu  du  salon  une  jeune  per- 
sonne de  quinze  à  seize  ans  faisait  répéter 
l'exercice  à  un  épagneul  haletant  de  cha- 
leur et  de  fatigue,  et  dont  le  regard  dou- 
loureux semblait  demander  à  sa  maîtresse 
de  finir  son  tourment.  L'air  piteux  du  petit 
chien  amusait  beaucoup  la  jeune  et  oisive 
Parisienne. 

L'intendant  Belmont  se  tenait  respec- 
tueusement debout  près  de  la  porte;  en 
voyant  entrer  sa  fille  il  lui  montra  la  com- 
tesse, à  laquelle  Marie  fit  une  profonde  ré- 
vérence. 

La  jeune  demoiselle  quitta  son  chien  et 
vint  examiner  avec  curiosité  la  nouvelle  ve- 
nue ;  elle  s'approcha  de  Marie  en  clignotant 
^es  yeux  comme  une  personne  qui  voit  mal 
et  répondit  par  un  simple  mouvement  de  tête 


au  salut  respectueux  que  lui  adressa  la  fille 
des  champs. 

«  Regarde  donc,  maman,  comme  elle  est 
drôle  avec  ces  fleurs! 

—  C'est  là  votre  fille?  Belmont,  dit  la 
comtesse  nonchalamment  et  pensant  à  autre 
chose. 

—  Oui,  madame  la  comtesse;  une  belle 
et  bonne  enfant,  je  m'en  flatte.  C'est  un 
grand  malheur  pour  moi  que  d'avoir  une 
fille  comme  elle  et  de  l'avoir  ici. 

—  Un  malheur  !  dit  la  comtesse  réveillée 
de  son  apathie. 

—  Sans  doute,  madame  ;  ma  pauvre  Marie 
n'est  pas  faite  pour  vivre  au  village.  Si  ma- 
dame la  comtesse  connaissait  tous  ses  ta- 
lents, son  instruction... 

—  En  vérité!...  »  Et  la  comtesse  souriait 
avec  ironie  en  regardant  sa  fille  qui  ne  se 
gênait  pas  pour  rire  tout  à  son  aise. 

«  Approchez,  petite,  dit  la  grande  dame 
en  cherchant  à  se  donner  un  air  sérieux; 
voyons ,  dites-nous  ce  que  vous  savez  de  si 
merveilleux.  » 

Marie  fut  d'abord  déconcertée  ;  habituée 
h.  trouver  partout  la  plus  douce  bienveil- 
lance ,  elle  se  sentit  vivement  froissée  de  ce 
ton  de  hautaine  indifférence.  Mais  ce  senti- 
ment de  fierté  humiliée,  au  lieu  de  l'intimi- 
der, servit  à  lui  rendre  toute  son  assurance , 
et  elle  répondit  à  la  comtesse  que  son  père , 
trop  prévenu  en  sa  faveur ,  lui  accordait  un 
mérite  qu'elle  n'avait  pas;  qu'elle  ne  savait 
rien  autre  que  ce  que  sa  bonne  mère  avait 
bien  voulu  lui  enseigner. 

«  Pas  mal  répondu,  reprit  la  comtesse 
un  peu  surprise.  Et  vous  vous  nommez?... 

—  Marie. 

—  Ah!  c'est  juste.  Eh  bien!  Isemberge, 
regarde- la  et  dis-m'en  ton  avis. 

—  Mais ,  maman ,  elle  n'est  pas  mal ,  et 
avec  un  peu  de  toilette... 

—  Crois-tu  qu'elle  puisse  remplir  le  rôle 
que  Clémence  refuse  de  jouer  dans  notre 
proverbe? 

~  Oh!  l'excellente  idée!...  Il  n'y  a  que 
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toi ,  maman ,  pour  inventer  des  choses  ra- 
vissantes. C'est  vrai;  sans  cela  notre  spec- 
tacle peut  manquer.  Et  montrer  cette  nou- 
velle figure  sur  notre  joli- théâtre,  ce  sera 
délicieux!  Voyons...  avec  un  peu  de  blanc 
on  dissimulera  ces  couleurs  si  vives... 

—  Couleurs  villageoises,  tu  veux  dire 5 
elles  passeront  bien  vite  à  Paris.  Ainsi 
c'est  dit,  Belmont,  j'emmène  votre  fille. 

—  Si  telle  est  la  bonne  volonté  de  ma- 
dame la  comtesse ,  je  crois  qu'elle  me  saura 
gré  du  cadeau  que  je  lui  fais.  » 

Et  le  bon  père  ne  se  possédait  plus  de 
joie.  Marie  avait  cent  fois  changé  de  couleur 
pendant  cette  conversation  entre  la  mère  et 
la  fille.  Quelle  que  fût  la  modestie  de  la 
jeune  villageoise  et  son  humilité  naturelle, 
elle  se  sentait  profondement  blessée  de  cet 
examen  si  peu  poli  et  de  la  manière  dont  on 
voulait  disposer  d'elle,  sans  la  consulter  5 
mais  lorsqu'elle  entendit  la  décision  de  la 
comtesse  et  le  prompt  acquiescement  de  son 
père ,  toute  idée  disparut  devant  la  doulou- 
reuse perspective  de  quitter  ses  parents  et 
son  lieu  natal ,  des  larmes  abondantes  s'ou- 
vrirent un  passage ,  et  Belmont  fut  obligé 
de  la  faire  sortir ,  tant  elle  se  sentait  op- 
pressée. 

Le  projet  que  la  comtesse  avait  formé  sur 
Marie  n'avait  peut-être  pas  encore  été  bien 
arrêté  dans  sa  tête  -,  mais  en  voyant  le  peu  de 
goût  que  la  jeune  fille  témoignait  à  la  sui- 
vre, ce  qui  n'avait  été  qu'un  caprice,  une 
idée  fugitive,  devint  une  décision  inébran- 
lable; elle  annonça  qu'elle  partirait  le  jour 
suivant  et  que  la  fille  de  l'intendant  l'ac- 
compagnerait. 

Bien  que  Belmont  eût  pu  s'attendre  à  une 
manière  de  procéder  plus  polie,  il  n'en  fut 
pas  moins  ravi  de  voir  ses  vœux  les  plus 
chers  si  promptement  accomplis.  Il  crut, 
dans  la  sincérité  de  son  cœur,  le  bonheur  de 
son  enfant  assuré  pour  jamais ,  et  l'idée  d'un 
refus  ne  vint  pas  même  se  présenter  à  son 
esprit. 

Mais  pendant  que,  dans  sa  bonhomie ,  le 


père  arrangeait  des  plans  doics  pour  sa 
fille,  que  faisait  cette  pauvre  enfant?  I-lle 
avait  fui  le  château  et  couru  se  jeter  dans 
les  bras  de  sa  mère,  en  lui  annonçant  sou 
malheur.  Long-temps,  bien  long-temps  la 
bonne  mère  ne  pouvait ,  ne  voulait  ajouter 
foi  aux  discours  mêlés  de  sanglots  de  sa 
fille  bien-aimée;  mais  quelques  mots  pro- 
noncés la  veille  par  son  mari  lui  revinrent 
à  la  mémoire,  et  elle  comprit  enfin  que  cela 
pouvait  être  vrai ,  que  sa  fille  allait  lui  être 
enlevée. 

Sa  douleur  éclata  d'abord  en  plaintes 
amères  ;  mais  bientôt  rappelée  à  elle-même 
et  au  sentiment  de  ses  devoirs,  elle  vit  la 
nécessité  de  se  résigner ,  ne  trouvant  que 
ce  moyen  pour  imposer  silence  à  l'extrcnie 
affliction  de  sa  fille  :  «  Hélas!  mon  enfant , 
ajouta-t-elle ,  c'est  une  première  épreuve 
que  le  ciel  nous  envoie  ;  ne  nous  laissons 
pas  abattre,  soyons  dignes  de  notre  bon- 
heur passé,  méritons  une  nouvelle,  une 
prompte  réunion,  en  acceptant  avec  cou- 
rage celte  séparation  que  la  volonté  de  ton 
père  rend  inévitable.  Ne  lui  laisse  pas  aper- 
cevoir l'excès  de  ta  peine  ;  il  te  croaait  re- 
belle à  ses  résolutions  que  tu  dois  respec- 
ter. Va,  laisse-moi  le  soin  de  lui  parler  ;  je 
chercherai  à  le  fléchir  5  je  ne  te  promets 
pas  de  réussir,  mais  j'y  ferai  mes  efforts.  • 

La  fermeté ,  la  force  de  caractère  des  gens 
simples,  c'est  de  l'entêtement;  Belmont  s'é- 
tait dit  que  sa  fille  devait  briller  au  milieu 
de  la  capitale,  qu'elle  y  trouverait  un  parti 
au-dessus  de  son  état;  rien  ne  put  changer 
ses  idées  ni  lui  faire  abandonner  ses  rêves 
ambitieux.  Et  la  fille  des  champs,  malgré 
ses  pleurs  et  ses  supplications,  fui  transpor- 
tée au  milieu  du  fracas  de  Paris. 

«  0  ma  mère  !  lui  écrivit-elle  dès  son  ar- 
rivée, il  est  donc  vrai ,  je  ne  suis  plus  avec 
vous...  Ce  n'est  plus  ma  tendre  mère  qui 
veille  sur  moi  ;  ce  ne  sont  plus  ses  sages 
conseils  qui  dirigent  ma  conduite...  Je  suis 
seule...  et  il  me  semble  que  Dieu  m'a  aban- 
donnée !  Pardon ,  oh  !  pardon ,  maman ,  pour 
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cette  pensée  impie...  Je  me  rétracte,  mais 
je  suis  bien  malheureuse. 

«  Vous  m'ordonnez  Je  tout  vous  dire; 
aviez-vous  besoin  de  cet  ordre?  N'êtes-vous 
pas  la  meilleure  des  mères  et  la  confidente 
de  toutes  les  pensées  de  votre  fille? 

«  Je  suis  à  Paris  depuis  deux  jours  et 
tout  ce  que  j'y  ai  vu  jusqu'ici  m'a  causé 
plus  d'épouvante  que  d'admiration.  Ce  bruit 
assourdissant,  cette  foule  qui  se  presse  et 
vous  coudoie,  cet  air  renfermé,  impur  dans 
les  rues...  Oh!  ma  mère,  qu'il  fait  bon  de 
respirer  dans  nos  champs!... 

«  Hier  je  suis  sortie  avec  mademoiselle; 
elle  m'a  fait  entrer  dans  un  magasin  de  mo- 
des, essayer  vingt  chapeaux,  avant  d'en 
trouver  un  qui  pût  bien  parer  sa  poupée  ; 
car,  je  le  sens  bien,  maman,  je  ne  suis  que 
la  poupée  d'Iscmberge ;  elle  me  pare,  elle 
joue  avec  moi ,  elle  me  fait  marcher  devant 
elle ,  s'amuse  de  mes  manières,  de  ma  sim- 
plicité villageoise,  sans  jamais  s'informer  si 
cette  façon  d'agir  ne  blesse  pas  mon  cœur. 
Le  cœur!...  Iscmberge  ne  sait  même  pas  si 
l'on  a  un  cœur  au  village!.. 

«  Ne  croyez  pas ,  maman ,  que  le  chagrin 
de  vous  avoir  quittée  m'ait  aigrie  contre  les 
personnes  qui  nous  ont  séparées.  Non  ,  je 
tilche  d'être  juste  comme  vous;  mais  il  y 
a  de  ces  choses  qui  font  un  mal...  vous  allez 
voir. 

•  Après  m'avoir  parée ,  la  jeune  comtesse 
me  conduisit  aux  Tuileries.  Les  Tuileries , 
ma  mère,  c'est  un  grand  et  beau  jardin  où 
l'on  se  promène  gravement,  où  il  n'est  pas 
permis  de  courir,  où  une  femme  ne  peut  ja- 
mais Oter  son  chapeau,  et  où  l'on  a  l'air  d'ê- 
tre toujours  en  représentation. 

«  Isemberge ,  en  voyant  combien  j'étais 
gênée  par  les  regards  de  tout  ce  monde  qui 
m'entourait,  se  plut  à  me  mener  aux  en- 
droits où  la  foule  était  la  plus  nombreuse; 
elle  regardait  mon  air  contrarié  et  s'en  amu- 
sait ouvertement.  Et  pourtant,  maman,  cette 
jeune  personne  n'est  pas  mécliante;  elle  me 
témoigne  même  une  sorte  d'amitié.  Est-ce 


donc  là,  grand  Dieu!  {'araine  du  grand 
monde?...  Ah!  ma  pauvre  Claire!  toi  qui 
voudrais  rougir  à  ma  place  pour  m'épargner 
le  plus  léger  embarras  !  Quelle  diflérence  ! 

«  Aujourd'hui  il  y  avait  du  monde  à  dî- 
ner; on  m'a  fait  venir  au  salon  pour  me 
montrer  aux  étrangers...  Maman!  est-ce 
bien  votre  fille  que  l'on  examinait  ainsi  ?... 
J'étais  là  comme  un  objet  à  vendre.  Les  da- 
mes me  faisaient  tourner  de  tous  les  cotés  ; 
les  hommes  s'approchaient  de  moi  avec  leurs 
lorgnons,  ils  se  mettaient  si  près  de  mon 
visage  qu'ils  touchaient  presque  à  mes  che- 
veux. Un  sentiment  inexprimable  de  honte 
et  de  douleur  me  saisit,  et  je  m'enfuis  du 
salon  sans  faire  attention  à  la  voix  de  la 
comtesse  qui  m'appelait.  J'entendais  der- 
rière  moi  des  éclats  de   rire! 0   ma 

mère!  quel  horrible  moment!...  Isemberge 
vint  un  instant  après  me  retrouver  ;  elle  me 
gronda  doucement  sur  ce  qu'elle  nonnnait 
ma  sauvagerie;  elle  me  remit  ensuite  un 
cahier  pour  l'apprendre  par  cœt:r.  C'est  un 
rôle  que  je  dois  remplir  dans  une  comédie 
que  l'on  va  jouer  icio  Je  me  suis  permis  de 
faire  observer  à  mademoiselle  qu'il  me  se- 
rait impossible  de  dire  un  seul  mot,  si  j'étais 
encore  une  fois  l'objet  de  l'insultante  curio- 
sité de  ses  connaissances.  Elle  me  rassura, 
puis  elle  m'enseigna  le  moyen  d'étudier,  et 
me  laissa  en  m'engageant  à  être  bien  gaie. 
Être  gaie!...  à  Paris!...  après  avoir  quitté 
mes  parents,  mon  village...  Jamais,  jamais! 

«  Maman ,  dites,  de  grâce,  à  Claire  qu'elle 
n'abandonne  pas  mon  école;  elle  est  bien 
en  état  de  continuer  à  présent  les  petites 
lectures  que  j'avais  le  bonheur  de  faire  à 
nos  jeunes  compagnes;  elle  les  mettait  déjà 
si  bien  à  leur  portée  !  Oh!  ma  mère,  quand 
donc  finira  mon  exil?...  quand  pourrai-je 
vous  embrasser  et  reprendre  lès  occupations 
qui  me  sont  si  chères?  • 

Plus  tard  Marie  écrivait  : 

«  A  mesure  que  le  temps  s'écoule  je  me 
sens  de  plus  en  plus  triste,  ma  mère.  Déjà 
trois  mois  passés  loin  de  vous  !  loin  de  mon 


75 


père!...  Mon  père!  à  ce  nom  chéri  je  sens 
que  je  vous  dois  un  aveu-,  oui,  maman,  en 
vous  quittant  par  sa  seule  volonté,  je  lui 
en  ai  voulu,  et  tout  en  l'embrassant,  tout 
en  pleurant  dans  ses  bras ,  mon  cœur  se  ré- 
voltait à  l'idée  que  c'était  lui,  mon  père, 
qui  m'éloignait  de  vous ,  qui  me  jetait  dans 
ce  monde  que  je  n'aime  ni  n'aimerai  ja- 
mais. Mais  à  peine  avais-je  perdu  de  vue  le 
clocher  de  notre  village ,  que  l'attendrisse- 
ment le  plus  profond  succéda  dans  mon 
cœur  à  l'amertume  qui  l'avait  accablé  ;  je  ne 
sentais  plus  que  mes  regrets,  mon  amour 
pour  mes  parents  ^  tout  le  reste  était  oublié. 
Je  pleurais,  mais  sans  arrière-pensée.  Ma- 
man, priez  mon  père  de  me  pardonner  cette 
révolte  d'un  instant;  je  m'en  suis  bien  repentie 
depuis.  Vous  m'exhortez,  ma  mère  chérie, 
à  supporter  avec  patience  les  petits  désagré- 
ments de  ma  position  dans  cette  maison  5  je 
ne  m'en  plains  jamais,  mais  je  souffre... 
Oui ,  maman ,  ne  plus  vous  voir  est  le  phis 
grand  des  malheurs  pour  votre  enfant ,  et 
me  voir  traitée  comme  je  le  suis  ici ,  est  plus 
humiliant  que  je  ne  saurais  le  dire. 

«  J'étais  si  heureuse  auprès  de  vous  !  On 
m'aimait,  personne  ne  songeait  à  me  criti- 
quer ^  on  était  si  indulgent  à  mon  égard  ! 
Ici,  chacun  de  mes  pas  encourt  le  blâme, 
toutes  mes  actions  excitent  des  sourires 
mortifiants.  Lorsque  j'entre  dans  le  salon , 
car  la  comtesse  veut  que  j'y  vienne  quel- 
quefois le  soir,  aussitôt  j'entends  autour  de 
moi  des  voix  de  femmes  qui  disent  entre 
elles:  «  Que  cela  est  gauche!  quelle  sotte 
fraîcheur!  comme  cela  sent  la  province! 
cela  ne  dément  pas  son  origine.  »  Et  mille 
propos  de  ce  genre.  Ces  déclamations  me 
rendent  en  effet  très  gauche;  je  ne  sais  plus 
çuelle  contenance  avoir  devant  ce  monde, 
pour  ne  pas  attirer  ses  regards,  ni  mériter 
ses  reproches.  Mon  Dieu!  maman,  si  ma- 
dame la  comtesse  s'était  aperçue  de  ma  gau- 
cherie, pendant  qu'elle  était  à  Saint-Pol, 
peut-être  ne  m'aurait-elle  pas  emmenée  avec 
elle  à  Paris  !  Et  cependant  ils  ont  dit ,  le  jour 


de  la  représentation ,  que  j'avais  bien  joué 
mon  rôle.  Comment  accorder  cela?  Enfin,  le 
mal  est  fait,  je  suis  ici;  puisse  mon  père 
avoir  égard  à  mes  souffrances  et  me  faire 
bientôt  revenir  auprès  de  vous! 

«  Il  existe  cependant  une  personne,  parmi 
celles  que  je  connais  ici,  qui  me  traite  bien, 
et  ma  reconnaissance  doit  vous  la  nommer  ; 
c'est  le  duc  de  Meslay.  Ce  vieux  seigneur , 
aussi  bon  qu'aimable,  s'occupe  de  moi  d'une 
manière  bien  flatteuse  toutes  les  fois  qu'il 
me  rencontre.  Il  me  questionne  souvent  sur 
mon  genre  de  vie  passé,  sur  mes  études;  il 
se  fait  raconter  tous  les  détails  de  ma  petite 
école ,  ceux  du  jour  de  l'Assomption ,  vous 
savez,  ma  mère,  de  ce  jour  où  je  fus  si  heu- 
reuse... Âh!-  quelle  idée.'...  Maman,  ne 
croyez-vous  pas  que  je  fus  trop  glorieuse  en 
ce  jour,  et  (pie  les  humiliations  que  je  sup- 
porte ici  ne  sont  que  le  juste  châtiment  de 
ma  vanité?  Vous  me  direz  votre  avis  là- 
dessus  ,  chère  mère ,  et  si  vous  trouvez  que 
j'ai  raison,  je  supporterai  avec  plus  de  rési- 
gnation les  dédains  dont  je  suis  l'objet. 

«Je  reviens  au  duc  ;  il  me  donne  d'excel- 
lents conseils  sur  la  manière  de  me  conduire 
dans  le  monde.  Ses  avis ,  chère  maman ,  res- 
semblent tellement  aux  vôtres  que  je  les 
adopte  sans  hésiter.  Hier  il  a  passé  toute  la 
soirée  ici  et  il  ne  m'a  presque  pas  quittée. 
Enfin ,  après  m'avoir  longuement  fait  cau- 
ser, car  devant  lui  seul  j'ose  dire  tout  ce 
qui  me  passe  par  la  tête,  il  me  déclara 
qu'il  avait  pour  moi  beaucoup  d'estime ,  et 
que ,  voyant  que  je  n'étais  pas  à  ma  place 
dans  cette  maison,  où  l'on  ne  savait  pas 
m'apprécier,  il  avait  formé  des  plans  fort 
sérieux  pour  mon  avenir.  Il  ajouta  qu'il  lui 
fallait  quelques  jours  powr  en  conférer  avec 
quelques  personnes  de  sa  famille  et  qu'il 
viendrait  ensuite  me  faire  part  de  ses  pro- 
jets. Quels  qu'ils  soient ,  de  sa  part  je  n'at- 
tends rien  que  de  très  flatteur.  Je  vous  sou- 
mettrai, chère  maman,  tout  ce  que  le  duc 
m'aura  dit.  » 
Madame  Belmont  avait  lu  cette  lettre, 
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comme  toutes  celles  qu'elle  recevait  de  sa 
fille,  à  haute  voix  à  son  mari.  Les  pre- 
mières pages  firent  froncer  le  sourcil  à  l'm- 
tendant;  son  orgueil  était  vivement  blessé 
du  peu  de  justice  ^ue  l'on  rendait  à  son 
enfant;  il  commençait  à  se  reprocher  de 
l'avoir  sacrifice  <i  sa  vanité;  mais  en  en- 
tendant le  nom  du  duc  de  Meslay  et  le  récit 
de  sa  bienveillance  pour  Marié,  son  front 
s'éclaircit ,  ses  yeux  brillèrent.  «  Le  duc  de 
Meslay!  s'écria-t-il ,  je  le  connais!  Il  est 
voisin  de  cette  terre;  il  est  veuf!.,,  il  n'a 
que  des  filles  mariées!, ..s'il  était  possible!... 
0  mon  Dieu  !  faites  que  je  n'en  meure  pas 
de  joie!...  Marie,  duchesse  de  Meslay!... 
Des  projets  sérieux...  pour  une  jeune  fille, 
cela  ne  peut  être  que  des  projets  de  ma- 
riage... Eh  bien!  madame  Belmo<it,  ai-je  eu 
tort  d'envoyer  Marie  dans  la  capitale?... 
Mais,  non,  il  valait  mieux  la  faire  végéter 
dans  ce  village,  n'est-ce  pas?  Oh!  c'est  que, 
vous  autres  femmes ,  vous  avez  des  idées  si 
étroites,  des  vues  si  bornées!  Vous  ne  con- 
cevez jamais  rien  de  vaste,  de  hardi...  Eh 
bien  !  qu'est-ce  donc  que  vous  regardez  dans 
mes  yeux?...Vous  plairait-il  de  me  le  dire?... 
Me  croyez-vous  fou?...  Vous  avez  l'air  de 
cela,  au  moins. 

—  Mais,  mon  ami,  il  me  semble  que 
votre  joie  est  trop  précoce ,  et  je  ne  puis 
considérer  la  chose  sous  le  même  point  de 
vue. 

—  Comment!  Mais  vous  ne  voulez  donc 
pas  comprendre  ce  qui  est  écrit  dans  cette 
lettre?  Ne  voyez-vous  pas  clairement  que  le 
duc,  après  avoir  étudié  notre  fille,  après 
avoir  reconnu  ses  qualités,  ses  vertus,  se 
propose  de  l'épouser?  C'est  votre  entête- 
ment seul  qui  fait  que  vous  refusez  de  vous 
rendre  à  l'évidence. 

—  Et  quand  même  il  désirerait  l'épou- 
ser... 

—  Eh  bien  !  j'espère  qu'il  vous  reste  assez 
(le  raison  pour  ne  pas  venir  contrecarrer  mon 
irrévocable  volonté,  qui  est  celle  d'accepter 
le  noble  duc  pour  mon  gendre. 


—  Écoutez-moi,  Belmont,  et  par  grâce 
ne  vous  emportez  pas  contre  mes  observa- 
tions. Je  ne  puis  croire  qu'il  soit  question 
de  mariage  entre  le  duc  de  Meslay  et  la  fille 
de  l'intendant  de  madame  la  comtesse  de 
Saint-Pol;  mais  si  un  tel  projet  était  possi- 
ble, si  le  duc  pouvait  oublier  son  haut 
rang  en  faveur  de  notre  fille ,  je  vous  dirais 
encore  :  Je  neveux  pas  qu'elle  soit  sa  femme, 
car  elle  serait  malheureuse. 

—  Malheureuse!...  une  duchesse,  mal- 
heureuse!... Mais  où  prenez-vous  cela? 

—  Laissez-moi  achever,  de  grâce.  Notre 
fille  a  été  élevée  au  village  ;  ses  goûts,  comme 
ses  penchants,  sont  simples;  elle  est  habi- 
tuée à  trouver  son  bonheur  dans  les  occu- 
pations domestiques.  Si  vous  la  déplacez  de 
sa  sphère,  si  vous  l'éloignez  de  nous,  qu'elle 
chérit ,  doutez-vous  qu'elle  ne  soit  malheu- 
reuse?... Ajoutons,  en  admettant  votre  sup- 
position ,  qu'elle  devienne  la  femme  d'un 
duc ,  une  grande  dame  enfin  ;  croyez-vous 
qu'une  pauvre  jeune  fille  naïve,  douce  et 
timide,  puisse  faire  honneur  au  haut  rang 
où  vous  l'aurez  placée?  Pensez -vous  que  ce 
même  seigneur  qui  l'aura  épousée  pour  sa 
beauté ,  pour  sa  modestie ,  n'en  soit  bientôt 
las  en  voyant  qu'elle  ne  sait  remplir  au- 
cune des  conditions  que  sa  position  lui  im- 
pose ,  et  qu'en  s'apercevant  des  plaisante- 
ries ironiques  dont  sa  femme  sera  l'objet 
dans  le  monde,  il  ne  finisse  par  maudire  la 
sottise  qu'il  aura  faite  en  se  mésalliant  ? 

—  En  se  m.ésalliant!,,.  Voilà  de  ces  mots 
qui  peuvent  me  rendre  fou  de  colère!...  De 
quel  siècle  êtes-vous  donc,  madame?...  Il 
n'y  a  plus  de  mésalliance  puisque  les  Fran- 
çais sont  tous  égaux. 

—  Je  vous  accorde  même  ce  point-là , 
quoiqu'il  ne  soit  pas  tout-à-fait  juste;  mais 
vous  conviendrez  du  moins  que  l'éduca- 
tion établit  une  grande  distance. 

—  Celle  que  nous  avons  donnée  à  notre 
fille  suffit  pour  la  faire  briller... 

—  Au  village.  Oui,  mon  ami,  notre  Marie, 
ici,  parmi  les  villageoises,  sera  sans  doute 
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la  première ,  la  plus  gracieuse  ;  mais  je  ne 
puis  sans  rire  me  figurer  ma  pauvre  petite 
Marie,  en  robe  lamt^e  et  à  la  cour!... 

—  Elle  y  sera,  madame!  s'écria  l'inten- 
dant d'une  voix  tonnante  ;  elle  y  sera.  Je 
sais  bien  ce  qui  vous  fait  parler  contre  ce 
mariage;  c'est  votre  amitié  pour  la  famille 
du  forestier,  ce  sont  des  projets  d'union 
avec  Antony!... 

—  Je  ne  le  nie  pas.  Je  connais  ce  jeune 
homme  depuis  sa  naissance ,  j'ai  suivi  toute 
sa  jeune  existence  et  je  me  suis  convaincue 
qu'Antony  rendrait  ma  fille  parfaitement 
heureuse. 

—  Et  moi ,  je  vous  répète  que  ma  fille 
dépend  de  moi ,  qu'elle  n'épousera  jamais 
votre  protégé  et  qu'elle  sera  duchesse  de 
Meslay.  Je  vais  de  ce  pas  chez  le  forestier 
pour  lui  faire  part  de  cette  nouvelle  et 
pour  vous  dégager  de  la  parole  que  vous 
lui  avez  donnée. 

—  Au  nom  du  ciel ,  arrêtez  !  mon  ami.  Eh 
quoi  !  pour  une  simple  conjecture  que  vous 
faites,  vous  iriez  rompre  une  amitié  de  trente 
ans!  Ah  !  par  pitié, attendez  au  moins  qu'une 
seconde  lettre  de  votre  fille  vienne  confir- 
mer vos  espérances.  Ne  vous  exposez  pas  à 
devenir  la  fable  du  village.  » 

La  mère  de  Marie  eut  mille  peines  à  rete- 
nir l'intendant;  mais  enfin  il  céda,  en  appa- 
rence au  moins,  à  ses  observations,  et  pro- 
mit de  ne  pas  nommer  le  duc,  avant  que  le 
courrier  ne  lui  apportât  la  certitude  de  ce 
qu'il  désirait  si  vivement.  En  attendant,  elle 
ne  put  l'empêcher  d'aller  chez  toutes  ses 
connaissances,  pour  leur  faire  part  du  grand 
événement  qui  se  préparait  dans  sa  famille. 

Les  bonnes  gens  du  village  le  regardaient 
en  haussant  les  épaules  en  signe  de  pitié.  Sa 
passion  pour  les  grandeurs  était  générale- 
ment connue,  et  on  la  lui  pardonnait  à  cause 
de  ses  bonnes  qualités  ;  mais  cette  fois  l'accès 
en  était  si  violent  qu'il  pouvait  lui  faire  un 
tort  réel  dans  l'esprit  de  tous  ces  hommes 
sincèrement  attachés  à  leur  état  d'agricul- 
teurs. 


Heureusement  la  femme  de  Belmont  veil- 
lait, telle  qu'un  ange  gardien,  sur  toutes  ses 
démarches.  Elle  allait  après  lui,  à  son 
iusu ,  dans  toutes  les  maisons  oiî  il  avait 
couru  conter  son  rêve  ambitieux,  et  là 
son  éloquence  douce  et  persuasive  sut  don- 
ner à  cette  maladie  d'orgueil  une  teinte 
si  délicate  qu'elle  fit  excuser  son  mari  et 
réussit  même  à  intéresser  en  sa  faveur. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  prudente  et  sage 
est  la  meilleure  sauvegarde  de  l'honneur  de 
son  époux. 

Huit  jours  après,  la  lettre  attendue  avec 
tant  d'impatience  était  entre  les  mains  de 
madame  Belmont.  Son  mari,  pâle  d'émotion, 
la  pressait  de  lui  en  faire  la  lecture. 

«  Oh  !  ma  mère  chérie ,  je  suis  à  vos  pieds  ; 
je  viens  vous  rendre  grâce  pour  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi.  Recevez-en  aujour- 
d'hui la  plus  douce  récompense  dans  l'es- 
time et  la  confiance  que  l'on  témoigne  à 
votre  enfant ,  malgré  son  jeune  âge.  Vous 
comprenez  déjà,  maman,  qu'il  s'agit  du  duc, 
dont  les  propositions  m'honorent  et  me 
comblent  de  joie...  » 

«  Ah  !  voyons ,  »  dit  le  père  en  se  frottant 
les  mains.  Madame  Belmont  reprit  : 

«  Me  comblent  de  joie ,  malgré  que  je  ne 
sois  nullement  tentée  de  les  accepter.  » 

—  Je  voudrais  bien  qu'elle  s'avisât... 
Mais  continuez. 

«  Je  vais  procéder  par  ordre  et  vous  faire 
part  de  toute  notre  conversation.  Hier,  tout 
le  monde  était  au  spectacle  ;  on  me  laissa  à 
la  maison  :  j'avais  un  ouvrage  à  terminer 
pour  mademoiselle.  Je  restai  dans  le  salon  ; 
on  annonça  monsieur  le  duc;  il  vint  avec 
la  plus  jeune  de  ses  petites-filles  qui  m'aime 
beaucoup.  Cette  charmante  enfant  se  jeta 
à  mon  cou  en  m'embrassant  mille  fois.  «  Je 
suis  fort  aise  ,  mademoiselle,  me  dit  le  duc , 
de  voir  que  Céleste  vous  aime  déjà.  J'espère 
que ,  si  mes  projets  sont  agréés  par  vous , 
vous  deviendrez  inséparables.  • 

L'intendant  se  leva  ;  la  joie  la  plus  vive 
brillait  dans  ses  yeux.  "Eh  bien  !  m.idaine., 
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ni-je  rêvé?...  N'est-ce  pas  une  proposition 
(le  mariage?., .Vous  faut-il  une  autre  preuve 
pour  vous  convaincre?...  » 

Sa  femme  ne  répondit  rien  ;  un  sourire 
angélique  prouvait  qu'elle  avait  lu  des  yeux 
la  suite  de  la  lettre  et  que  son  cœur  mater- 
nel était  satisfait. 

Elle  poursuivit  : 

•  J'écoutais  le  duc  en  silence ,  lorsqu'il 
reprit  :  Céleste  et  ses  sœurs  ont  été  élevées 
par  leur  mère  ;  elle  fut  jusqu'ici  leur  seule 
institutrice  ;  mais  il  est  devenu  indispen- 
sable de  leur  donner  différents  maîtres ,  et 
en  même  temps  ma  fille  étant  obligée  de 
s'occuper  de  quelques  affaires  de  famille , 
elle  désirerait  placer  auprès  de  ses  enfants 
une  jeune  personne  estimable,  à  laquelle 
elle  puisse  confier  avec  sécurité  ses  filles, 
dans  les  courts  instants  où  elle  est  obligée 
de  les  quitter  ou  bien  lorsqu'elles  prennent 
leurs  leçons.  Elle  m'a  parlé  à  différentes 
reprises  de  la  difficulté  de  trouver  à  Paris 
une  personne  qui  présenterait  les  condi- 
tions qu'une  telle  mère  exige.  C'était  à  peu 
près  dans  ce  temps  que  je  fis  votre  connais- 
sance ,  mademoiselle  ;  votre  modestie,  la 
douceur  que  vous  opposiez  à  des  attaques 
dédaigneuses,  votre  air  si  posé ,  si  décent  au 
milieu  de  ce  monde  léger  qui  vous  entourait, 
tout  cela  me  donna  de  vous  la  meilleure  opi- 
nion ;  mais  je  ne  voulais  pas  agir  en  enthou- 
siaste, je  résolus  de  vous  étudier.  Pardon  , 
mademoiselle ,  mon  attachement  pour  mes 
petites-filles  m'en  faisait  une  loi.  Dès  lors 
vous  me  vîtes  assidu  auprès  de  vous.  Tout  ce 
que  je  découvris  me  prouva  que  vous  aviez 
reçu  la  meilleure  éducation ,  comme  je  l'en- 
tends, c'est-à-dire  que  la  religion  et  la  vertu 
en  font  la  base  ;  madame  votre  mère  est 
bien  heureuse  de  voir  ses  soins  si  bien 
récompensés.  Dites  -  lui ,  mademoiselle  , 
combien  je  la  félicite  de  vous  avoir  pour 
fille,  et  dites-lui  en  même  temps  que  le 
duc  de  Meslay  sera  très  heureux  si  elle  per- 
met ipie  vous  veniez  occuper  auprès  de  ses 
petites-filles  la  place  de  gouvernante  qu'il 


vient  vous  offrir  au  nom  de  leur  mère.  » 

—  Ma  fille  gouvernante!...  Ce  fut  tout 
ce  que  put  prononcer  le  pauvre  intendant, 
qu'étouffait  son  orgueil  déçu.  Sa  femme 
évita  de  le  regarder,  pour  ne  pas  augmenter 
sa  confusion.  Elle  continua  : 

«  Vous  comprendrez  aisément ,  ma  mère, 
combien  je  fus  touchée  des  bontés  de  M.  le 
duc  et  de  sa  confiance;  il  me  donnait  le 
droit ,  à  moi  si  jeune ,  de  surveiller  des  de- 
moiselles presque  aussi  âgées  que  moi.  C'est 
bien  flatteur:  et  cependant,  maman ,  si  j'o- 
sais émettre  mon  opinion  là  où  mes  parents 
seuls  doivent  décider ,  ce  serait  de  ne  pas 
accepter  les  offres  de  ce  seigneur.  Non  que 
la  place  de  gouvernante  ne  convienne  à 
mes  goûts;  mais  elle  me  tiendrait  éloignée 
de  vous,  ma  mère  chérie!  de  mon  père!  et 
certes,  ni  vous  deux  ni  moi  ne  serions  sa- 
tisfaits d'un  pareil  arrangement. 

«  Ah  !  laissez-moi  revenir  auprès  de  vous  ! 
laissez  -  moi  entourer  votre  existence  de 
tout  ce  que  ma  tendresse  filiale  pourra 
trouver  de  plus  doux!  Laissez-moi  vivre 
dans  mon  cher  village  !  avec  vous  et  au  mi- 
lieu de  mes  amis  !  N'est-ce  pas ,  mon  bon 
père!  que  vous  me  permettez  de  revenir?... 
Songez  qu'il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne 
vous  ai  vu ,  ni  ma  mère  !  J'ai  tant  souffert 
ici!...  j'ai  maigri...  Les  belles  dames  ne 
parlent  plus  de  mes  fraîches  couleurs  ;  elles 
reparaîtront  à  la  campagne  peut-être...  » 

La  pauvre  mère,  toute  saisie,  ne  put 
continuer... 

«  Ils  me  l'auront  tuée  !  s'écria  Belmont 
hors  de  lui.  Mais  non,  c'est  plutôt  moi- 
même,  c'est  mon  orgueil  insensé  qui  l'a 
perdue...  Écrivez,  Agathe...  écrivez  qu'elle 
revienne  et  qu'elle  ne  nous  quitte  plus  !.... 
Malheur  !  malheur  à  moi!...  » 

Quelque  célérité  que  mit  le  courrier  à 
porter  le  rappel  de  l'enfant  chéri  au  sein 
de  sa  famille,  il  faillit  pourtant  arriver 
trop  tard... 

Marie,  douce,  soumise  et  résignée,  souf- 


79 


frait  depuis  long-temps  et  ne  se  plaignait 
jamais;  elle  s'éteignait  de  tristesse  et  de 
langueur ,  et  personne  ne  soupçonnait  son 
mal.  Son  vieux  protecteur,  le  duc  de  Mes- 
lay ,  fut  le  premier  h.  s'en  apercevoir  ;  il  fit 
venir  son  médecin  ,  qui  déclara,  après  un 
un  long  examen ,  que  si  la  jeune  fille  ne 
sjuittait  bientôt  le  séjour  de  Paris  elle  pou- 
vait être  frappée  de  consomption.  Mais 
ïomme  à  son  âge  il  était  facile  de  guérir ,  il 
certifiait  que  l'air  pur  des  champs  ,  et  sur- 
tout la  vue  de  ses  parents ,  suffiraient 
pour  lui  rendre  la  santé. 

Le  duc  écrivit  lui-même  à  la  mère  de 
Marie  ,  et  comme  il  fallait  attendre  le  prin- 
temps pour  faire  partir  la  malade ,  la  coift- 
tesse,  fille  du  duc ,  prit  Marie  chez  elle  et 
la  soigna  comme  son  enfant.  Les  bontés 
constantes  de  cette  dame,  celles  du  respec- 
table duc ,  et  l'espoir  de  revoir  ses  parents 
rendirent  la  jeune  fille  à  la  vie  ;  enfin  aux 
premiers  jours  de  mai  elle  revint  dans  son 
village. 

Avec  elle  vont  refleurir  les  rosiers ,  avec 
elle  va  renaître  le  bonheur.  Le  hameau,  or- 
phelin de  sa  présence,  se  ranime  à  sa  vue , 
il  reprend  un  air  de  fête.  Les  jardins  se 
parent  de  fleurs  nouvelles  5  de  nouveau  on 


p:ule  de  réunions ,  de  danses  ,  que  l'ab- 
sence de  Marie  avait  suspendues.  Les  pau- 
vres adressent  des  prières  plus  ferventes  au 
ciel  en  l'implorant  pour  leur  jeune  bien- 
faitrice y  les  malades  espèrent  dans  leurs 
lits  de  souffrance. 

Et  comment  Marie  n'aurait-elle  pas  re- 
pris une  vie  nouvelle  en  se  retrouvant  aux 
lieux  où  elle  était  si  tendrement  chérie  !.... 
Son  père ,  son  pauvre  père  ,  seule  cause  de 
son  mal ,  courbait  devant  elle  sa  tête  véné- 
rable et  baisait  ses  mains  amaigries  en  la 
suppliant  de  lui  pardonner.  Marie  Tentoii- 
rait  de  ses  bras  et  mouillait  de  larmes  ses 
cheveux  blancs. 

Sa  mère ,  les  mains  jointes  ,  la  regardait 
avec  extase;  la  pâleur  de  la  jeune  fille,  qui 
contrastait  avec  l'expression  de  bonheur 
qui  animait  son  visage,  la  faisait  ressembler 
à  une  apparition  céleste. 

Quelques  mois  après,  l'église  était  ornée 
de  fleurs;  le  vieux  curé  disait  une  messe 
de  mariage.  Et  la  jeune  et  belle  fille  à  genoux 
sous  le  voile  nuptial,  à  côté  d'Antony  le  fils 
du  garde-forectier,  était  Marie ,  la  fille  des 
champs  ! 

M-""  Caroline  d'OLESREWiTCH. 


LÀ  PARESSEUSE. 


Pourquoi  donc ,  pourquoi ,  jeune  fille , 

Vous  réveiller  si  tard  ? 
Déjà  de  son  lit  de  cliarmille 
L'oiseau  sort  avec  sa  famille 

Pour  chanter  au  hasard. 

Déjà  par  les  gondoles  -vertes 

Le  grand  lac  est  troublé  ; 
Les  portes ,  les  fleurs  sont  ouverles  ; 
La  terre  a  déjà  ses  alertes, 

Les  hommes  ont  parlé. 

Que  vos  bras ,  à  la  forme  ronde , 
Si  mollemcat  penchés , 


SouU^vent  votre  tête  blonde, 
Charmante  enfant ,  aux  bruits  du  monde 
Levez-vous  et  marchez. 

Marchez  :  le  chemin  de  votre  âge 

N'est  jamais  ténébreux  ; 
Toujours  du  Sol-'^il  !  pas  d'orage 
Qui  rende  trop  folle  ou  trop  sage, 

Age  où  l'on  n'est  qu'heureux. 

Viennent  bien  vite  'es  années, 

Ou  de  peur  do  tout  voir. 
Fermant  le  livre  des  journées 
Dont  tant  de  pages  sont  fanées, 

On  veut  hâter  le  soir 
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Alors  il  sera  temps  encore 

De  dormir  tôt...  et  tard  ; 
Mais,  rougissant  comme  l'aurore, 
Quand  on  est  belle...  et  qu'on  l'ignore, 

Qu'on  a  votre  regard , 


Qu'on  a  voire  grâce  parfaite  . 

Une  mère  pour  sœur, 
Je  vous  dis ,  moi ,  triste  prophète, 
Qu'il  faut  veiller  sur  celte  fête 

Si  courte  en  sa  douceur. 


M""  Anna  D. 


MADEMOISELLE 


DE  MONTPENSIER. 


Dans  l'histoire  du  dix-septième  siècle , 
e'poque  féconde  en  femmes  célèbres  comme 
elle  le  fut  en  grands  hommes ,  il  est  peu  de 
caractères  aussi  curieux  dans  leur  piquante 
originalité  que  celui  de  mademoiselle  de 
Montpensier,  cousine  de  Louis  XIV,  plus 
connue  sous  le  nom  de  Mademoiselle  ,  la 
grande  Mademoiselle ,  ainsi  que  la  nomme 
madame  de  Sévigné  dans  une  de  ses  admira- 
bles lettres.  La  vie  de  Mademoiselle  est  par- 
ticulièrement intéressante ,  à  cause  du  rôle 
actif  qu'elle  joua  dans  les  événements  de  la 
Fronde ,  cette  période  si  singulière  pendant 
laquelle  on  dirait  que  r4nstoire  s'est  changée 
en  comédie ,  car  la  guerre  civile  elle-même, 
cet  épouvantable  fléau ,  y  devient  amusante 
et  quelquefois  burlesque.  Dans  cette  guerre 
étrange,  les  mousquetades  et  les  boulets 
tuaiejit  aussi  bien  que  dans  toute  autre 
guerre ,  et  pourtant  rien  n'y  paraît  sérieux, 
pas  même  les  coups  de  canon.  Le  caractère 
de  Mademoiselle  est  le  résumé  le  plus  par- 
fait de  l'esprit  et  des  mœurs  de  cette  bizarre 
époque. 

Anne-Marie-Louise  de  Montpensier  était 
fillede  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XllI; 
elle  naquit  à  Paris  en  1627,  et  fut  élevée 
près  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  sa  tante. 
Après  la  mort  de  Louis  XIII,  en  1643,  et 
quand  la  reine-mère  eut  été  investie  de  la 
régence  pour  le  temps  de  la  minorité  de 


Louis  XIV  son  fils,  mademoiselle  de  Mont- 
pensier, qui  avait  alors  seize  ans,  continua  de 
demeurer  à  la  cour  de  cette  princesse.  Les 
premiers  temps  de  la  régence  furent  tran- 
quilles ;  le  grand  Condé,  qui  n'était  encore 
que  duc  d'Enghien,  avait  signalé  l'avéne- 
ment  du  nouveau  roi  par  la  victoire  de  Ro- 
croy,  remportée  sur  les  Espagnols,  et  qui  a 
fourni  à  Bossuet  une  des  pages  les  plus  ma- 
gnifiques  de  ses  Oraisons  funèbres.  Cetle 
victoire  fut  suivie  bientôt  après  de  la  bataille 
de  Lens ,  gagnée  aussi  par  le  duc  d'Enghien, 
tandis  que  Turenne  soutenait  en  Allemagne 
l'honneur  des  armes  françaises,  et  triom- 
phait de  Jean  de  Werth  et  de  Mercy,  les 
deux  plus  fameux  généraux  de  l'empereur 
et  du  Ocrps  germanique. 

C'était  là  un  début  qui  présageait  digne- 
ment l'éclat  militaire  du  règne  de  LouisXlV. 
Pour  ce  qui  est  de  la  littérature ,  le  grand 
Corneille ,  alors  dans  toute  la  vigueur  de  son 
génie,  avait  déjà  donné  le  Cîd,  le  Menteur, 
Cinna ,  les  Horaces  et  Polyeucte.  Quant 
à  Molière,  il  était  encore  tout-à-fait  inconnu. 
Après  une  tentative  infructueuse  en  1645, 
pour  s'établir  à  Paris ,  avec  quelques  jeunes 
gens,  voués  comme  lui  à  la  carrière  du 
théâtre ,  il  se  mit  à  parcourir  les  provinces, 
jouant  de  ville  en  ville  et  préludant  à  la 
composition  de  ses  chefs-d'œuvre  par  quel- 
ques petites  farces  qui  étaient  loin  de  rêvé- 
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1er  en  lui  le  premier  poète  comique  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Rotrou,  dont 
le  plus  beau  titre  de  gloire,  même  à  côté  de 
sa  tragédie  de  Venceslas ,  est  le  dévouement 
héroïque  qui  lui  coûta  la  vie ,  en  soignant 
les  pestiférés  de  Dreux,  sa  ville  natale ,  rap- 
pelait quelquefois  Corneille,  tandis  que  les 
autres  poètes  dramatitiues  de  ce  temps  fai- 
saient mieux  ressortir,  par  la  faiblesse,  et 
souvent  par  la  barbarie  de  leurs  œuvres,  le 
génie  immense  de  ce  grand  homme,  qui 
avait  tout  créé. 

Les  autres  genres  de  littérature  étaient 
loin  d'être  à  la  hauteur  où  Corneille  avait 
élevé  le  théâtre.  C'était  alors  le  temps  de  la 
grande  vogue  de  ces  romans  que  Boileau  a 
tournés  depuis  en  ridicule  avec  tant  de 
raison.  Alors  florissaient,  par  exemple,  ces 
Poléxandre ,  où  l'on  voyait  de  ces  princes- 
ses si  belles  qu'il  venait  des  ambassadeurs 
pour  les  demander  en  mariage,  au  nom  des 
potentats  des  quatre  parties  du  monde ,  ab- 
solument comme  dans  les  Mille  et  une  nuits , 
et  que  l'éclat  de  leurs  yeux  rendait  presque 
aveugles  ceux  qui  les  regardaient  ;  alors  c'é- 
tait le  beau  temps  de  Scudéry  et  de  made- 
moiselle Scudéry,  sa  sœur,  le  plus  célèbre 
de  tous  les  auteurs  de  ce  genre  de  romans. 
Elle  en  a  fait  pour  sa  part  un  grand  nom- 
bre, dont  le  plus  fameux,  Cyrus,  n'a  pas 
moins  de  dix  volumes.  Il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'aux princes  mèdes  et  persans,  comme  dans 
ce  Cyrus,  et  jusqu'aux  farouches  Romains 
des  premiers  temps  de  la  république,  comme 
dans  Clélie,  qu'elle  ne  travestît  en  héros 
doucereux ,  en  leur  prêtant  un  langage  pré- 
tentieux, aussi  ridicule  que  leurs  aventures. 

La  vogue  de  ces  mauvais  romans  avait 
introduit  dans  la  société  un  ton  plein  d'affé- 
terie propagé  encore  par  quelques  écrivains 
qui  n'étaient  pas  sans  esprit,  tels  que  Voiture 
et  Balzac,  mais  qui  manquaient  absolument 
de  bon  goût.  Molière ,  dans  sa  comédie  des 
Précieuses  ridicules,  a  fait  une  complète 
justice  de  ces  travers;  mais  au  commence- 
ment du  règne  de  Louis  XIV,  c'était  une 


mode  presque  partout  établie  dans  la  société 
et  surtout  à  la  cour.  La  vogue  de  ces  livres 
pleins  d'une  galanterie  exagérée,  leur  style 
et  leurs  idées ,  qui  s'étaient  introduits  dans 
la  conversation  et  dans  les  rapports  sociaux, 
durent  avoir  beaucoup  d'influence  sur  ma- 
demoiselle de  Montpensier,  élevée  au  milieu 
d'une  cour  où  régnait  cet  esprit  romanesque. 
Douée  d'une  imagination  vive,  que  la  droite 
raison  ne  réglait  pas  toujours ,  cette  prin- 
cesse dut  subir  la  puissance  des  impres- 
sions qui  avaient  entouré  sa  jeunesse  et  (pii 
se  reflétèrent  plus  d'une  fois  dans  les  bizar- 
reries de  sa  conduite. 

Si  mademoiselle  de  Montpensier  n'a  pas 
porté  de  couronne,  ce  n'est  pas  assurément 
qu'il  n'ait  été  question  pour  elle  d'alliances 
royales.  Anne  d'Autriche  avait  eu  la  pensée 
de  lui  faire  épouser  son  fils  qui  était  de  onze 
ans  plus  jeune  que  Mademoiselle.  Cette  dis- 
proportion d'âge,  et  sans  doute  aussi  les 
considérations  de  haute  politique  qui  con- 
seillaient une  alliance  avec  l'Espagne,  mirent 
obstacle  à  ce  mariage;  mais  ce  ne  furent 
pas  de  semblables  raisons  qui  empêchèrent 
Mademoiselle  d'épouser  Charles  II ,  roi  d'An- 
gleterre, réfugié  en  France  pendant  l'usur- 
pation de  Cronnvell.  Cette  princesse  avait 
trop  de  générosité  et  d'élévation  dans  l'ame 
pour  qu'il  soit  permis  d'attribuer  son  refus 
à  la  position  du  prince  exilé.  Dans  les  Mé- 
moires qu'elle  nous  a  laissés,  elle  parle 
même  des  malheurs  de  Charles  II  et  des  sen- 
timents que  lui  inspira  cette  haute  infor- 
tune, de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute 
à  cet  égard.  Un  caprice,  plus  encore  que  la 
différence  de  religion  ou  que  l'espoir  d'é- 
pouser Louis  XIV,  fut  probablement  la  cause 
de  ce  refus ,  sans  lequel  elle  se  fut  assise  sur 
un  des  premiers  trônes  de  l'Europe.  Le  ca- 
price était  en  effet  pour  beaucoup  dans  la 
conduite  de  Mademoiselle  ;  témoin  son  aver- 
sion extraordinaire  pour  le  prince  de  Condé, 
aversion  telle  que  les  victoires  de  ce  héros 
n'excitaient  chez  elle  qu'un  sentiment  péni- 
ble. C'est  elle-même  qui  nous  raconte  aussi 
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cette  aversion,  sans  nous  en  expliquer  l'ori- 
gine; elle  en  eût  été  probablement  fort  em- 
barrassée. Elle  s'était  prise  à  porter  une  belle 
haine  au  prince  de  Condé,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  comme  elle  se  réconcilia  plus  tard 
avec  lui,  au  temps  des  troubles  de  la  Fronde. 

Ce  serait  un  sujet  à  la  fois  trop  grave 
pour  le  genre  de  ce  recueil  et  trop  vaste 
pour  son  étendue,  que  de  rechercher  ici  en 
détail  les  causes  de  ces  troubles.  Les  princes 
du  sang  et  les  grands  seigneurs  voulurent 
proliter  de  la  minorité  du  roi  pour  secouer 
la  domination  que  le  cardinal  de  Richelieu, 
cet  homme  au  bras  de  fer ,  avait  fait  peser 
sur  eux.  La  nation  était  loin  d'aimer  le  car- 
dinal Mazarin ,  ministre  de  la  reine-régente, 
tant  à  cause  de  sa  qualité  d'étranger,  qu'à 
cause  de  ses  exactions ,  dont  toutefois  l'on 
se  consolait  avec  des  bons-mots  et  des  chan- 
sons. Le  ministre  italien  supportait  ces 
épigrammes  très  patiemment.  «  Ils  chan- 
tent, ils  paieront,  »  disait-il.  Comme  il  ai- 
mait beaucoup  l'argent,  il  lui  arriva  même 
plus  d'une  fois  de  ne  faire  saisir  chez  les  li- 
braires les  pamphlets  publiés  contre  sa  per 
sonne  que  pour  revendre ,  à  beaux  deniers 
comptants,  toute  l'édition  à  d'autres  li- 
braires. 

Le  prince  de  Condé ,  à  qui  ses  victoires 
avaient  donné  une  grande  importance  dans 
l'État ,  se  mit  à  la  tête  du  parti  mécontent , 
ainsi  que  le  prince  de  Conti,  les  ducs  de 
Longueville,  de  Beaufort  et  de  Nemours.  En 
ce  temps ,  la  haute  noblesse  exerçait  encore 
dans  ses  terres  un  pouvoir  à  peu  près  sou- 
verain. Les  princes  du  sang  surtout  levaient 
des  troupes  et  mettaient  des  garnisons  dans 
leurs  places  ;  les  châteaux-forts  du  moyen- 
âge  subsistaient  encore  presque  partout, 
avec  leurs  ponts-levis  et  leurs  remparts,  de 
manière  que  la  plupart  des  gentilshommes  , 
surtout  dans  le  midi  de  la  France,  avaient 
ainsi  une  petite  forteresse  où  ils  soutenaient 
un  siège  dans  l'occasion,  à  l'aide  de  leurs  do- 
mestiques et  de  leurs  paysans.  Ce  n'était  pas 
là  le  seul  souvenir  des  temps  chevaleresques 


qui  subsistât  dans  les  mœurs  de  la  noblesse. 
Pendant  la  Fronde ,  beaucoup  de  princes  et 
de  seigneurs  portaient,  au  milieu  des  com- 
bats, comme  du  temps  des  croisades,  les 
couleurs  de  telle  ou  telle  dame ,  dont  ils  se 
déclaraient  les  champions. 

Les  femmes  jouèrent  un  grand  rôle  dans 
cette  guerre  étrange  ;  plus  d'une ,  accoutu- 
mée aux  plaisirs  des  cours,  affronta  les  aven- 
tures et  les  périls  comme  les  princesses  de  ces 
romans,  si  fort  à  la  mode  à  cette  époque-là. 
Pendant  la  captivité  du  prince  de  Condé,  du 
prince  de  Conti  et  du  duc  de  Longueville, 
arrêtés  par  ordre  de  larégente ,  on  vit  la  prin- 
cesse de  Condé,  armer  les  partisans  de  son 
mari  et  soutenir  un  siège  dans  Bordeaux,  tan- 
dis que  la  duchesse  de  Longueville,  plutôt  que 
de  se  rendre  aux  troupes  du  roi ,  après  avoir 
erré  long-temps  sur  les  côtes  de  la  Nor- 
mandie ,  s'embarquait  dans  un  canot  de  pê- 
cheur, par  un  temps  à  faire  reculer  d'épou- 
vante les  plus  hardis  matelots. 

Avec  un  caractère  romanesque  comme  le 
sien ,  mademoiselle  de  Montpensier  ne  pou- 
vait demeurer  paisible  spectatrice  de  cette 
guerre.  Gaston,  duc  d'Orléans ,  son  père, 
prince  à  la  fois  faible  et  turbulent ,  qui  avait 
le  goût  de  l'intrigue  sans  en  avoir  le  génie, 
jouait ,  dans  ces  troubles  nouveaux ,  le  même 
rôle  que  sous  le  feu  roi,  passant  tour  à  tour 
d'un  parti  dans  un  autre,  de  sorte  que  l'on 
ne  savait  jamais  d'une  manière  bien  précise 
sous  quel  drapeau  il  fallait  le  ranger.  Sa 
iille  se  jeta  parmi  les  Frondeurs  (  tel  était 
le  nom  que  l'on  avait  donné  aux  mécontents, 
à  cause  des  bandes  d'enfants  qui ,  prenant 
part  comme  leurs  parents  aux  querelles  po 
litiques,  se  battaient  à  coups  de  fronde  daiis 
les  faubourgs  de  Paris).  Mademoiselle  se 
joignit  donc  au  parti  des  princes.  Dans  cette 
guerre ,  on  combattait  à  coups  d'épigram- 
mes  presque  autant  qu'à  coups  de  mousquet. 
Les  chefs  des  partis  opposés  se  faisaient  des 
politesses  ;  témoin  le  voyage  de  plaisir  que 
M.  de  Clinchamp ,  général  des  troupes  es- 
pagnoles alliées  des  Frondeurs,  vint  faire  à 
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Paris,  où  il  reçut  de  la  cour  l'accueil  le  plus 
aimable,  de  telle  sorte  que  ce  gênerai  enne- 
Dii  partit  enchanté  des  grâces  et  de  la  beauté 
Jes  dames  de  France.  Il  s'était  trouvé  placé, 
au  bal ,  vis-à-vis  des  mêmes  cavaliers  que 
fe  lendemain ,  peut-être ,  il  devait  rencon- 
trer, l'épée  à  la  main ,  dans  la  mêlée. 

Mademoiselle  raconte  qu'elle  eut  grand' 
peine  à  ne  pas  rire,  quand  elle  se  vit  prési- 
dant, avec  MM.  de  Beaufort  et  de  Nemours, 
le  conseil  de  l'armée  des  princes  ;  et  cepen- 
dant, malgré  cette  frivolité  qu'elle  mêlait 
aux  choses  les  plus  graves ,  elle  sut  rendre 
un  grand  service  à  son  parti,  en  soumettant 
la  ville  d'Orléans ,  dont  elle  s'empara  à  elle 
seule,  pour  ainsi  dire,  le  27  mars  1652. 

Orléans ,  place  fort  importante  à  cause  de 
sa  position  sur  la  Loire ,  tenait  pour  le  parti 
de  la  cour ,  mais  cependant  n'avait  pas  de 
garnison.  De  peur  d'effrayer  les  bourgeois  , 
en  se  présentant  devant  la  ville  avec  une 
escorte  armée ,  Mademoiselle  laisse  à  quel- 
que distance  les  troupes  qui  l'accompa- 
gnaient. Elle  arrive  à  la  vue  des  remparts , 
ayant  auprès  d'elle  mesdames  de  Fiesque  et 
de  Frontenac,  qu'elle  appelait  ses  aides-de- 
camp  ^  et  quelques  autres  dames,  toutes 
habillées  en  Amazoues.  Les  portes  étaient 
fermées  et  gardées  par  les  bourgeois  armés. 
Un  message  que  la  princesse  avait  envoyé 
aux  magistrats ,  pour  les  sommer  de  la  re- 
cevoir dans  la  ville  étant  demeuré  infruc- 
tueux ,  elle  se  mit ,  toujours  suivie  de  ses 
dames ,  à  faire  le  tour  des  murailles ,  inter- 
pellant les  bourgeois  qu'elle  apercevait,  les 
menaçant  de  les  faire  pendre  s'ils  ne  rece- 
vaient pas  chez  eux  la  fille  du  prince  à  qui 
Orléans  servait  d'apanage.  Les  bourgeois 
répondaient  par  de  profondes  révérences, 
mais  ils  ne  se  montraient  pas  plus  disposés 
qu'auparavant  à  lui  livrer  l'entrée  de  la 
ville. 

En  suivant  toujours  les  remparts.  Made- 
moiselle était  arrivée  au  bord  de  la  Loire. 
Elle  monte  ,  en  s'accrochant  aux  ronces 
et  aux  épines,  sur  une  petite  éminence, 


toujours  suivie  de  ses  dames ,  qui  commen- 
çaient à  avoir  grand'peur ,  madame  de  Fron- 
tenac surtout ,  en  diipit  de  sa  qualité  d'aide- 
de-camp.  De  là,  Mademoiselle  aperçoit  des 
bateliers  qu'elle  Larangue  à  leur  tour,  et 
qui,  excités  par  ses  promesses,  lui  indi- 
quent, près  de  la  porte  Bannière,  une  autre 
porte  qui  n'était  point  gardée,  parce  qu'on 
ne  l'ouvrait  pas  depuis  long-temps.  Ces  ba- 
teliers, armés  de  gros  pieux,  se  mettent  à 
rompre  cette  porte  \  comme  elle  donnait  sur 
la  rivière ,  on  amena  deux  bateaux ,  dans 
lequels  on  mit  une  échelle ,  et  quand  les  ba- 
teliers eurent  fait  un  trou  suffisant  à  la 
porte.  Mademoiselle  grimpa  à  cette  échelle, 
où  il  manquait  un  échelon ,  dit-elle  dans 
ses  Mémoires,  ce  qui  l'incommoda  beau- 
coup. Puis,  passant  par  le  trou  fait  à  la 
porte ,  elle  entra  ainsi  dans  la  ville.  Les 
bourgeois,  qui  jusqu'alors  n'avaient  pas 
voulu  se  déclarer  en  sa  faveur ,  furent  en- 
chantés de  son  courage  et  l'accueillirent 
avec  les  plus  vifs  transports.  Comme  il  y 
avait  beaucoup  de  boue  dans  les  rues  (  c'est 
toujours  elle  qui  le  raconte) ,  deux  hommes 
se  mirent  à  la  porter  dans  un  fauteuil ,  si 
étourdie  des  événements  de  la  journée  et 
des  acclamations  qui  l'entouraient,  qu'elle 
ne  savait  trop  si  elle  était  assise  dans  le 
fauteuil  même  ou  sur  le  bras  du  fauteuil. 
Ce  fut  dans  cet  équipage  qu'elle  arriva  à 
l'hôtel-de-ville ,  où  elle  fit  aux  magistrats 
un  superbe  discours ,  qui  les  rallia  tout-à- 
fait  au  parti  des  princes. 

On  voit  que  Mademoiselle  agissait  quel- 
quefois en  véritable  général  5  il  est  vrai  que 
le  lendemain ,  au  milieu  des  affaires  les  plus 
sérieuses ,  elle  faisait  venir  les  violons  pour 
donner  un  bal.  Mais  peu  de  temps  après  son 
exploit  d'Orléans ,  elle  retrouva ,  dans  une 
circonstance  plus  importante  encore ,  le 
même  courage  et  le  même  sang-froid.  A  peine 
sorti  de  prison,  Condé  s'était  remis  à  la  tête 
de  l'armée  de  la  Fronde.  Mademoiselle  était 
à  Paris  lorsque,  le  2  juillet  de  la  même  an- 
née 1652,  ce  prince  se  vit  poussé  sous  les 
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murs  de  la  capitale  par  le  vicomte  de  Tu- 
renne  ,  qui ,  jeté  un  moment  dans  le  parti 
des  Frondeurs ,  était  revenu  à  celui  de  la 
cour  et  commandait  l'armée  du  roi.  Les  deux 
plus  grands  capitaines  de  cette  époque  se 
trouvaient  ainsi  opposés  l'un  à  l'autre  ;  mais 
l'armée  royale  était  fort  supérieure  en  nom- 
bre. Condé  est  forcé  d'accepter  la  bataille 
devant  les  portes  mêmes  de  Paris,  qui  lui 
demeurent  fermées  5  il  n'a  que  le  temps  de 
se  barricader  dans  le  faubourg  Saint-An- 
toine, pendant  que  la  cour,  placée  sur  les 
hauteurs  voisines ,  se  préparait  à  regarder 
l'action  qui  devait,  suivant  toute  apparence, 
détruire  l'armée  de  la  Fronde.  Le  combat  le 
plus  acharné  s'engage  ;  les  deux  généraux 
font  des  prodiges  de  valeur.  Le  prince  de 
Condé  repousse  plusieurs  fois  les  troupes 
royales  ;  mais  il  voit  presque  tous  les  gen- 
tilshommes qui  l'accompagnaient  tomber  à 
ses  côtés.  Il  va  succomber  sous  le  nombre 
car  il  n'a  pas  de  retraite. 

Heureusement  pour  lui ,  Mademoiselle 
vint  à  son  secours.  L'aversion  qu'elle  pro- 
fessait jadis  à  son  égard  s'était  effacée;  à  la 
vue  du  danger  pressant  où  il  se  trouve ,  elle 
n'a  plus  d'autre  pensée  que  de  le  sauver,  lui 
et  les  débris  de  son  armée ,  dont  la  seule 
alternative  était  de  se  rendre  ou  de  mourir. 
Les  magistrats  de  Paris  refusaient  opiniâ- 
trement de  recevoir  les  troupes  du  prince 
de  Condé  dans  la  ville,  sans  un  ordre  du  duc 
d'Orléans,  qui  se  tenait  alors  renfermé  dans 
son  palais  du  Luxembourg,  toujours  flot- 
tant ,  toujours  irrésolu ,  sans  se  déclarer  ou- 
vertement pour  aucun  parti.  Mademoiselle 
court  auprès  de  son  père  ;  après  beaucoup 
d'instances  elle  obtient  de  lui  par  écrit  un 
plein-pouvoir  d'agir  en  son  nom.  Elle  se  rend 
à  rhôtel-de-ville,  munie  de  cette  lettre  de 
créance,  la  montre  aux  magistrats,  et  comme 
ceux-ci  font  encore  quelques  difficultés  pour 
signer  l'ordre  d'ouvrir  les  portes ,  la  prin- 
cesse les  menace  de  la  fureur  du  peuple  qui, 
attroupé  sous  les  fenêtres  par  les  partisans 
du  prince  de  Condé,  faisait  entendre  des 


vociférations  peu  rassurantes.  •Mademoi- 
selle ,  dit  un  écrivain  contemporain ,  jura 
plusieurs  fois  au  maréchal  de  l'Hôpital  et  au 
prévôt  des  marchands  que,  s'ils  ne  signaient, 
ces  gens-là,  qu'elle  leur  montrait  par  la  fe- 
nêtre, le  leur  feraient  bien  faire.  Elle  dit 
beaucoup  de  choses  étranges  h  ces  deux  mes- 
sieurs, et  entre  autres,  au  maréchal  de  l'Hô- 
pital, qu'elle  lui  arracherait  la  barbe  et 
qu'il  ne  mourrait  jamais  que  de  sa  main.  • 

Grâces  aux  démarches  énergiques  de  Ma- 
demoiselle, la  porte  Saint-Antoine,  devant 
laquelle  se  trouvait  cernée  la  faible  armée 
des  Frondeurs,  est  enfin  ouverte.  Les  soldats 
du  prince  se  hâtent  de  faire  leur  retraite 
dans  la  ville,  et  à  mesure  qu'ils  défilaient , 
Mademoiselle  leur  faisait  distribuer  du  vin , 
qu'ils  buvaient  à  la  santé  de  leur  libératrice. 
Mais  Turenne  ne  veut  pas  que  les  vaincus 
lui  échappent  ;  il  se  prépare  à  les  poursuivre 
et  à  entrer  dans  Paris  pêle-mêle  avec  eux. 
La  princesse  voit  le  danger  ;  au  moyen  de 
l'ordre  de  son  père ,  elle  se  fait  ouvrir  la 
Bastille,  qui  dominait  tout  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  fait  braquer  sur  l'armée  royale 
l'artillerie  des  remparts ,  met  elle-même , 
au  dire  de  quelques  historiens,  le  feu  au 
premier  canon  et  arrête  ainsi  l'armée  du  roi, 
exposée  aux  boulets  de  cette  forteresse.  Elle 
revient  ensuite  dans  la  ville,  fait  transporter 
et  soigner  les  blessés,  et  reçoit  les  remer- 
cîments  du  prince  de  Condé  et  des  autres 
chefs  de  la  Fronde, 

Mademoiselle  avait  agi  en  cette  occasion 
comme  une  véritable  héroïne  de  roman.  Par 
un  de  ces  contrastes  fréquents  dans  son  ca- 
ractère, elle  demeurait  quelquefois  tout-à- 
fait  au-dessous  des  circonstances.  Par  exem- 
ple, lors  de  la  sanglante  émeute  qui  eut 
lieu  à  Paris  le  surlendemain  de  la  bataille 
du  faubourg  Saint-Antoine,  Mademoiselle, 
qui  avait  quitté  le  Luxembourg  pour  courir 
à  l'hôtel-de-ville,  théâtre  des  plus  atfreux 
désordres ,  raconte  elle-même  dans  ses  Mé- 
moires quels  singuliers  passe-temps  lui  fi- 
rent oublier  et  l'hôtel-de-ville  et  l'émeute 
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grondant  au  milieu  de  la  nuit ,  et  le  reten- 
tissement de  la  fusillade  :  «La  dame  Le 
Riche,  vendeuse  de  rubans,  se  promenait 
en  chemise  avec  le  bedeau  de  Saint-Jacques- 
la-Boucherie,  qu'elle  appelait  son  compère, 
et  qui  lui-même  était  en  caleçon  5  tous  deux 
m'accostèrent  et  me  lireut  de  bons  contes  > 
dont  je  ris  beaucoup,  sur  les  scènes  delà  jour- 
nde.  •  Telle  était  cette  princesse ,  tant(>t 
néroTne  à  grandes  résolutions,  tantôt  femme 
de  l'esprit  le  plus  vulgaire  5  aujourd'hui  sau- 
vant une  armée  par  une  décision  énergique, 
demain  se  laissant  distraire  des  circonstan- 
ces les  plus  graves  par  des  contes  frivoles; 
douée  de  beaucoup  d'imagination  ,  mais  s'a- 
bandonnant  aux  inspirations  de  sa  tête  plus 
vive  que  saine,  plus  prompte  que  bien  ré- 
glée. On  peut  juger  son  caractère  d'après 
le  dernier  épisode  qui  marqua  dans  sa  vie. 

Peu  après  la  bataille  de  Saint-Antoine ,  la 
Fronde  avait  fini  d'elle-même.  La  nation, 
avidfi  de  repos ,  s'était  dégoûtée  de  ces  agi- 
tations exploitées  par  quelques  ambitieux , 
et  l'on  avait  fait  la  paix.  Mademoiselle,  exilée 
de  la  cour  pendant  quelque  temps ,  à  cause 
de  la  part  qu'elle  avait  prise  à  la  guerre  ci- 
vile, rentra  bientôt  en  faveur.  Une  tran- 
quillité profonde  succéda  aux  troubles  qui 
duraient  depuis  plusieurs  années.  Le  roi, 
devenu  majeur,  prit  en  main  les  rênes  du 
gouvernement,  et  alors  commencèrent  ces 
beaux  jours  du  règne  de  Louis  XIV,  pen- 
dant lesquels  tout  sembla  se  réunir  exprès, 
gloire  artistique  et  littéraire,  gloire  des 
armes ,  pour  élever  la  France  au  plus  haut 
degré  de  splendeur  où  jamais  aucun  pays 
soit  parvenu.  C'était  l'époque  où,  près  du 
vieux  Corneille,  s'élevaient  à  la  fois  Racine 
et  Molière,  où  Boileau,  La  Fontaine  et  Qui- 
nault  charmaient  de  leurs  vers  ce  magnifi- 
que palais  de  Versailles  peuplé  des  merveilles 
de  Lebrun  et  de  Puget ,  animé  par  la  pré- 
sence de  la  cour  la  plus  polie  et  la  plus 
brillante  de  l'univers.  Mademoiselle  vivait 
au  milieu  de  cette  cour,  et  elle  était  arrivée 
à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  après  avoir  re- 
ToME  m. 


fusé  autrefois  la  main  d'un  roi  et  repousse 
les  partis  les  plus  dignes  de  sa  naissance.  11 
n'est  pas  impossible  que  La  Fontaine  ait 
songé  à  l'exemple  de  mademoiselle  de  Mont- 
pensier ,  quand  il  écrivit  sa  charmante  fable 
de  la  Fille ,  qui  se  montre  si  dédaigneuse 
de  tous  les  mariages  qui  s'offrent  pour  elle  : 

Le  destin  se  montra  soigneux  de  la  pourvoir.         S 
Il  \int  des  partis  d'importance.  f, 

La  belle  les  trouva  trop  chélifs  de  moitié:  ., 

Qui  !  moi  !  quoi  !  ces  gens-là  !  l'on  radote ,  je  pense! 

A  moi  les  proposer!  hélas!  ils  font  pilié! 
Voyez  un  peu  la  belle  espèce  ! 

L'un  n'avait  en  l'esprit  nulle  délicatesse , 

L'autre  avait  le  nez  fait  de  cette  façon-lù  ; 
C'était  ceci,  c'était  cela; 

C'était  tout " 

Mademoiselle  ne  fut  pas  plus  sage  que  la 
fille  de  la  fable,  qui  se  trouva  à  la  fin  tout 
heureuse  et  tout  aise  de  rencontrer  un  ma- 
lotru. Si  l'époux  sur  lequel  elle  jeta  les  yeux 
après  tant  de  refus  singuliers,  n'était  pas  un 
malotru,  il  faut  convenir  que  le  choix  de 
Mademoiselle  n'en  était  guère  plus  raison- 
nable. En  1669,  elle  eut  l'idée  d'épouser  uu 
simple  gentilhomme ,  le  comte  de  Lauzun  , 
beaucoup  plus  jeune  qu'elle  d'ailleurs.  Sous 
tous  les  rapports  une  telle  alliance  était  fort 
étrange.  Il  avait  fallu ,  pour  en  concevoir  la 
pensée ,  l'imagination  romanesque  de  Made- 
moiselle. Lauzun  était  loin  de  l'aimer,  et  la 
princesse  se  vit  réduite  à  la  nécessité  fort 
humiliante  de  lui  déclarer  elle-même  des 
projets  de  mariage  auxquels  Lauzun  n'accé- 
da ,  après  des  hésitations  assez  longues,  que 
séduit  par  la  haute  fortune  où  le  rang  de  la 
princesse  devait  l'appeler.  Tout  le  monde  a 
lu  la  lettre  dans  laquelle  madame  de  Sévigné, 
annonçant  à  madame  de  Grignan,  sa  fille,  ce 
mariage  extraordinaire,  le  lui  donne  d'abord 
à  deviner  en  mille ,  comme  la  chose  la  plus 
grande,  la  plus  petite,  la  plus  étonnante, 
la  plus  incomparable;  et  ce  fut  en  effet 
pour  la  cour  un  grand  sujet  de  surprise 
qu'une  paredle  mésalliance.  On  dut  beau- 
coup rire  ti  Versailles  de  l'extravagance  de 
la  princesse ,  qui  ne  craignait  pas  à  son  âge 
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d'affronter,  en  même  temps  que  le  ridicule, 
les  chagrins  d'un  mariage  mal  assorti. 

Néanmoins,  Mademoiselle  était  parvenue 
à  obtenir  le  consentement  de  Louis  XIV.  Le 
jour  du  mariage  était  déjà  fixé  ;  ce  fut  Lau- 
zun  qui,  par  vanité  et  pour  étaler  plus  fas- 
tueusement  aux  yeux  de  la  cour  l'orgueil  de 
sa  nouvelle  fortune ,  retarda  la  cérémonie. 
Pendant  ce  temps,  Louis  XIV,  cédant  aux 
instances  des  personnes  qui  l'environnaient 
et  qui  lui  remontrèrent  le  mauvais  effet 
qu'un  mariage  aussi  disproportionné  pro- 
duirait en  Europe,  révoqua  son  consente- 
ment. Ce  fut  en  vain  que  Mademoiselle  se 
jeta  aux  pieds  du  roi  son  cousin,  qu'elle 
fondit  en  larmes ,  qu'elle  lui  adressa  les 
plus  vives  instances  ;  rien  ne  put  engager 
Louis  XIV  à  revenir  sur  sa  détermination. 

Il  paraît  prouvé  que  Mademoiselle  épousa 
Lauzun  secrètement;  mais,  comme  elle  aurait 
dû  le  prévoir,  elle  fut  loin  de  trouver  le  bon- 
heur dans  cette  union.  Les  procédés  de  Lau- 
zun lui  firent  cruellement  expier  sa  folie  ;  on 
prétend  même  qu'un  jour  ,  en  revenant  de 
la  chasse,  il  osa  lui  dire:  «Marie  d'Orléans, 
ôtez-  moi  mes  bottes.  »  Mademoiselle  lui  té- 
moignant son  indignation,  il  accompagna 
ses  insolentes  paroles  d'un  geste  encore  plus 
insultant ,  de  telle  sorte  que  la  princesse 


fut  obligée  de  lui  défendre  de  reparaître 
devant  elle. 

Depuis  cette  époque,  mademoiselle  de 
Montpensier  ne  joua  plus  aucun  rôle  à  la 
cour  ;  elle  vécut  long-temps  encore ,  mais 
personne  ne  se  souciait  plus  d'elle,  qui  jadis 
avait  tant  fait  pour  occuper  l'attention  du 
monde.  Cette  princesse ,  dont  le  sort  aurait 
pu  êtresi beau,  mourut  le  5  mars  1693,  déjà 
oubliée  et  laissant  un  grand  exemple  auxfem- 
mes  qui  consultent  plus  leur  tête  que  leur 
esprit,  et  leur  imagination  que  leur  raison. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  mademoiselle 
de  Montpensier,  qui  dans  sa  conduite  se  plai- 
sait tant  à  mettre  les  romans  en  action ,  ait 
voulu  aussi  en  écrire.  Elle  en  a  composé 
deux  intitulés,  l'un  la  Princesse  de  Paphla- 
gonie ,  et  l'autre  la  Relation  de  l'île  ima- 
ginaire. Ils  sont  assez  médiocres ,  et  n'ont 
pas  pour  se  faire  lire  l'intérêt  historique  qui 
compense,  dans  ses  Mémoires ,  le  décousu  , 
les  négligences  et  les  puérilités  que  l'on  y 
rencontre  à  côté  de  faits  intéressants.  Dans 
la  manière  dont  ces  Mémoires  sont  faits  et 
écrits, on  sent  continuellement  l'empreinte 
du  caractère  inconséquent  et  bizarre  de 
mademoiselle  de  Montpensier.  Jamais  auteur 
ne  se  peignit  mieux  dans  son  livre. 

Th.  Muret. 


ESQUISSES  HISTORIQUES. 


UN  POETE 


II  y  a  toujours  des  vents  brûlants  qui  passent  sur 
rame  de  l'homme  et  la  dessèchent.  La  prière  est  la 
rosée  qui  la  rafraîchit.  De  la  Mennàis. 


Vous  avez  déjà  trop  lu ,  mesdemoiselles, 
trop  appris ,  pour  ne  pas  être  aussi  instrui- 
tes que  de  jeunes  personnes  bien  élevées 
et  je  ne  saurais  vraiment  comment  m'y 


prendre  pour  essayer  de  vous  citer  un  des 
mille  faits  de  l'histoire  de  France,  sans 
craindre  que  vous  ne  le  sachiez  mieux  que 
moi  *,  et  si  je  voulais  vous  raconter  quelque 
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légende  de  ce  prétendu  moyen-âge,  fabriqué 
par  nos  bibliophiles  modernes ,  vous  crie- 
riez à  la  tricherie. 

Je  ne  sais  trop  aussi  de  quelle  nation  vous 
parler.  L'Angleterre  est  devenue  l'affaire  de 
vos  femmes  de  chambre ,  car  la  Betty  est 
aujourd'hui  de  rigueur  partout.  Quant  à 
l'Ecosse ,  vous  savez  par  cœur  ses  clans  , 
ses  lacs  et  ses  claymores,  le  tout  avec  vi- 
gnettes, jaquettes  et  jupons  quadrille's. 

Si  je  me  jetais  sur  le  Tyrol  ?  Mais  il  vous 
a  poursum  cent  fois  sur  votre  piano ,  avec 
la  Suisse  et  ses  montagnes ,  et  les  ohe' ,  ohà, 
et  les  tra  la  la  la. 

Si  nous  essayons  de  l'he'roïque  Espagne  ? 
Mais  j'apprends  que  depuis  VAndalouse,  que 
vous  n'avez  point  entendue  ,  jusqu'aux  bo- 
léros, que  vous  entendez  partout ,  les  oreil- 
les sont  rebattues  de  Grenade ,  des  alcades 
et  des  sérénades. 

Cela  devient  embarrassant. 

Je  voudrais  bien  vous  dire  quelques  mots 
de  la  rêveuse  Germanie ,  de  Bade  et  de  ses 
fleurs  ;  mais  il  faut  avoir  un  sacrement  qui 
vous  manque  pour  parler  de  ces  sortes  de 
choses ,  car  elles  sont  plus  graves  pour  le 
cœur  que  vous  ne  pouvez  le  penser. 

Il  faut  donc  nous  rabattre  sur  l'Italie ,  et 
cependant  cette  pauvre  Italie  ,  depuis  les 
mvasions  des  Huns ,  des  Goths  et  des  Van- 
dales, a  eu  encore  à  subir  les  invasions  des 
prétendus  poètes  fabricants  (!C  air  parfumé  et 
de  ciel  bleu,  des  fashionables  s'étendant  sur 
des  fleurs  et  rêvant  la  volupté ,  le  tout  avec 
accompagnement  de  mandoline  ou  de  guitare. 

Au  temps  qui  court,  mesdemoiselles  ,  un 
livre  ou  un  article  littéraire  qui  ne  laisse 
à  la  mémoire  ni  un  enseignement  ni  une  le- 
çon ,  qui  se  traîne  sur  toutes  les  choses  re- 
battues ,  est  une  œuvre  bien  nulle  !  Je  tâ- 
cherai de  l'être  le  moins  possible ,  et  si  je 
vous  fais  entrevoir  que  derrière  les  palmes 
de  la  gloire  se  trouvent  souvent  celles  du 
martyre,  vous  pourrez  penser,  par  analogie, 
que  sous  des  guirlandes  de  roses  se  cachent 
souvent  bien  des  épines  !,„ 


Voyons ,  cherchons  si  dans  la  Toscane  il 
n'y  a  pas  un  lieu  près  de  l'Arno  où  ron 
puisse  parlerde  choses  moins  connues  que  ce 
qui  court  les  rues.  N'y  pourrait-on  pas  cher- 
cher quelque  exemple  de  bonheur  durable , 
ou  bien  quelque  grande  infortune ,  ce  qui  est 
plus  commun?  Et  puisque  nous  sommes  aux 
bords  de  l'Arno,  arrêtons-nous  à  Florence, 
dans  cette  Florence  que  le  poète  Jules  de 
Saint-Félix  appelle  duchesse  d'Italie;  cette 
Florence  antique  des  Étrusques  ,  oii  tout  est 
ardent  comme  le  soleil,  oîi  l'enfance  est 
précoce  à  sentir,  où  la  vieillesse  va  cher- 
cher la  vie  et  réchauffer  son  cœur  ;  Florence! 
où  un  lieto  vivere  vous  berce  mollement , 
où  l'ame ,  dès  le  printemps ,  est  prête  à  se 
prendre  même  pour  les  choses  inanimées 
qui  l'entourent  ;  Florence  aux  riches  ga- 
leries ,  aux  nobles  palais ,  aux  grands  tom- 
beaux !  ville  renommée  de  cette  terre  de  la 
Vierge I  car  vous  le  savez ,  mesdemoiselles, 
l'Italie  c'est  le  royaume  de  la  madona. 

C'était  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  à  l'époque  où  l'on  disait  encore  :  Es-tu 
Guelfe  ?  es-tu  Gibelin  ?  —  A  moi ,  mon  poi- 
gnard !  —  A  moi ,  ma  dague  !  —  Meurs  au 
nom  du  pape  !  —  Tue  au  nom  de  l'empe- 
reur !  Époque  de  passions  et  d'erreurs  où  la 
chaire  même ,  suivant  les  partis  qui  triom- 
phaient, menaçait  de  la  foudre  ou  promettait 
l'auréole  ;  époque  où  l'on  jouait  en  grande 
pompe  à  Florence  un  Mystère ,  espèce  de 
drame  en  trois  actes ,  qui  représentait  l'en- 
fer, le  purgatoire  et  le  paradis. 

Heureux  temps  pour  les  imaginations  ita- 
liennes qui  se  prennent  si  facilement  aux 
fortes  émotions  ! 

Un  homme  d'une  taille  moyenne ,  vêtu 
d'une  Ccape  noire ,  les  cheveux  en  désordre, 
pâle  ,  amaigri  par  les  veilles ,  était  courbé 
examinant  un  manuscrit  que  les  copistes  de 
la  Sorbonne  exposaient  pour  en  tirer  un  grand 
prix.  L'homme  courbé  était  pauvre  et  ne 
pouvait  acheter  le  livre  5  mais  il  était  stu- 
dieux et  savant ,  le  manuscrit  était  rare  et 
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précieux  ;  aussi  voulait-il  en  emporter  l'es- 
prit vivant  et  animé,  dans  sa  mémoire  fé- 
conde. 

La  foule  circulait  bruyante  et  joyeuse, 
des  barques  traversaient  IMrno  au  son  des 
instruments  ,  devant  ce  pont  de  la  Trinité 
qui  fut  renversé  depuis  par  l'inondation  de 
septembre  1557,  et  que  le  célèbre  Amma- 
nati ,  architecte  du  duc  Côme  I ,  releva 
en  1558  '.  Cette  foule  se  livrait  à  la  joie  , 
car  les  Guelfes  avaient  triomphé  ce  jour-là. 
Les  Italiens  étaient  là  comme  partout  ;  ils 
s'enivraient  de  chants ,  de  musique ,  de 
danse.  C'était  la  vie  du  Midi ,  vie  agitée , 
rapide ,  dévorante ,  qui  remplace  et  bannit 
la  réflexion...  enfin  le  laisser-aller  de  l'I- 
talie. 

Quelques  seigneurs  florentins ,  partisans 
du  pape ,  passaient  derrière  notre  lecteur. 
On  les  entendait  dire  à  voix  basse  :  «  Voyez 
cet  homme  noir,  ce  prétendu  Guelfe,  qui 
osa  écrire  :  «  Lasciate  seder  Cesare  nella 
sella.  »  —  «  Oui ,  disaient  d'autres  ,  aussi 
est-ce  bien  un  indigne  Gibelin.  «  D'autres 
encore  :  «  Il  conspire  peut-être  là,  en  fei- 
gnant d'étudier.  »  Et  puis  un  dernier  :  «  Il 
faut  l'exiler,  nous  débarrasser  enfin  de  cet 
espion. » 

De  nobles  dames  passèrent  après  sur  des 
haquenées ,  suivies  de  pages  qui  portaient 
de  riches  missels  à  fermoirs  d'or  et  à  bril- 
lantes enluminures.  Elles  sortaient  de  leurs 
pallazzis  et  allaient  à  Santa  Maria  del 
Fiore ,  qu'on  appelle  aussi  il  Duomo ,  qui 
fut  commencé  par  Arnolfo  vers  1294,  et  dont 
les  portes  de  bronze  sont  si  belles  que 
Michel-Ange  disait  «  qu'elles  seraient  dignes 
d'être  celles  du  paradis.  » 

Or,  notre  lecteur  obstiné  était  précisé- 
ment sur  cette  place  du  Dôme ,  où  l'on  voit 
encore  aujourd'hui  une  pierre  blanche  sur 
laquelle  il  s'asseyait  ordinairement  (car  le 
peuple  florentin  l'aime  maintenant  qu'il 
n'est  plus  )  \  et  les  grandes  dames  disaient  : 

(1)  Ammanati  fît  la  statue  de  Neptune  en  1S63  et  le 
beau  palais  Pitti  vers  1570.  n  mourut  en  1532,- 


•  Quel  dommage  qu'un  grand  poète  soit 
impie  !  » 

Des  femmes  du  peuple  et  des  enfants  pas- 
sèrent ensuite  ;  les  jeunes  montraient  avec 
frayeur  cet  Jiomme  à  la  cape  noire  ;  les  en- 
fants s'approchaient  et  le  regardaient  sous 
le  nez ,  et  les  vieilles  s'écriaient  en  se  si- 
gnant :  «  Éloignez-vous,  enfants,  éloignez- 
vous  ,  car  c'est  l'homme  qui  vient  de  l'en- 
fer... » 

Et  notre  homme  ne  se  détournait  même 
pas ,  car  si  le  peuple  de  ce  temps  le  croyait 
inspiré  par  Satan,  il  savait,  lui ,  qu'il  l'é- 
tait comme  Moïse ,  Homère  ,  Shakspeare  et 
Chateaubriand. 

La  Providence  ,  mesdemoiselles  ,  il  faut 
vous  le  dire  ,  marque  d'un  sceau  particulier 
les  points  culminants  de  l'histoire  et  les 
grandes  époques  de  transition.  Chaque  siè- 
cle a  un  homme  à  lui ,  une  ame  obéissant  à 
des  lois  profondes  et  mystérieuses ,  qui  ré- 
sume en  elle  la  philosophie  ,  la  science  ,  la 
poésie  de  son  époque. 

Or ,  cet  homme  à  la  cape  noire  était , 
comme  l'avaient  soupçonné  les  seigneurs 
florentins ,  Guelfe  et  Gibelin  ;  mais  parce 
qu'à  ses  yeux  la  cité  était  moins  que  la  so- 
ciété. Il  était  antipapiste ,  mais  néanmoins 
pieux  comme  un  cénobite.  11  était  aussi  poète 
intime  et  de  passion  quand  il  parlait  de  sa 
Béatrix,  vive  ou  morte;  cardans  sa  mysté- 
rieuse et  incompréhensible  dévotion  pour  cet 
ange,  il  ne  vivait  sur  cette  terre  que  pour  elle 
et  par  elle,  vision  religieuse  et  tendre  comme 
celle  de  la  fiancée  de  Corinthe. 

Pendant  que  le  poète  méditait  immobile 
et  recueilli  et  que  la  foule  s'écoulait ,  toutes 
les  cloches  de  la  ville  retentissaient  de  leurs 
bruyantes  volées  ;  l*air  en  était  ébranlé. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  s'ap- 
proche du  lecteur  :  «  Ami ,  lui  dit-il  à  voix 
basse ,  cette  nuit ,  dans  une  séance  secrète 
tenue  au  couvent  de  San-Petro^  les  negri 
t'ont  exilé  ! 

—  Qui  que  tu  sois ,  merci  !  dit  le  malheu- 
reux poète  sans  se  détourner,  • 
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y  L'homme  à  manteau  se  perdit  dans  la  foule. 

Le  jour  s'avançait;  un  enfant  approche  en 
tremblant  et  glisse  un  papier  sur  le  livre 
qui  absorbait  le  poète  :  •  Vous  venez  d'être 
condamné  au  bûcher  ! 

—  Quoi  !  sans  m' entendre  !  dit-il  en  se 
retournant.  »  L'enfant  n'y  était  plus. 

Un  moment  après  un  vieillard  s'approche 
et  lui  dit  bien  bas  :  «  Au  nom  de  tous  vos 
amis ,  fuyez  5  on  vous  cherche  pour  vous 
arrêter. 

—  Je  resterai  et  je  saurai  mourir ,  dit  le 
poète.  »  Le  vieillard  ajouta  :  <■  Au  nom  de 
Béatrix  !  que  vous  devez  rendre  immor- 
telle sur  la  terre  comme  elle  l'est  au  ciel  !  » 

L'homme  à  la  cape  ne  répondit  pas;  il 
leva  la  tête  vers  le  ciel  ;  deux  larmes  brillè- 
rent dans  ses  yeux.  Puis  il  s'inclina  et  se 
dirigea  vers  la  porte  de  Ravenne. 

Arrivé  dans  cette  ville  on  lui  dit  :  «  Gibe- 
lin ,  sois  le  bienvenu  !  et  conserve  ta  haine , 
iar  la  malédiction  du  poète  flétrit  pour  l'é- 
ternité l  »  L'exilé  ne  répondit  pas  ,  mais 
montra  un  vélin  sur  lequel  était  écrit  :  Di- 
vina  comedia  :  Jnfernol 


Or,  vous  qui  savez  deviner  à  demi-mot , 
vous  avez  déjà  nommé  dix  fois  mon  lec- 
teur studieux ,  mon  poète  ;  vous  avez  dit  à 
part  vous,  que  Florence  le  vit  naître  en  1261; 
vous  avez  ajouté  qu'il  s'était  trouvé  à  deux 
batailles ,  qu'il  avait  été  nommé  quatorze 
fois  ambassadeur  et  qu'il  fut  une  fois  pre^ 
mier  de  la  république  ;  et  vous  avez  encore 
dit  qu'il  n'était  point  étonnant  que  l'Italie 
l'eût  un  instant  méconnu ,  quand  l'Angle- 
terre avait  elle-même  oublié  trop  long-temps 
Milton  et  Shakspeare! 

Eh  bien  !  disons  tout  haut  que  le  père  de 
la  poésie  italienne ,  que  le  créateur  de  cette 
langue  ,  l'homme  d'état  qui  avait  gouverné 
son  pays ,  après  avoir  mendié  son  pain  et 
dérobé  sa  tête  au  bourreau ,  mourut  en  exil 
à  Ravenne! 

Disons  encore  que  Dante  vit  briser  les 
deux  passions  de  sa  vie  : 

Florence ,  qu'il  aimait ,  le  repoussa  ! 

Béatrix ,  qu'il  adorait ,  mourut  ! 

L'injustice  de  l'une  lui  fournit  l'idée  de 
l'enfer,  la  mort  de  l'autre  l'image  du  ciel!... 

Le  baron  de  Mortemart. 


HALTES  D'UN  VOYAGEUR. 


PREMIÈRE  HALTE. 


Que  ceux  qui  désirent  encore  le  repos 
fuient  le  séjour  des  villes ,  le  tableau  de  nos 
discordes  chaque  jour  renaissantes,  et  vien- 
nent chercher  un  abri  au  fond  des  monta- 
gnes. C'est  là  qu'on  retrouve  encore  le  calme 
de  l'esprit,  les  nobles  émotions  de  l'ame;  là 
qu'on  peut  oublier  dans  le  sein  de  la  nature 
les  fléaux  de  la  civilisation.  Le  spectacle  de 
tant  de  merveilles  gigantesques  nous  pé- 
nètre si  intimement  de  la  conviction  de 
notre  néant,  la  voix  du  Créateur  parle  un  si 
haut  et  si  magnifique  langage ,  que  l'homme 


Bagnères  de  Luchon  (Pyrénées)  juillet  1834. 

s'humilie  sans  effort  et  s'incline  avec  une 
profonde  adoration.  On  rougirait  ici  des 
mille  vanités  qui  allument  chez  nous  de  si 
violentes  passions ,  et  l'on  tâche  de  se  faire 
bon,  pour  se  faire  grand  aux  yeux  d'un  Dieu 
qui  se  révèle  à  chaque  pas  d'une  manière  si 
frappante. 

L'ambition,  la  haine,  les  clameurs  de 
parti  viennent  expirer  au  pied  do  ces  mon- 
tagnes, comme  on  entend  le  cri  du  pasteur, 
doucement  répété  par  l'écho,  se  changer  en 
vague  murmure,  se  perdre  dans  l'immensité. 
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Mais  ce  n'est  pas  assez  de  toucher  le  seuil 
de  ces  merveilles;  il  faut  pénétrer  jusque 
dans  leurs  dernières  profondeurs,  il  faut 
fuir  ce  reste  de  modes  et  de  mœurs  pari- 
siennes qui  vous  tendent  encore  leurs  pièges 
dans  ces  petites  capitales  ,  rendez-vous  or- 
dinaires des  malades  et  des  oisifs.  Il  faut, 
pour  bien  sentir  ici  les  bienfaits  de  la  na- 
ture, la  suivre  dans  tous  ses  caprices,  l'ad- 
mirer dans  ses  beautés  les  plus  pittoresques, 
dans  ses  sites  les  plus  sauvages.  Il  faut  boire 
au  torrent,  manger  sur  la  mousse  et  se 
reposer  au  nid  du  vautour  ;  on  sent  alors  son 
ame  s'exalter  et  s'enivrer,  comme  si  en  ap- 
prochant du  ciel  on  goûtait  déjà  quelques- 
unes  de  ses  dinnes  jouissances. 

Rien  n'est  comparable  au  lever  du  soleil , 
contemplé  d'un  pic  des  Pyrénées.  D'abord 
enveloppés  d'épaisses  ténèbres,  les  nuages  se 
dissipent  peu  à  peu  ;  l'obscurité  s'évanouit, 
lejouraparu!  Etàtravers  ces  gazes  flottantes 
qui  se  croisent  encore  à  vos  pieds,  la  terre  se 
découvre,  mais  sous  des  teintes  si  vaporeuses, 
avec  un  tel  prestige  d'Elysée ,  que  le  spec- 
tateur, oubliant  sa  position ,  ne  croit  plus 
apercevoir  la  terre,  mais  déchirer  le  voile 
des  cieux.  Il  me  semble  qu'on  peut  se  faire 
ainsi  l'image  de  notre  entrée  dans  la  vallée 
du  dernier  jugement.  Mille  autres  magies 
pareilles  attendent,  surprennent,  ravissent 
l'étranger  livrant  son  cœur  sans  réserve  aux 
émotions  qui  l'environnent. 

De  toutes  les  sources  renommées  qui  se 
disputent  la  préférence  des  voyageurs,  Lu- 
chon  est  à  mon  gré  celle  qui  réunit  le  plus 
de  charmes.  Au  fond  d'un  superbe  vallon , 
entouré  de  hautes  montagnes  couvertes  de 
forêts  et  couronnées  de  neige ,  la  ville  est 
assise  au  milieu  d'un  si  riche  paysage  que  , 
des  hauteurs  qui  la  dominent ,  on  la  voit 
poindre  h.  peine ,  comme  une  violette  sous 
la  verdure. 

Elle  est  prolongée  d'une  longue  avenue 
presque  impénétrable  aux  rayons  du  soleil  ; 
à  droite  et  à  gauche  d'élégantes  maisons 


neuves ,  exclusivement  réservées  aux  étran- 
gers ,  forment  un  établissement  de  fa- 
mille où  tous  les  besoins  sont  prévenus , 
ville  ou  campagne  à  volonté.  Aussi  le  genre 
de  vie  est-il  presque  en  tout  conforme  aux 
habitudes  champêtres.  Le  passage  de  nom- 
breux troupeaux  qui  vont  chercher  l'herbe 
aux  pâturages  ou  qui  retournent  à  la  ber- 
gerie marque  le  commencement  et  la  fin 
du  jour.  On  ne  connaît  là  d'autres  watch- 
man  que  les  chèvres  et  les  brebis  qui 
viennent,  la  clochette  au  cou,  vous  an- 
noncer que  la  nuit  approche  et  sonner 
l'heure  de  la  retraite ,  puis  reviennent  avec 
l'aurore  vous  avertir ,  par  un  léger  ca- 
rillon, du  réveil  de  la  nature,  en  vous  in- 
vitant à  n'en  pas  laisser  perdre  les  jouis- 
sances. C'est  alors  qu'il  faut  appeler  un 
guide  et  commencer  ses  excursions. 

Les  guides  sont ,  dans  les  Pyrénées ,  une 
sorte  de  corps  à  part  :  la  probité,  la  vigilance, 
îa  force,  la  connaissance  de  tous  les  sentiers 
des  montagnes,  sont  les  seules  conditions 
exigées ,  mais  aussi  le  sont-elles  rigoureuse- 
ment. Animés  entre  eux  d'une  égale  ému- 
lation ,  ils  regardent  l'étranger  comme  une 
propriété  usufruitière  dont  ils  sont  respon- 
sables. Ils  doivent  vous  préserver  du  plus 
léger  désagrément  5  êtes-vous  embarrassé 
d'une  commission ,  d'une  emplette ,  d'un 
marché  ?  votre  guide  s'en  charge  avec  un 
empressement  qui  tient  peut-être  moins  du 
désir  d'obliger  que  de  l'amour  du  gain  ;  mais 
si  ce  dernier  mobile  est  le  plus  réel ,  ils  ont 
du  moins  l'art  de  le  cacher  sous  une  sim- 
plicité pleine  de  bonne  grâce. 

Le  guide  ne  se  contente  pas  de  cheminer 
en  avant,  sur  la  route,  de  vous  prévenir 
des  dangers  ;  il  prend  encore  le  soin  d'abré- 
ger le  temps  du  voyage  par  de  longs  récits  ; 
les  courses  aventureuses ,  les  chasses ,  les 
périls,  en  sont  à  peu  près  l'invariable  texte. 
Ils  repassent  si  souvent  près  des  lieux  témoins 
de  leur  détresse  !  comment  leurs  souvenirs , 
en  se  réveillant,  n'appelleraient-ils  pas  votre 
intérêt  !  D'ailleurs  leur  vie  précaire,  toujours 
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suspendue  sur  les  abîmes ,  offre  souvent 
des  circonstances  extraordinaires  ou  vrai- 
ment toucliantes.  C'est  ainsi  qu'en  passant 
devant  la  Maladetta,  mon  guide  s'écria  : 

•  Tenez,  monsieur,  vous  voyez  ce  sommet 
encore  tout  blanc  de  neige  ;  j'ai  vu  verser 
là  beaucoup  de  larmes.  »  Je  lui  en  demandai 
la  cause ,  et  il  me  la  conta  à  peu  près  ainsi. 
«  Nous  avions  à  Luchon  un  guide  nommé 
laho  Idérac ,  qui  était  le  plus  vieux  et  le 
plus  respecté  de  tous  nos  camarades.  Il  avait 
suivi  M.  Ramond ,  et  depuis  ce  savant  voya- 
geur il  n'en  venait  pas  un  qui  ne  s'adressât 
à  laho.  Nous  n'étions  appelés,  nous,  que 
par  ceux  qui  ne  le  trouvaient  pas.  Il  n'y 
avait  point  de  sentier  de  chamois  où  il  ne 
vous  eût  fait  passer  comme  sur  le  grand 
chemin,  pas  une  fleur  dont  il  ignorât  le 
nom ,  pas  un  village  où  on  ne  lui  dît  d'un 
air  d'amitié  :  «  Ne  voulez-vous  pas  vous 
arrêter  un  instant,  laho? — Un  bon  guide  ne 
se  repose  que  sur  la  dernière  pierre  du  che- 
min ,  répondait-il  souvent  en  riant ,  »  et  il 
cheminait  toujours.  «  Bon  voyage  alors ,  lui 
criait-on,  bon  retour  et  à  ceux  que  vous  con- 
duisez aussi.  »£t  il  fut  remarqué  qu'il  parvint 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans  sans 
le  momdre  accident.  Quelques-uns  préten- 
dent qu'il  le  devait  seulement  à  sa  prudence  ; 
mais  bien  d'autres  assurent  qu'on  doit  attri- 
buer cette  bonne  chance,  si  rare  parmi 
nous ,  à  un  chapelet  béni  qu'il  ne  manquait 
jamais  de  porter  et  que  lui  avait  donné  un 
étranger  auquel  il  sauva  la  vie. 

•  L'été  dernier,  deux  jeunes  gens  fi-appèrent 
à  la  porte  d'Iaho  Idérac  et  lui  demandè- 
rent de  les  conduire.  «  Je  suis  trop  vieux  pour 
vous ,  mes  jeunes  messieurs ,  mais  mon  fils 
ou  mon  petit-fils  vous  mèneront  aussi  bien. 
Jdcques ,  lève-toi  !  lève-toi  1  et  prends  ton 
bâton.»  Taiidis  que  Jacques  s'apprêtait  à 
cbéu-,  laho  causait  avec  les  étrangers,  et 
apprit  d'eux  qu'ils  voulaient  passer  jusqu'en 
Espagne.  «  Vous  vous  y  prenez  trop  tôt , 
les  chemins  sont  encore  bien  difficiles.» 
Les  jeunes  gens  répondirent  qu'ils  ne  recu- 


leraient pas  devant  les  obstacles,  qu'ils 
trouveraient,  au  contraire,  un  plus  grand 
plaisir  à  les  vaincre.  Le  bon  Idérac ,  les 
voyant  ainsi  résolus ,  dit  alors  :  «  Je  vous 
conduirai  moi-même  ;  il  y  a  près  d'ici  un 
passage  pour  lequel  vous  n'aurez  pas  trop 
du  secours  d'un  vieux  montagnard  comme 
moi.»  Et  il  se  mit  en  marche.  «Mon  père  ! 
cria  Jacques,  laissez-moi  donc  partir  à 
votre  place;  vous  n'avez  pas  déjeuné.— Oh! 
j'ai  un  pain  dans  mon  sac  ;  il  ne  faut  pas 
faire  attendre  les  étrangers.  Adieu!  vous  me 
reverrez  dans  deux  jours.» 

«  La  petite  troupe  commença  à  gtavir  les 
montagnes.  Qui  eût  aperçu  de  loin  Idérac 
marcher  avec  tant  de  vitesse ,  se  retournant 
de  temps  en  temps  vers  les  étrangers  ha- 
letants, n'eût  pas  deviné  que  c'était  un  guide 
qui  touchait  à  sa  quatre-vingt-deuxième 
année.  Souvent  même  il  les  engageait  à 
prendre  un  peu  de  repos  sur  la  mousse ,  en 
leur  disant  :  «  Adossez-vous  contre  ce  rocher 
pour  ne  pas  sentir  le  vent.»  Puis,  si  l'on 
se  révoltait  contre  Ces  précautions ,  il  pre- 
nait un  ton  d'autorité  paternelle  :  «  Vous 
êtes  jeune,  vous  croyez  que  vie  ne  peut 
vous  manquer  ;  mais  c'est  précisément  pour 
cela  qu'il  faut  prendre  garde.  Voyez-moi  \ 
si  je  n'avais  pas  été  prudent  dans  ma  jeu- 
nesse ,  il  y  a  long-temps  que  je  serais  mort 
dans  quelques-uns  de  ces  ravins  ;  tandis 
qu'aujourd'hui  le  bonhomme,  à  quatre-vingts 
ans ,  ne  vous  mène  pas  mal  ;  et  si  vous  ne 
restez  pas  trop  en  Espagne  il  pourra  peut- 
être  vous  être  bon  à  quelque  chose.  «  Ils 
arrivèrent  rapidement  au  premier  glacier. 
Le  danger  approchait ,  et  les  soins  du  bon 
Idérac  redoublèrent.  Voyant  les  deux  étran- 
gers s'écarter  un  peu  de  la  ligne  qu'il  tra- 
çait en  les  devançant  :  «  Où  allez-vous ,  où 
allez-vous,  messieurs?  Ne  vous  écartez  pas  ; 
suivez-moi  !  »  En  achevant  ces  mots  il  fait 
quelques  pas  pour  les  rejoindre  et  disparaît 
sous  la  neige.  Un  abîme  vient  de  s'ouvrir 
sous  ses  pieds;  le  malheureux  y  est  précipité, 
et  l'on  n'entend  pas  même  un  gémissement. 
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«  Après  le  premier  iostant  de  surprise  et 
d'efifroi ,  les  étrangers ,  frappe's  du  danger 
qui  les  menaçait  eux-mêmes ,  ne  songent 
plus  qu'à  fuir;  ils  redescendent  la  montagne 
en  courant  et  poussant  de  lamentables  cris. 
Point  de  secours  sur  leur  passage  ;  personne 
ne  vient  à  leur  aide,  et  la  première  maison 
qu'ils  trouvent  ouverte  est  celle  du  pauvre 
Ide'rac,  où  ses  enfants  s'occupent  tranquille- 
ment de  leur  me'nage.  Aux  cris  de  déses- 
poir de  cette  famille ,  personne  n'eut  de- 
mandé si  l'homme  qu'on  regrettait  ainsi  était 
honnête ,  dévoué  -,  les  larmes  sont  un  éloge 
qui  n'est  pas  suspect  de  flatterie.  Une  lueur 
d'espoir  soutient  pourtant  encore  les  mal- 
heureux enfants  ;  on  court ,  on  arrive  en 
un  instant  au  mont  fatal  ;  toutes  les  cordes 
du  voisinage  sont  réunies  -,  tout  ce  qui  peut 
servir  à  descendre  au  fond  du  précipice  est 
apporté  en  hâte  par  les  habitants. 

<■  Les  deux  jeunes  étrangers  avaient  mar- 
ché avec  les  fils  du  pauvre  Idérac.  Une  étroite 
crevasse  au  milieu  de  la  neige  leur  indi- 
que que  là  est  le  tombeau  de  leur  père.  Les 
pioches  entrent  avec  précaution  sous  la 
glace  pour  trouver  le  roc  et  y  fixer  les  cor- 
dages. C'était  là  l'ouvrage  de  tous  5  mais  les 
deux  fils  d'Iaho  se  disputaient  le  bonheur 
d'exposer  leur  vie  pour  racheter  celle  de 
leur  père.  Pendant  ce  pieux  débat  et  cette 
lutte  de  dévouement  filial ,  le  plus  jeune  des 
fils  de  Jacques  s'attache  au  cordage.  «  C'est 
moi  qui  descendrai,  s'écrie-t-il  5  moi,  je  n'ai 
ni  femme  ni  enfants;  j'étais  le  favori  de 
notre  père  ;  c'est  moi  qui  Tirai  chercher. 
Mon  père  ,  embrassez  -  moi  !  •>  Sa  réso- 
lution triomphe.  Tous  les  cordages  sont  so- 
lidement fixés  ;  le  malheureux  Jacques  s'en 
assure  encore  ;  il  tremble  pour  tout  ce 
qu'il  a  de  plus  cher ,  et  tord  ses  bras  avec 
désespoir.  Son  fils  va  déjà  mettre  un  pied 
dans  l'abîme;  Jacques  l'arrête  encore  :  «  Mon 
fils,  mon  fils,  crie  bien  vite,  s'il  t'arrive 
quelque  chose  ;  que  nous  te  retirions  aussi- 
'.  tôt.  —  Mon  père ,  dit  le  jeune  homme , 
je  vais  répéter  bien  haut  l.a  prière  que  notre 


père  disait  tous  les  soirs  avec  son  cha- 
pelet. Si  vous  ne  m'entendez  plus  prier, 
c'est  que  j'aurai  perdu  connaissance  ;  car  je 
vais  prier  pour  mon  grand-père  et  pour 
vous  ! — Et  nous  allons  tous  prier  pour  toi,  » 
dirent  les  assistants  en  se  jetant  à  genoux 
sur  le  bord  de  l'abîme,  tandis  que  les  deux 
plus  forts  du  village ,  à  l'aide  d'une  poulie 
rapidement  improvisée ,  descendaient  lente- 
ment le  courageux  montagnard  dans  les 
entrailles  du  gouffre. 

«  On  entendit  d'abord  ses  premières  pa- 
roles prononcées  d'une  voix  ferme,  pures 
comme  la  prière  d'un  enfant,  simples  comme 
le  cœur  d'un  montagnard.  Bientôt  ces  accents 
d'amour  de  Dieu,ces  touchants  appels  à  sa  mi- 
séricorde, devinrent  moins  sensibles  et  plus 
étouffés.  Était-ce  l'effet  de  l'éloignement? 
Tous  les  cœurs  battent ,  toutes  les  bou- 
ches restent  muettes,  les  oreilles  sont  sus- 
pendues attentives  sur  l'abîme  ;  nul  accent 
ne  remonte,  la  prière  a  cessé.  Aussitôt  on 
se  relève,  on  s'empresse.  Jacques  se  jette 
sur  les  cordes  pour  rappeler  son  fils  au 
grand  jour  et  à  la  vie.  Le  jeune  homme  est 
promptement  rendu  aux  bras  de  son  père  ;  il 
avait  perdu  connaissance  et  la  retrouve  bien- 
tôt au  milieu  des  soins  qu'on  lui  prodigue. 

«  Pressé  de  mille  questions ,  il  répond 
que,  saisi  par  le  froid,  il  a  senti  ses  mem- 
bres s'engourdir  à  mesure  qu'il  descendait. 
«  J'espérais. . .  dit-il,  mais  ma  langue  s'est  gla- 
cée et  mes  yeux  se  sont  fermés  malgré  moi. 
Je  veux  cependant  tenter  encore  un  effort , 
laissez-moi  l'essayer.  Je  l'ai  vu;  il  est  là, 
étendu  sur  la  neige  comme  sur  son  linceul.  » 
Et  le  jeune  homme  se  mit  à  pleurer  amère- 
ment. 

«  Le  pauvre  Jacques  ,  délivrant  son  fils 
des  liens  qui  l'entouraient ,  s'y  attache  à  son 
tour.  Il  a  plus  de  force,  il  espère  un  meilleur 
succès.  C'est  en  vain;  il  descend  à  peine 
quelques  pieds  plus  avant  que  son  fils  ;  le 
froid,  un  froid  mortel,  vient  aussi  fermer 
ses  yeux  qui  ont  contemplé  pour  la  dernière 
fois  le  cadavre  de  son  père. 
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Le  bon  laho  n'a  jamais  eu  d'autre  sépul- 
ture. 

Vous  me  demanderez  peut-être ,  ajouta 
mon  guide  ,  comment  le  pauvre  homme 
avait  pu  méconnaître  ainsi  sa  route.  Hélas  ! 
la  neige  était  tombée  toute  la  nuit  dans  la 
montagne  ,  et  il  était  bien  aisé  de  se  trom- 
per. Mais  un  fait  bien  sûr  aussi ,  c'est  que  ce 
jour-là  Idérac ,  pressé  par  les  deux  jeunes 
étrangers,  avait  oublié  son  chapelet  béni.  Ses 
enfants  l'ont  retrouvé  à  la  tète  de  son  lit.  Le 
petit-fils,  qui  le  premier  s'était  dévoué,  de- 


manda ce  seul  bien  de  l'héritage  de  son  grand- 
père  ;  il  le  garde  comme  le  trésor  de  sa  chau- 
mière ,  et  on  le  voit  bien  souvent,  le  vieux 
chapelet  entre  ses  mains  jointes ,  à  genoux 
au  pied  de  la  petite  croix  de  bois  qu'il  a 
élevée  lui-même  au  bord  du  précipice.  • 

Que  ce  simple  monument  de  piété  filiale 
ai-rête  le  voyageur  et  qu'il  lui  apprenne  à 
ne  pas  affronter  un  danger  dont  des  êtres 
chéris  peuvent  mourir. 

Le  vicomte  Alfred  DE  Hussière. 


BEAUX-ARTS- 


LES  PAYSAGES. 


Nous  venons  pour  la  première  fois ,  mes- 
.  demoiselles,  vous  parler  dans  votre  journal, 
et  ce  n'est  pas  sans  une  sorte  de  défiance  que 
nous  abordons ,  en  nous  adressant  à  vous , 
le  chapitre  des  arts ,  que  nous  allons  hasar- 
der quelques  conseils  adressés  à  la  science 
ou  plutôt  à  l'emploi  de  votre  imagination. 
Parler  d'arts  aux  hommes,  c'est  se  lancer 
avec  eux  dans  ces  vastes  champs  sans  bornes 
où  les  routes  seules  sont  tracées  ,  leur 
montrer  ce  que  leurs  devanciers  ont  accom- 
pli de  labeurs  et  leur  enseigner  que  le  géni 
est  allé  jusqu'ici ,  qu'à  cette  heure  il  s'est 
arrêté  là ,  à  cette  place ,  où  le  dernier  coup 
de  pioche  a  été  donné,  non  pour  mar- 
quer un  terme,  une  barrière,  mais  pour 
dire  :  «  Vous  qui  nous  suivez  ,  voyez  ce 
que  nous  avons  accompli ,  reprenez  notre 
œuvre  où  elle  est  restée  et  marchez.  »  Parler 
d'arts  aux  hommes ,  c'est  remplir  le  rôle  de 
ces  historiens  qui  accompagnent  les  grandes 
expéditions,  en  notent  les  succès,  en  con- 


servent les  utiles  travaux ,  les  importantes 
découvertes.  L'historiographe  de  l'art  n'ap- 
prend rien  aux  artistes  •,  il  ne  peut  dire  à 
celui-ci  :  Fais  cela,  ni  à  cet  autre  :  Marche 
dans  telles  routes-,  il  juge  seulement  les 
efforts ,  applaudit  ou  blâme ,  mais  il  accepte 
les  positions  prises  et  se  pose  sur  le  terrain 
où  l'entraînent  les  combattants.  Avec  Ingres 
il  cherche  la  science  des  habiles  difficultés 
savamment  vaincues  -,  il  lui  tient  compte  du 
génie  de  ses  études  et  de  ses  fautes ,  toutes 
fautes  qu'elles  soient,  parce  qu'elles  touchent 
au  sublime.  Avec  Delaroche,  il  fouille  dans 
l'histoire,  applaudit  à  la  haute  philosophie 
qu'il  sait  en  faire  jaillir  sur  la  toile ,  et  lit 
ses  tableaux  comme  œuvres  de  peintre  et 
d'historien.  Avec  Delacroix,  il  comprend  la 
poésie  qui  s'exprime  par  de  la  couleur ,  et 
jamais  il  ne  croit  pouvoir  se  plaindre  que 
celui-ci  ait  été  plutôt  poète  qu'historien  , 
tandis  que  cet  autre  est  resté  plutôt  histo- 
rien que  poète.  La  vie  de  l'artiste  est  ea 
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dehors  de  toutes  les  règles  établies,  son  ame 
est  créée  à  part ,  elle  le  conduit  -,  il  faut  la 
suivre ,  discuter  ce  qu'elle  accomplit ,  et  non 
lui  demander  compte  du  pourquoi  telle 
chose  et  non  pas  telle  autre. 

Parler  d'arts  à  de  jeunes  femmes,  à  de 
jeunes  filles,  c'est  indiquer  un  autre  but,  mes- 
demoiselles-, votre  vie,  pour  être  heureuse,  a 
besoin  de  calme ,  de  repos  ;  votre  existence 
ne  vous  appartient  pour  ainsi  dire  que  par 
moitié  ;  vous  avez  été  placées  sur  la  terre 
comme  des  anges  qui  soutiennent  et  conso- 
lent. Jeunes,  vous  avez  une  mère  qui  cherche 
en  vous,  qui  demande  à  vos  cœurs  toutes  ces 
délicatesses  d'affections  que  les  hommes, 
entraînés  par  les  grands  travaux  de  l'huma- 
nité ,  ne  savent  comprendre  -,  vous  avez  une 
mère  qui  complète  par  votre  tendresse  l'a- 
mour d'un  mari  et  l'amour  de  ses  fils  5  plus 
âgées,  le  noble  sacerdoce  de  l'épouse  et  de 
la  mère  vous  attend.  Ce  n'est  donc  point 
comme  destinée  que  vous  devez  envisager 
l'art,  mais  seulement  comme  distraction 
agréable ,  comme  ornement  gracieux  d'une 
éducation  toute  remplie  de  saintes  et  nobles 
séductions.  Quant  à  celles  d'entre  vous, 
mesdemoiselles,  qu'une  grande  nécessité  ou 
une  réelle  vocation  appellent  à  la  vie  d'ar- 
tistes ,  à  celles-là  encore  l'art  se  montre  et 
doit  être  représenté  tout  autrement  qu'il  ne 
l'est  aux  hommes.  L'art,  leur  dirons-nous  , 
l'art  du  dessin,  de  la  peinture,  est  l'expres- 
sion de  tout  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  ,  de 
goût  de  tendre  poésie  en  vous  ;  aux  hommes 
la  force  et  la  création ,  à  vous  la  grâce  et 
l'imitation  et  la  recherche  de  la  nature  \  lais- 
sez les  grandes  toiles  et  les  vastes  concep- 
tions historiques  à  ceux  qui  peuvent  en 
étudier  la  difficile  structure  par  des  travaux 
que  vos  mœurs ,  vos  habitudes  et  toutes  vos 
sublimes  pudeurs  de  femme  ne  sauraient 
concevoir  ;  soyez  femmes,  demeurez  femmes 
dans  toutes  les  expressions  de  votre  génie 
ou  de  votre  imagination. 

A  vous ,  mesdemoiselles ,  nous  parlerons 
de  la  peinture  et  du  dessin ,  comme  nous 


vous  parlerions  de  toute  étude  d'agrément; 
nous  vous  les  conseillerons  en  les  nommant 
d'agréables  distractions.  S'il  nous  est  sur- 
tout permis  de  vous  conseiller  un  choix 
dans  les  différents  genres  entre  lesquels  vous 
pouvez  vous  décider,  nous  vous  conseille- 
rons surtout  la  peinture  du  paysage.  Les 
raisons  que  nous  allons  vous  donner,  pour 
vous  faire  incliner  vers  ce  choix,  vous  con- 
vaincront peut-être.  Veuillez  donc  nous 
écouter,  puis  peser  dans  vos  jeunes  têtes 
nos  conseils  et  nos  paroles. 

L'étude  du  paysage  est  agréable  en 
ce  qu'elle  n'exige  ni  commencements  ari- 
des ni  difficiles  enseignements  dont  la  né- 
cessité ne  se  fait  sentir  que  long  -  temps 
après.  Dans  l'étude  du  paysage  chaque  par- 
tie est  un  tout^  un  arbre  est  un  tableau, 
comme  une  montagne,  comme  une  cascade, 
comme  une  maison.  Point  d'aride  appren- 
tissage de  musculature ,  point  d'inutiles  re- 
cherches de  modèles  satisfaisants  ;  dans  la 
nature  du  paysage  ,  tout  est  beau  ,  tout  est 
modèle.  Sûrement  il  existe  des  sites  plus 
beaux  les  uns  que  les  autres,  mais  partout 
vous  rencontrerez  des  sujets  pour  votre 
pinceau,  partout  des  moulins  pittoresque- 
ment  placés ,  partout  de  charmants  bords  de 
rivières ,  partout  de  vieilles  cabanes  bien 
moussues.  Puis ,  l'hiver,  vous  pouvez  étu- 
dier dans  les  cahiers  que  d'habiles  maîtres 
font  paraître  pour  votre  instruction  ;  en  été 
vous  mettez  à  profit  les  leçons  de  votre  hiver. 

Parmi  les  meilleurs  modèles  que  vous 
pourriez  consulter,  mesdemoiselles,  nous 
vous  conseillerons  lePaysag'TSfc  par  M.  J.Coi- 
gnet ,  charmant  et  utile  recueil  d'études  de 
paysages  '  ;  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus 
complet  et  qui  explique  mieux  par  des  exem- 
ples ce  qu'il  veut  enseigner.  Le  Paysagiste 

(1)  Le  Paysagiste ,  cours  d'études  progressives  de 
paysages ,  lilhographiées  par  SI.  J.  Coignet.  20  livrai- 
sons de  ciJiq  dessins  chacune.  Prix  :  30  fr.  — 10  livrai- 
sons ont  paru  ;  les  autres  seront  publiées  de  vingt  en 
vingt  jours.  On  souscrit  à  Paris ,  chez  Ed.  Guérin  et 
€oinp. ,  rue  du  Dragon  ,  n.  50. 
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indiquée  merveille  la  manière  de  faire  naître 
la  nature  sous  le  crayon,  et  cette  explication 
est  de  première  nécessité  ;  car  il  faut ,  avant 
de  peindre  ou  de  dessiner  d'après  nature, 
savoir  comment  et  par  quels  moyens  rendre, 
représenter  ce  qu'on  aura  sous  les  yeux. 
Personne  mieux  que  M.  J.  Coignet  ne  peut 
vous  enseigner  cet  art;  adressez-vous  à  lui, 
mesdemoiselles ,  consultez  son  livre.  Avec 
ce  livre  vous  pouvez  apprendre ,  seules ,  le 
paysage  ;  mais  revenons  à  l'e'tude  du  paysage 
et  à  ses  avantages. 

Nous  établissons  donc  qu'à  l'aide  de 
M.  J.  Coignet  et  de  la  nature  que  vous  tra- 
duirez, sur  votre  toile  ou  sur  votre  papier, 
pendant  les  journées  de  printemps ,  d'été  et 
pendant  les  délicieuses  matinées  de  l'au- 
tomne surtout,  nous  établissons  donc  que 
vous  savez  peindre  ou  dessiner  le  paysage , 
et  vos  études  préliminaires ,  votre  appren- 
tissage, n'auront  été  ni  longs  ni  fatigants. 
Maintenant  toute  solitude  est  peuplée  pour 
vous,  tout  vous  parle  dans  la  nature,  tout 
se  fait  lire  avec  un  sens  plus  complet  ;  vous 
comprenez  mieux  les  immenses  beautés  qui 
se  déroulent  sous  vos  yeux.  Les  modèles  de 
votre  art  vous  suivent  en  tous  lieux  et  sans 
que  vous  ayez  à  les  attendre,  sans  crainte  de 
leur  imposer  quelque  fatigue  ;  vous  pouvez 
sans  cesse  leur  demander  de  poser  ;  vingt 
fois  pour  vous  les  mêmes  lieux  prendront 
un  aspect  différent ,  suivant  les  saisons ,  les 
heures  du  jour  et  les  variations  de  l'atmos- 
phère. 

Voyagez  seulement  du  nord  au  midi  de  la 
France;  que  de  tableaux ,  que  de  poésies  di- 
verses !  D'abord  les  longues  et  brunes  plaines 
de  la  Flandre,  avec  leurs  horizons  bleus  et 
tristes  et  les  clochers  qui  paraissent  au  loin 
sortir  de  terre  comme  de  vieux  arbres  dé- 
pouillés de  branches  et  de  feuilles  ;  puis  la 
verte  Normandie  et  ses  belles  villes  et  ses 
beaux  monastères  en  ruines ,  et  ses  églises 
ouvrées  de  la  main  des  fées  ;  puis  la  Bretagne 
et  les  bords  de  la  Loire  ;  la  Bretagne  sauvage, 
comme  échappée  toute  échevelée  des  mains 


des  Druides  ;  les  bords  de  la  Loire,  si  peuplés 
de  châteaux  qu'ils  paraissent  une  longue 
rue  de  palais  suspendus  sur  des  terrasses  et 
des  jardins.  Puis  encore  que  vous  dire ,  mes- 
demoiselles? Faut-il  vous  parler  des  Ijords 
du  Rhin  ,  des  forêts  de  la  Bourgogne ,  de 
cet  immense  jardin  qui  se  nomme  le  Poi- 
tou ,  et  de  l'Auvergne  toute  bouleversée  par 
des  volcans  aujourd'hui  inconnus,  et  des 
grands  châtaigniers  du  Limousin,  et  du 
Dauphiné,  et  des  Alpes  et  des  Pyrénées  ?  Oh  ! 
oui,  sur  toutes  choses,  sur  tous  autres  pays, 
nous  vous  parlerons  des  Pyrénées ,  ce  pays 
aimé  de  Dieu ,  oià  le  reste  de  la  France  se 
rend  une  fois  en  sa  vie ,  comme  les  Musul- 
mans se  rendent  à  la  Mecque  ;  les  Pyrénées 
où  toutes  les  natures  existent ,  depuis  les 
glaciers  des  Alpes  jusqu'aux  rudes  monta- 
gnes brûlées  par  le  soleil  espagnol.  Quand 
vous  irez  aux  Pyrénées ,  mesdemoiselles , 
emportez  un  grand  album  et  force  crayons, 
pour  dessiner  les  mémoires  de  cette  partie 
de  votre  existence  que  vous  aurez  passée  en 
ces  beaux  lieux.  Aux  Pyrénées  sont  la  vie , 
la  santé  et  ces  larges  joies  du  cœur  qui  nais- 
sent miraculeusement  devant  les  merveilles 
de  cette  grande  nature  ;  aux  Pyrénées  vous 
rencontrerez,  suscités  par  la  magie  de  l'en- 
tourage ,  l'art  et  la  poésie. 

Les  Pyrénées  sont  belles ,  mais  partout 
aussi  la  nature  est  belle  à  copier,  soit  qu'elle 
revête  sa  robe  de  verdure ,  soit  qu'  elle  se 
dépouille  de  ses  feuilles  jaunissantes.  Soyez 
donc  paysagistes,  mesdemoiselles;  peuplez 
vos  albums  des  lieux  que  vous  habiterez,  de 
ceux  que  vous  traverserez ,  de  ceux  surtout 
où  vous  aurez  passé  des  jours  heureux. 

Profitez  de  votre  printemps  à  vous ,  amas- 
sez en  vos  heures  fortunées  de  doux  souvenirs 
pour  l'âge  mûr.  La  vue  d'un  site  dessiné  en 
des  jours  de  bonheur  rappelle  pour  un  ins- 
tant au  cœur  tout  ce  bonheur  passé  ;  sou- 
vent ce  n'est  qu'un  sourire  à  travers  des 
larmes,  mais  c'est  un  sourire  ;  c'est  un  baume 
sur  des  blessures  ;  c'est  peut-être  une  espé- 
rance. Que  savons-nous  enfin?  c'est  le  passé 
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tout  entier  qui  tient  parler  à  l'âme  et  parler 
bien  puissamment ,  car  il  vient  parler  par 
la  voix  de  tous  ses  témoins ,  et  ce  qu'il  fait 
revivre  revit  dans  une  illusion  complète. 
Soyez  paysagistes,  mesdemoiselles^  au  re- 
tour d'un  voyage,  il  est  si  agréable  d'ouvrir 
son  album  tout  rempli  à  la  curiosité  de  ceux 
qui  ont  gardé  votre  ville,  votre  maison ,  de 
ceux  qui  impatiemment  ont  attendu  votre 
retour ,  et  de  voyager  de  nouveau  avec  eux 
en  les  initiant ,  au  milieu  des  joies  du  foyer 
domestique,  à  toutes  les  joies  des  fatigues 
voyageuses.  Soyez  paysagistes  surtout,  mes- 
demoiselles, pour  pouvoir  dire  quelque  jour 
à  des  êtres  bien  chers  :  «Regardez,  chers 
anges  terrestres;  ici  je  suis  né;  voyez  cette 
vieille  maison,  et  ce  colombier  en  ruines  où 
je  nourrissais  des  pigeons,  et  ce  bosquet 
et  cette  fontaine  qui  virent  mes  jeux  et  ceux 
de  mes  frères  ;  tout  ceci  est  mon  enfance , 
ma  joie  ;  depuis  j'ai  bien  pleuré ,  car  voici  le 


tombeau  de  ma  mère.»  Et  les  anges  terrestres 
souriront  et  pleureront,  comme  ils  vous 
verront  faire ,  et  votre  vie  leur  sera  connue; 
ils  se  rappelleront  la  maison  de  votre  nais- 
sance, le  colombier,  le  jardin ,  le  bosquet  et 
le  tombeau  de  votre  mère,  et  vous  serez  en 
leur  mémoire  avec  vos  joies  et  vos  chagrins. 
Maintenant ,  mesdemoiselles ,  nous  avons 
dit  tout  ce  que  nous  avions  à  vous  dire  pour 
vous  conseiller  l'étude  du  paysage.  Croyez- 
nous  ,  celui  qui  se  prépare  d'agréables  sou- 
venirs allonge  heureusement  sa  vie;  il  se 
refait  une  autre  jeunesse  pour  ses  vieilles 
années.  Adieu ,  jusqu'au  mois  prochain; 
nous  vous  donnons  rendez-vous  au  salon. 
Pardonnez -nous  ce  long  bavardage,  et,  si 
nous  ne  vous  avons  pas  ennuyées,  prouvez- 
nous-le  en  consultant  et  étudiant  le  bel  ou- 
vrage de  M.  J.  Coignet,  que  nous  vous  avons 
indiqué.  j 

Comte  Horace  de  Viel-Castel. 


ARTS  D'UTILITE  ET  D'AGRÉMENT. 


BLONDE  ÉCONOMIQUE. 


«  Je  viens  te  faire  mon  compliment ,  ma 
chère!  une  noce!  une  noce  de  cousine,  de 
bonne  amie  !  —  Ah  !  répond  Emma  avec  un 
triste  sourire,  adresse-moi  plutôt  un  com- 
pliment de  condoléance.  — Comment,  est-ce 
que  tu  n'y  vas  pas? — J'y  vais.  —  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  une  toilette  convenable?  — 
Mon  Dieu  si  !  »  Laure  étonnée  garda  le  si- 
lence ;  à  cette  dernière  réplique ,  Emma 
ayait  un  ton  d'humeur ,  et  pourtant  elle  avait 
reçu  de  Noémi,  la  future,  une  jolie  robe  de 
foulard.  Laure  ne  savait  que  penser;  en 
voyant  cette  tristesse  mêlée  de  dépit,  il  lui 
venait  des  soupçons  d'envie...  Mais  com- 


ment accuser  d'une  indignité  pareille  la 
bonne  Emma?...  «  Mon  Dieu,  reprit-elle 
avec  anxiété,  explique-moi  cette  étrange 
affliction.  —  Oh  !  tu  vas  la  comprendre  ; 
maman  ne  vient  pas  avec  moi...  — Pourquoi 
donc?  —  Tu  sais  combien  j'ai  souffert  ce 
printemps  ;  tu  sais  que  mon  excellente  mère 
a  tout  prodigué  pour  me  soigner  pendant 
ma  maladie ,  pour  me  distraire  pendant  ma 
convalescence  ;  ces  soins  ont  été  fort  coû- 
teux. De  plus ,  mon  frère  entrant  à  l'école 
militaire  de  Saumur,  il  a  fallu  fonder  son 
trousseau;  1834  a  donc  été  année  de  frais, 
année  de  gêne  pour  ma  pauvre  mère.  Nous 
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ne  nous  en  sommes  pas  aperçus,  grâce  à  son 
(économie,  à  son  admirable  gestion-,  et,  ou- 
blieuse comme  on  Test  h.  mon  âge,  moi  je 
n'y  songeais  plus  du  tout,  quand  l'occasion 
de  la  noce  m'en  a  cruellement  rappelé  le 
souvenir.  En  me  réjouissant  du  plaisir  at- 
tendu ,  je  demandai  hier  à  maman  quelle  se- 
rait sa  toilette.  •  Ma  fille ,  a-t-elle  répondu, 
je  n'en  puis ,  je  n'en  dois  pas  faire.  Les  dé- 
penses de  cette  année  exigent  quelques  sa- 
crifices j  je  sacrifie  la  noce ,  mon  enfant.  Ne 
te  récries  pas ,  cela  me  coûte  peu ,  puisque 
ton  père  t'accompagne.  —  Ah!  maman, 
porte,  je  te  prie,  l'économie  sur  moi. — N'as- 
tu  pas  ta  parure  à  moitié  5  et  d'ailleurs ,  une 
mise  déjeune  personne  n'est  rien ,  comparée 
à  celle  qu'il  me  faudrait;  amsi ,  n'en  parlons 
plus  5  je  feindrai  une  indisposition.  »  J'ai 
prié ,  supplié ,  passé  cent  fois  ses  robes  en 
revue  5  à  mes  instances ,  à  mes  calculs , 
maman  a  toujours  répondu  :  «  Je  ne  puis 
être  de  la  réunion  ;  c'est  un  devoir  de  mère 
de  famille  ;  tu  l'accompliras  quelque  jour.  — 
Ah  !  que  je  suis  à  plaindre  !  aller  m'amuser 
quand  maman  s'impose  des  privations,  des 
privations  dont  je  suis  cause  ! . . .»  Emma  pleu- 
rait, pleurait  à  chaudes  larmes.  •  Mais,  lui 
dit  Laure  en  l'embrassant,  madame  Del- 
mance  a  bien  une  robe  habillée,  en  soie? — 
Oui,  une  robe  maïs 5  mais  le  bas  est  fané,  la 
forme  des  manches  hors  de  mode.  —  Eh 
bien  !  avec  un  beau  volant ,  des  manches  de 
blonde  blanche,  une  mantille  pareille  à 
double  rang,  ta  mère  serait  superbe.  — 
Comment ,  tu  fais  de  ma  peine  un  sujet  de 
dérision  !  Ah  !  c'est  bien  mal  !  —  Un  moment, 
s'il  te  plaît.  Te  souvient-il  de  notre  broderie 
économique ,  de  cette  manière  d'employer  les 
vieilles  broderies  à  faire  des  parures  nouvel- 
les?'— Certainement,  mais  quel  rapport?... — 
Par  un  procédé  analogue  d'application ,  nous 
ferons  de  la  blonde  économique.  Avec  peu 
de  frais ,  peu  de  soins ,  tu  offriras  h  ta  bonne 
mère  les  brillants  accessoires  dont  je  viens 

(i),Voyez,  Journal  des  Jttmes Personnes,  1. 1,  p.  47. 


^  de  te  parler;  elle  sera  h  la  noce,  et  ton 
cœur  dans  la  joie...  Allons,  ne  m'embrasse 
pas  si  fort,  et  songeons  aux  moyens  de  succès. 

«J'ai  justement  là  tout  ce  qu'il  nous  faut  : 
1°  de  la  blonde  à  la  pièce  qui  se  vend  chez 
les  marchands  de  nouveautés  ;  2°  de  la  gazc- 
blondc  h  faire  des  robes  de  bal  ;  3"  un  dessin 
convenable  pour  régulariser  la  disposition 
des  fleurs  découpées  sur  cette  dernière  étoffe; 
4°  de  la  soie  blanche  torse  ou  soie  à  jours^ 
fine  comme  le  fil  deMalines  qui  sert  aux 
points  de  dentelle ,  ou  d'Alençon  ;  5"  de  la 
soie  demi-plate  de  moyenne  grosseur,  ou 
soie  à  contours  ;  6°  du  picot  de  blonde.  Il 
n'est  pas  cher  ;  à  dix  ou  quinze  centhnes 
l'aune  tu  en  trouveras  chez  les  merciers 
bien  assortis ,  et  spécialement  à  Paris ,  rue 
aux  Fers. 

«  Tu  vois  que  ma  gaze-blonde  porte  cette 
fleur  répétée  et  disposée  en  lignes  rappro- 
chées ;  je  l'ai  choisie  ainsi  parce  qu'il  y  a 
moins  de  perte  en  découpant,  et  que  d'ail- 
leurs cette  fleur  a  tout-à-fait  le  caractère  des 
dessins  adoptés  pour  blonde ,  double  qualité 
qui  se  rencontre  aisément...  Découpe  ces 
fleurs  en  laissant  autour  un  léger  excédant 
de  gaze  et  rassemble-les  dans  ce  papier  de 
soie,  car  il  importe  que  l'ouvrage  offre  la 
plus  grande  fraîcheur.  Attache  d'autre  part, 
de  place  en  place,  sur  le  dessin  avec  de  fines 
épingles,  cette  large  bande  de  blonde  desti- 
née à  faire  un  volant.  (Fofr  le  dessin  après 
la  page  102.) 

•  Ce  dessin,  que  tu  peux  calquer  sur  papier 
jaune  afin  de  ménager  la  vue,  présente  des 
dents  ondées  dans  chacune  desquelles  tu  pla- 
ceras, à  quelque  distance  du  bord,  avec  une 
épingle,  une  fleur  découpée  ;  cette  partie  ex- 
cédante te  servira  plus  tard  à  former  les  dents, 
à  coudre  le  picot.  L'ouvrage ,  ainsi  préparé, 
monte  à  l'ordinaire  la  blonde  en  la  cousant 
sur  le  papier  ;  dirige  surtout  les  points  au- 
tour des  fleurs  pour  les  fixer  solidement  ; 
puis  nous  allons  nous  occuper  des  jowr^. 

•  Passe  d'abord  à  points  de  reprise  un  fil 
avec  la  soie  à  jours  autour  de  l'intervalle  a  i 
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coupe  ensuite ,  à  l'aide  de  ciseaux  fins ,  à 
quelques  lignes  du  bord  5  &,  le  clair  qui, 
dans  la  gaze  blonde,  simule  les  jours ^  et 
fais  avec  la  même  scie  un  large  cordonnet 
autour  de  ce  bord.  La  partie  a  montre  alors 
à  découvert  la  blonde  sur  laquelle  tu  feras 
le  point  à  œil  de  perdrix  usuel ,  sur  le  Mie , 
et  tel  qu'il  est  indiqué  dans  le  Manuel  des 
demoiselles.  C'est  exactement  le  jour  ordi- 
naire des  blondes.  Nous  en  verrons  bientôt 
la  fleur. 

«  Si  tu  désires ,  Emma ,  que  la  blonde  ap- 
pliquée puisse  se  blanchir,  tu  répéteras, 
sur  tous  les  contours,  le  cordonnet  de  soie 
fine,  puis  tu  le  couvriras  d'un  fil  de  soie 
demi-plate.  Si,  au  contraire,  tu  tiens  peu 
au  blanchissage ,  tu  te  borneras  à  passer  ce 
dernier  fil  sans  faire  préalablement  le  cor- 
donnet. — Que  me  conseilles-tu?  —  Le  pre- 
mier procédé  donne  beaucoup  plus  de  tra- 
vail ;  la  blonde  blanchie  est  toujours  terne , 
et  d'ailleurs  celle-ci  est  si  peu  coûteuse  qu'il 
vaut  mieux  la  renouveler. — Va  donc  pour  le 
mode  expéditif. 

—  Comme  il  l'est  en  effet!  Voici  tes  jour* 
faits,  tes  contours  bordés  ;  il  ne  reste  plus  que 
le  bord.  Pour  l'exécuter,  passe  sur  la  ligne 
courbe  du  feston  e,  a,  d,  la  soie  de  contours 
doublée;  c'est  le  fil  de  bordure;  démonte 
après  cela  ta  blonde  en  évitant  bien  d'érail- 
1er.  C'est  fini.  Alors  découpe,  tout  autour 
des  fleurs ,  l'excédant  de  gaze ,  chose  facile 
à  raison  de  la  transparence  de  cette  étoffe 
et  du  contraste  qu'offre  son  tissu  avec  les 
réseaux  de  la  blonde. 

«  Notre  découpage  va  vite,  comme  tu  vois  ; 
faisons  aussi  vite  le  bord.  A  cet  effet  re- 
tranche de  c  eu  d,  un  peu  au-dessous  du  fil 
de  bordure ,  la  partie  de  blonde  excédante  et 
présentant  une  ligne  droite.  A  l'aide  d'un 
surjet  à  la  reine ,  fait  avec  la  soie  à  jours,  tu 
fixes,  en  serrant  les  points ,  le  peu  de  blonde 
qui  dépasse  le  fil  de  bordure  sur  lequel 


s'opère  ce  surjet.  Ton  bord  étant  ainsi  par- 
faitement solide,  tu  vas  y  coudre  le  picot, 
toujours  avec  la  soie  très  fine.  C'est  bien, 
l'œuvre  est  achevée.  Sous  un  papier  de  soie 
repasse  la  blonde  appliquée,  mais  que  ton 
fer  soit  médiocrement  chaud,  car  autrement 
tu  pourrais  la  jaunir.  Qu'en  dis-tu?  — 
Ah  !  Laure ,  c'est  charmant  !  comme  ces  fleurs 
de  gaze  imitent  bien  le  tissu  des  fleurs  de 
blonde  ;  comme  elles  font  corps  avec  celle- 
ci;  comme  cette  ligne  de  soie  blanche  et 
brillante  trace  élégamment  les  contours  !  il 
est  impossible  de  découvrir  l'application. 

—  Maintenant,  ma  chère,  établissons  nos 
comptes.  Pour  3  fr.  de  gaze-blonde,  6  fr. 
de  blonde  à  la  pièce  et  trois  jours  de  travail 
j'ai  obtenu  un  demi-voile  d'une  aune  un 
quart,  représentant  une  blonde  d'environ 
40  francs  l'aune  '. 

«  Tu  vois  à  cette  heure  quel  parti  tu  peux 
tirer  de  ce  procédé.  Avec  de  la  gaze-blonde 
h  petits  dessins,  ou  bien  à  dessins  un  peu 
élevés,  tu  peux  à  velouté  former  sur  la 
blonde  un  plain  ou  semé ,  des  colonnes,  des 
guirlandes ,  etc.  Quand  la  nature  des  fleurs 
ne  permet  pas  de  faire  des  jours  on  s'en  dé- 
dommage en  les  traversant  par  une  ligne 
d'œillets ,  de  bride  à  l'échelle,  etc.  Cet  orne- 
ment a  pour  but  d'embellir ,  de  consolider 
l'application.  » 

Oh!  qu'Emma  fut  contente  de  voir  la 
blonde  se  broder  si  rapidement  sous  ses 
doigts  ;  qu'elle  fut  heureuse  de  jouir  de  la 
surprise  de  sa  mère,  de  la  voir  parée  de  son 
travail!...  N'ayant  pas  connu  son  chagrin, 
vous  n'aurez  pas  sa  joie ,  mesdemoiselles  ; 
mais  si  vous  essayez  la  blonde  économique, 
je  puis  vous  garantir  de  la  manière  la  plus 
formelle  tout  le  plaisir  d'un  plein  succès. 

M"»  Elisabeth  Celnabt. 
(1]  Le  fait  et  le  calcul  sont  rigoureusement  exacts. 
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HISTOIRE, 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MARS. 


Lorsque  Romulus,  fils  présumé  du  dieu  de 
la  guerre ,  eut  fondé  le  repaire  qui  devait  un 
jour  faire  l'admiration  des  siècles  et  dicter 
des  lois  h.  l'univers ,  il  régla  tant  bien  que 
mal  la  révolution  de  l'astre  du  jour,  et  di- 
visa l'année  en  dix  mois.  Il  appela  le  pre- 
mier du  nom  de  son  père ,  et  le  mit  sous  la 
protection  de  Minerve-  Le  mois  de  mars  fut 
alors  personnifié  sous  la  figure  d'un  homme 
couvert  d'une  peau  de  louve 5  un  bouc,  des 
hirondelles ,  un  vase  de  lait  étaient  autant 
d'emblèmes  désignant  que  le  mois  de  mars 
annonçait  le  retour  du  printemps  et  prési- 
dait à  la  renaissance  de  la  nature. 

A  Rome,  au  mois  de  mars,  on  célcTirait 
dans  l'antiquité  diverses  fêtes  qu'on  peut 
citer  pour  leur  singularité. 

Les  Ànciles^  ou  fête  du  bouclier  sacré.  Nous 
dirons  un  mot  de  son  origine.  Numa  Pompi- 
lius ,  sage  législateur,  quelles  que  fussent  du 
reste  ses  idées  relativement  à  la  Divinité,  avait 
compris  qu'il  ne  serait  pas  plus  facile  de  fon- 
der une  société  sans  croyance,  que  de  bâtir 
une  citadelle  sur  des  nuées  5  il  savait  que  les 
passions  des  hommes  ne  peuvent  être  répri- 
mées que  par  la  divine  puissance.  Pour  la 
faire  honorer  dans  l'absence  de  la  vérité,  il 
eut  recours  aux  subterfuges  :  il  disait  avoir 
reçu  du  ciel  un  divin  bouclier  qui  devait 
assurer  la  prospérité  de  Rome  tant  qu'elle 
aurait  le  bonheur  de  le  posséder.  Pour  évi- 
ter la  spoliation  de  ce  précieux  talisman ,  on 
en  fit  faire  onze  parfaiteaient  semblables, 
et  tous  furent  confiés  à  la  garde  de  douze 
prêtres  vêtus  de  tuniques  bariolées ,  et  por- 
tant des  casques  guerriers.  Tous  les  ans,  au 
mois  de  mars,  ces  douze  prêtres  se  prome- 


naient processionnelleraent  par  la  ville  eu 
chantant  des  hymnes  et  frappant  en  mesure 
sur  les  mystérieux  boucliers  avec  de  courtes 
et  brillantes  épées. 

Les  Vestalies,  fête  en  l'honneur  de  Vesta. 
Ce  jour -là,  on  conduisait  pompeusement 
dans  1*^8  rues  de  Rome  des  ânes  parés  de 
fleurs  et  de  guirlandes ,  et  portant  des  pains 
en  guise  de  colliers. 

Les  Fomacales,  en  l'honneur  de  Fornax, 
déesse  qu'on  invoquait  quand  on  faisait  le 
pain,  et  surtout  lorsqu'on  faisait  un  peu  rôtir 
le  blé  avant  que  de  le  moudre. 

Étrange  aveuglement  de  la  folie  des  hom- 
mes !  chez  les  anciens  ,  à  l'apogée  de  la  ci- 
vilisation, on  multipliait  les  dieux,  tandis  que 
chez  les  modernes,  à  l'apogée  aussi  de  la 
civilisation ,  l'existence  de  Dieu  a  été  con- 
testée et  méconnue.  Nous  croyons  pouvoir 
nous  permettre  d'avancer  qu'il  nous  semble 
moins  absurde  de  diviniser  les  hommes  ex- 
traordinaires et  toutes  les  choses  qu'on  a 
peine  à  s'expliquer,  que  de  refuser  l'hommage 
dû  au  divin  Créateur ,  quand  on  ne  peut  ni 
voir,  ni  entendre,  ni  penser,  sans  être  forcé  de 
courber  le  front  devant  la  céleste  puissance. 

Le  7  mars  1680,  mariage  de  Monseigneur, 
fils  de  Louis  XIV,  avec  Marie-Christine  de 
Bavière ,  fille  de  l'électeur  Ferdinand-Marie 
et  d'Adélaïde  de  Savoie.  Le  roi  et  Monsei- 
gneur allèrent  recevoir  la  jeune  princesse  à 
Vitri-le-Français ,  et  la  conduisirent  à  Châ- 
lons  où  se  trouvaient  la  reine  et  toute  la 
cour.  Le  mariage  fut  célébré  dans  la  cathé- 
drale de  cette  ville ,  par  le  cardinal  de  Bouil- 
lon, Il  y  eut  à  cette  occasion  des  fêtes  et  des 
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rejouissances  magnifiques  à  Châlons.  La 
France  était  dans  l'état  le  plus  prospère  alors: 
paisible  au  dedans ,  respectée  au  dehors  5  les 
arts  et  la  littérature  s'y  cultivaient  avec 
splendeur.  Quelque  temps  après  ce  mariage, 
le  roi,  accompagné  de  la  reine,  de  ses  en- 
fants et  d'une  partie  de  la  cour,  partit  pour 
aller  visiter  les  travaux  ordonnés  sur  les 
côtes  et  sur  la  frontière.  Partout  où  leurs  ma- 
jestés ne  séjournaient  point,  elles  prenaient 
leurs  repas  dans  leur  carrosse ,  qui  se  trou- 
vait assez  grand  pour  y  dresser  une  table. 
Après  l'inspection  des  fortifications,  des  chan- 
tiers ,  des  arsenaux ,  du  Havre,  de  Boulogne, 
de  Calais ,  le  monarque  se  rendit  à  Dunker- 
que  où  l'on  avait  préparé  un  vaisseau  ma- 
gnifiquement gréé,  pour  donner  le  spectacle 
des  grandes  manœuvres  à  leurs  majestés. 
Les  dames,  toutes  brillantes  de  soie,  de  jeu- 
nesse ,  de  pierreries,  de  beauté,  eurent  alors 
la  satisfaction  d'assister  h.  un  grand  combat 
naval ,  de  se  trouver  à  la  portée  du  canon , 
de  sentir  l'odeur  de  la  poudre  se  mêler  à  celle 
du  goudron ,  de  voir  arriver  à  l'abordage  des 
vainqueurs  furieux  avec  des  haches  étince- 
lantes  au  milieu  du  feu  et  de  la  fumée  :  et 
tout  cela  sans  le  plus  petit  danger.  La  mer 
elle-même,  toute  bonace,  semblait  se  prêter 
complaisamment  à  ces  jeux  guerriers  5  le 
vent  ne  soufflait  que  tout  juste  ce  qu'il  fal- 
fait  pour  contribuer  aux  divertissements  de 
cette  cour  fastueuse.  Ce  fut  sur  ce  beau  bâ- 
timent que  Louis  XIV  reçut  le  colonel  Chur- 
chill ,  depuis  fameux  duc  de  Marlborough , 
que  la  cour  de  Londres  s'était  empressée  de 
lui  envoyer  pour  le  complimenter.  Le  gou- 
verneur des  Pays-Bas  lui  dépêcha  aussi  le 
marquis  de  Wagnie  pour  lui  baiser  les  mains 
au  nom  du  roi  d'Espagne  :  c'était  à  qui  ferait 
des  politesses  à  ce  prince  qui  faisait  cons- 
truire des  bastions ,  placer  des  canons  le 
matin,  lorsque  le  soir  il  s'enivrait  de  parfums 
et  de  plaisirs.  Après  les  fêtes ,  les  récom- 
penses aux  marins,  les  honneurs ,  réceptions 
et  congés  des  ambassadeurs ,  le  monarque  se 
remit  en  route  et  visita  Ypres,  Douai,  Arras, 


Lille,  Valenciennes,  Sedan ,  Bouchain ,  etc.  ; 
partout  il  donna  des  ordres  pour  mettre  ces 
places  en  bon  état  ;  et  toute  l'Europe  se  mit 
à  trembler  à  cause  de  la  promenade  fes- 
toyante du  roi  de  France. 

Le  24  mars  809 ,  mort  de  Haroun-al- 
Raschild ,  un  des  successeurs  de  Mahomet , 
célèbre  par  sa  dévotion,  sa  bravoure,  ses 
qualités  et  ses  défauts.  On  dit  qu'il  avait  fait 
huit  fois  le  pèlerinage  de  la  Mecque  5  qu'il 
distribuait  des  sommes  considérables  aux 
pauvres  et  faisait  cent  génuflexions  par  jour. 
Il  remporta  de  grandes  victoires  et  soumit 
une  partie  de  l'Afrique ,  de  l'Asie  et  de  l'Eu-  . 
rope  au  midi.  Magnifique ,  libéral ,  Haroun- 
al-Raschild  protégeait  les  sciences  et  les 
arts ,  répandait  les  bienfaits  sur  ses  peuples 
et  la  terreur  parmi  ses  ennemis  5  mais  en 
même  temps  il  se  montrait  dur,  inflexible, 
capricieux,  ingrat.  Du  reste,  un  de  nos  mélo- 
dramaturges  a  popularisé  le  nom  de  ce  prince 
sur  les  boulevards.  Il  est  plus  connu  parmi 
une  certaine  classe  que  divers  princes 
français  dont  les  noms  ne  sont  pas  moins 
recommandables.  Haroun-al-Raschild  était 
contemporain  et  allié  de  Charlemagne,  et  lui 
envoya  pour  présent  une  horloge  et  un  élé- 
phant, lesquels  étaient  deux  grandes  curio- 
sités pour  le  temps.  A  propos  de  cet  Haroun- 
al-Raschild,  il  nous  revient  une  petite  histoire 
que  nous  allons  essayer  de  vous  raconter. 

Un  homme  possédait  un  trésor.  Obligé  de 
faire  un  grand  voyage,  et  ne  sachant  à  qui  le 
confier,  pour  ne  point  tenter  la  cupidité  du 
dépositaire ,  il  mit  ses  pièces  d'or  dans  une 
cruche ,  les  couvrit  d'une  couche  d'olive , 
pria  un  voisin  de  lui  garder  cette  précieuse 
cruche  jusqu'à  son  retour  et  partit.  Long- 
temps après ,  un  soir ,  en  soupant ,  le  voisin 
dit  à  sa  femme  qu'il  avait  grande  envie  de 
manger  des  olive^ ,  et  comme  elle  lui  faisait 
observer  qu'il  était  trop  tard  pour  en  aller 
quérir,  il  lui  dit  d'en  prendre  à  la  cruche  du 
voyageur  :  «  Ce  serait  mal,  répondit  la  femme, 
on  ne  doit  point  toucher  à  un  dépôt  quel  qu'il 
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sou.— Bah!  reprit  le  mari,  quel  mal  peut-il 
y  avoir  en  cela?  quelques  olives  n'ont  point  de 
valeur;  le  voisin  ne  s'en  apercevra  pas  :  puis 
d'ailleurs ,  pour  le  repos  de  ta  conscience , 
celles  que  nous  prendrons  aujourd'hui,  de- 
main on   les  remplacera.»  La  femme  fut 
vaincue  par  la  dernière  partie  de  ce  dis- 
cours ;  et  tous  deux  allèrent  entamer  la  fa- 
tale cruche.  Mais  que  devinrent-ils  lorsqu'ils 
vu-ent  briller  les  pièces  d'or  parmi  les  olives! 
Ils  furent  d'abord  bien  surpris,  puis  ils  pen- 
sèrent à  devenir  tout  d'un  coup  riches  en 
.s'appropriant  ce  trésor.   La  femme,  tout 
éblouie  par  l'idée  d'un  heureux  avenir,  sen- 
tit évanouir  ses  scrupules  ;  le  mari  lui  repré- 
senta que  le  voyageur  ne  reviendrait  peut- 
être  jamais ,  qu'il  était  peut-être  mort ,  et 
que  d'ailleurs  il  avait  manqué  de  confiance 
envers  eux  en  ne  leur  disant  pas  ce  que  la 
cruche  contenait  5  et  que ,  puisqu'on  ne  leur 
avait  donné  que  des  olives  à  garder,  ce  n'é- 
tait aussi  que  des  olives  qu'on  était  en  droit 
de  leur  reclamer.  Enfin,  le  mauvais  esprit 
leur  suggéra  vmgt  méchants  subterfuges , 
de  même  qu'il  arrive  toujours  lorsqu'on  se 
laisse  aller  au  désir  de  commettre  une  mau- 
vaise action.  Bref,  la  cruche  fut  vidée  de  ses 
pièces  d'or,  et  remplie  par  des  olives.  Ainsi, 
une  petite  gourmandise  non  surmontée  leur 
fit  violer  un  dépôt  de  peu  de  valeur  ;  et  cette 
faute,  légère  en  apparence,  les  conduisit  à  la 
consommation  d'un  grand  crime. 

Lorsque  le  voyageur  fut  de  retour,  que 
devint-il  à  son  tour  en  voyant  sa  pauvre 
cruche  veuve  de  ses  pièces  d'or?  D'abord 
il  se  désola,  puis  dénonça  le  voisin  comme 
un  voleur;  mais  celui-ci  jouissait  d'une  bonne 
réputation.  Les  juges  furent  bien  embarras- 
sés •,  il  n'y  avait  point  de  témoins  pour  les 
éclairer.  Le  voyageur  jurait  que  la  cruche 
était  pleine  d'or;  l'autre  jurait  n'avoir  pas 
touché  au  dépôt  qui  lui  avait  été  confié.  Les 
juges  renvoyèrent  la  cause  devant  le  calife  : 
c'('tait  ce  même  Haroun-al-Raschild  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure ,  lequel  avait 
pour  habitude  de  se  dc'ïuiser  pour  se  pro- 
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mener  par  la  ville  comme  un  simple  parti- 
culier, afin  de  voir  par  lui-même  ce  qui  s'y 
passait ,  et  d'entendre  ce  que  le  peuple  pen- 
sait de  sa  personne.  La  veille  du  jour  où  il 
devait  prononcer  dans  l'épineuse  affaire  des 
olives  et  du  trésor,  il  sortit  accompagné  de 
son  grand  visir,  pour  faire  sa  promenade  ac- 
coutumée, tout  soucieux  de   savoir  quels 
moyens  il  emploierait  pour  découvrir  la  vé- 
rité et  juger  selon  l'équité.  Après  avoir  par- 
couru divers  quartiers ,  se  trouvant  fatigués 
et  dans  une  rue  peu  passante,  le  calife  et  son 
visir  se  reposèrent  sur  un  banc ,  près  d'une 
pauvre  maison  dont  la  porte  cochère,  formée 
de  planches  mal  jointes  et  tout  usées ,  lais- 
saient voir  et  entendre  tout  ce  qui  se  faisait 
et  disait  dans  la  cour  ;  or  il  y  avait  là  une 
troupe  d'enfants  qui  jouaient  au  tribunal  et 
se  mettaient  en  devoir  de  prononcer  sur  la 
grande  affaire  des  olives  et  des  pièces  d'or 
dont  on  parlait  par  toute  la  ville.  Une  grosse 
pierre  couverte  d'un  lambeau  de  tapis  figu- 
rait le  trône  du  commandeur  des  croyants,  et 
un  petit  garçon  fort  espiègle  s'étiiit  chargé  de 
le  représenter.  Le  successeur  du  prophète 
examinait  cette  scène  avec  le  plus  vif  intérêt. 
Les  rôles  étaient  distribués  :  le  petit  juge 
prit  place  avec  beaucoup  de  dignité,  fit  avan- 
cer les  parties,  reçut  la  déposition  de  l'ac- 
cusateur, écouta  attentivement  la  défense  de 
l'accusé.  «  Qu'on  me  fasse  venir  un  marchand 
d'olives ,  »  dit  ensuite  le  petit  calife  avec  gra- 
vité. Lorsque  celui-ci  parut ,  il  lui  ordonna 
d'expertiser  les  olives,  et  de  lui  dire  depuis 
combien  de  temps  elles  étaient  préparées.  Le 
marchand  obéit  et  prouva  qu'elles  étaient 
fraîches  et  cueillies  dans  l'année.  Or,  puisque 
le  voyageur  avait  fait  une  absence  de  deux 
ans,  il  était  évident  que  le  dépositaire  était 
coupable.  Frappé  de  cette  idée  lumineuse, 
le  calife  rentra  dans  son  palais  ;  le  lendemain, 
il  envoya  chercher  l'enfant,  lui  fit  iirendre 
sa  place  et  répéter  à  son  audience  solennelle 
tout  ce  qu'il  avait  dit  la  veille  en  jouant.  Le 
criminel  fut  condamné  à  mourir;  le  calife  fit 
donner  une  brillante  éducation  au  jeune  gar- 
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çon ,  et  lui  assura  un  rang  distingua  dans  ses 
états.  C'est  ainsi  que  justice  fut  rendue  ;  et 
dans  cette  affaire,  enveloppée  d'une  si  pro- 


fonde obscurité,  la  sagacité  d*un  enfant  avait 
suffi  pour  confondre  le  crime  et  le  faire  punir. 

fJlme  DE  NELLAN. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Tous  les  ans  le  printemps  revient,  mes- 
demoiselles, et  tous  les  ans  il  semble  que 
ce  soit  une  fête  nouvelle.  Le  printemps  est 
votre  saison ,  à  vous  \  c'est  celle  de  la  jeu- 
nesse, c'est  la  plus  belle  phase  de  votre  vie. 
Quinze  ans  et  le  printemps,  une  jeune  fille  et 
une  violette ,  ne  sont-ce  pas  mêmes  choses? 
Dégagez-vous  donc  de  vos  sombres  man- 
teaux ,  de  vos  fourrures ,  de  vos  lourdes  ro- 
bes. Livrez-vous  à  ce  premier  soleil  qui  rend 
vos  joues  fraîches ,  à  ce  vent  attiédi  qui  fait 
voler  sur  vos  fronts  les  boucles  de  vos  che- 
veux. Mars  a  déjà  de  belles  journées  qui 
vous  forcent  à  rejeter  vos  capotes  de  velours 
et  vous  montre  pour  vos  promenades  des 
capotes  vertes  et  des  écharpes  de  soie  bi- 
garrées. 

D(^à  nous  voyons  pour  vous ,  mesdemoi- 
selles, les  coiffures  printannières  que  l'on 
vous  destine,  des  formes  un  peu  élevées 
comme  celles  de  l'hiver ,  et  serrant  contre 
les  joues ,  pour  préserver  le  visage  du  vent 
et  des  derniers  froids;  capotes  en  double 
pou  de  soie  ou  en  velours  des  Indes  avec  un 
nœud  de  satin  liseré. 

Il  y  a  pour  vos  demi-toilettes  de  jour  des 
étoffes  de  fantaisie  qui  sont  moins  brillantes 
que  la  soie  et  moins  cliaudes  que  la  laine  ; 
c'est  un  uiélange  de  soie  et  de  laine  ;  le  tissu 
d'Auran,  h  petites  fleurs  couleur  sur  cou- 
leur, et  le  taffetas  de  laine  à  mille  raies, 
également  couleur  sur  couleur.  Un  des  plus 
jolis  que  nous  ayions  remarqués  était  d'un 
gris  noisette,  très  doux  et  convenable  aussi 
pour  une  robe  du  soir  \  avec  ce  gris  incertain 
on  peut  porter  comme  accessoires  toute  es- 


pèce de  rubans;  le  bleu,  le  rose,  le  cerise 
et  le  vert  s'en  détachent  avec  éclat. 

Une  forme  de  manchettes  que  nous  vous 
enseignerons  peut  être  faite  plus  ou  moins 
simple.  C'est  une  bande  plate  en  batiste, 
bordée  à  l'une  des  extrémités  d'une  basse 
Valenciennes  légèrement  froncée.  Sous  la 
bande  de  batiste,  qui  doit  être  brodée  et 
haute  de  trois  doigts,  vous  placez  un  ruban 
de  couleur  qui  fait  transparent.  Quelquefois, 
pour  le  soir,  ces  manchettes  sont  en  mous- 
seline, et  vous  mettez  à  l'endroit  où  elles 
ferment ,  une  rosette  de  ruban  qui  se  trouve 
en  bracelet  sur  le  poignet.  Tout-à-fait  sim- 
ples elles  sont  bien  aussi  en  batiste  unie, 
garnie  d'une  dentelle  froncée  et  fermée  par 
des  petits  boutons  de  percale. 

Un  bijou  bien  simple  et  de  bien  Don  goût 
pour  vous,  mesdemoiselles,  est  Vépingle  de 
famille  en  cristal  et  or ,  formant  une  plaque 
carrée  longue,  de  laquelle  pendent  comme 
fermoirs  un  ou  trois  petits  cœurs.  La  pla- 
que et  les  cœurs  s'ouvrent  et  sont  destinés 
à  contenir  des  cheveux. 

Les  étoles  de  ruban  peuvent  être  portées 
convenablement  à  votre  âge,  mesdemoi- 
selles-, elles  ôtent  à  une  toilette  habillée 
cette  intention  de  parure  qui  souvent  ne 
convient  pas  à  telle  ou  telle  circonstance. 
Avec  une  étole  vous  n'êtes  pas  absolument 
en  robe  décolletée. 

Les  grandes  manches  à  la  pagode  que 
vous  avez  portées  cet  hiver  à  vos  manteaux 
sont  gracieuses  en  étoffe  claire.  La  mousseline 
blanche  est  ce  qui  convient  le  mieux  pour 
votre  fige,  avec  cette  façon  un  peu  sérieuse. 


Journal  des  Jeunes  Personnes. 


BLONDE    ECONOMIQUE. 

(Voir  page  9G.  ) 

Nous  conseillons  à  nos  jeunes  lectrices,  qui  voudront  essayer  de  la  blonde  économique,  de  calquer 
cedessiu,  afin  de  ne  pas  gâter,  en  le  détachant,  le  feuillet  auquel  il  lient. 


^  (1835.— Journal  des  Jeunes  Personnes.) 
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De  regrets  son  ame  oppressée 
N'a  plus,  dit-on,  qu'une  pensé*. 
Pour  elle,  ici,  plus  de  bonheur! 
Plus  d'espérance  dans  son  cœur  ! 
Priei,  priez  que  Dieu  console 
L»  douleur  de  Berthe  la  folle  I 


-*^     -a^       VO/ 


La  mort  a  moissonné  sa  fille; 
Et  depuis,  loin  de  sa  famille, 
Berthe,  les  yeux  mouillés  de  pWurs, 
Poursuit  des  fantômes  vengeur». 
Priez,  priez  que  Dieu  console 
L*  douleur  de  Berthe  la  folle! 

Musioue  imprimée  par  i^s  [trocf'ié»  d^  K.  rwivfTppr. 
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MADAME  DE  MAINTENON. 


Et  moi  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice , 
De  mes  larmes  à  Dieu  j'offrais  le  sacrifice. 

Racine  ,  Esiher. 


Il  fait  nuit  et  quelques  cierges  éclairent  à 
peine  une  petite  chapelle  bien  modeste  ;  un 
prêtre  est  à  l'autel ,  assisté  par  un  autre  ec- 
clésiastique. Un  homme  et  une  femme,  en 
habits  très  simples,  sont  agenouillés  sur 
deux  coussins  rouges  ;  deux  autres  hommes 
se  tiennent  debout  derrière.  —  C'est  Harlay 
de  Chauvalon,  archevêque  de  Paris,  qui  bé- 
nit le  mariage  de  Louis  de  Bourbon,  qua- 
torzième du  nom ,  roi  de  France  et  de  Na- 
varre ,  avec  Françoise  d'Aubigné ,  veuve  de 
Paul  Scarron.  Le  prêtre  assistant  est  le  père 
La  Chaise,  confesseur  du  roi.  Les  deux  té- 
mohis  sont  Montchevreuil  et  Bontems ,  pre- 
mier valet  de  chambre. 

Voilà  ce  qui  eut  lieu,  en  janvier  1686,  dans 
le  château  de  Versailles ,  au  fond  de  l'appar- 
tement occupé  depuis  par  le  duc  de  Bour- 
gogne. Et  cette  cérémonie  fut  tenue  secrète, 
et  ce  mariage,  très  historique,  fut  toujours 
problématique  à  la  cour,  et  la  veuve  Scarron 
acheta  la  terre  de  Maintenon  érigée  en  mar- 
quisat, et  s'appela  ainsi  jusqu'à  sa  mort,  sans 
avoir  été  reine  et  sans  même  avoir  été  offi- 
ciellement la  femme  du  roi. 

Certes,  la  destinée  de  madame  de  Mainte- 
non  tient  du  phénomène  quand  on  rapproche 
le  point  de  départ  du  point  d'arrivée.  Vol- 
taire a  cependant  remarqué,  dans  son  Siè- 
cle de  Louis  XIV,  qui  en  traversera  bien 
d'autres,  que  l'histoire  fournit  beaucoup 
d'exemples  de  fortunes  plus  grandes  et  plus 
marquées  qui  ont  eu  des  commencements 
plus  petits.  Il  cite  la  marquise  de  Saint-Sé- 
bastien ,  que  Victor- Amédée,  roi  de  Sardai- 
giie,  épousa,  et  qui  n'était  pas  au-dessus  de 
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madame  de  Maintenon  5  l'impératrice  de 
Russie,  Catherine,  qui  était  fort  au-dessous, 
et  la  première  femme  de  Jacques  II,  roi  d'An- 
gleterre, qui  lui  était  bien  inférieure,  d'après 
les  préjugés  de  l'Europe  inconnus  dans  le 
reste  du  monde.  Toutefois,  et  Voltaire  aurait 
dû  le  remarquer  aussi,  ces  élévations  ex- 
traordinaires apparurent  à  des  époques  ou 
à  des  cours  et  parmi  des  nations  qui  n'é- 
taient point  parvenues  à  l'apogée  de  puis- 
sance, de  civilisation,  de  majesté  ou  seule- 
ment d'étiquette  dont  ne  descendirent  jamais 
la  cour  et  la  France  de  Louis  XIV.  Puis  ces 
étonnantes  fortunes  de  quelques  femmes 
s'expliquent  au  moins  par  leur  jeunesse  ou 
par  celle  des  princes  qui  les  ont  élevées  au 
trône.  La  première  fougue  des  passions  fran- 
chit bien  des  distances  en  quelques  heures. 
Mais  que  le  roi  de  France,  qui  n'a  pas  beau- 
coup moins  de  cinquante  ans,  épouse  une  de 
ses  sujettes  qui  en  a  un  peu  plus  ;  que  ce  roi 
soit  Louis  XIV,  la  plus  majestueuse  des  ma- 
jestés^ et  que  cette  dame  soit  la  veuve  de 
Scarron,  du  grotesque  et  burlesque  Scar- 
ron... c'est  là  qu'il  y  a  prodige.  Ce  qui  a  dû 
être  prodigieux  aussi ,  c'est  le  mérite  de  la 
femme  qui  a  pu  amener  un  tel  roi  à  une  telle 
action.  Le  caractère  de  madame  de  Mainte- 
non a  été  jugé  fort  diversement;  on  peut  se 
sentir  de  la  sympathie  ou  de  l'éloignement 
pour  elle ,  il  est  impossible  de  ne  pas  admi- 
rer sa  supériorité.  Les  grandes  choses  n'ar- 
rivent jamais  aux  gens  médiocres,  ou  du 
moins  ne  leur  arrivent  pas  long-temps. 

Voyez   par  quels  rudes   échelons  cette 
femme  célèbre  est  montée  au  faîte  de  la 
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grandeur  :  elle  naît,  en  1635,  dans  la  prison 
de  Niort  où  son  père,  Constant  d'Aubigné, 
fils  de  Théodorç-jÂgrippa  d'Aubigné,  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre  de  Hen- 
ri IV,  et  Anne  de  Cardillac,  sa  mère ,  dtaient 
enferme's  pour  raisons  politiques.  Ils  étaient 
dans  une  telle  misère  que  la  pauvre  mère 
présentait  son  sein ,  presque  privé  de  lait , 
tantôt  à  son  enfant,  tantôt  à  son  mari ,  dont 
le  désespoir  avait  aliéné  l'esprit.  En  1039, 
les  parents  de  la  petite  Françoise,  qui  avaient 
recouvré  la  liberté ,  s'embarquent  avec  elle 
pour  l'Amérique  où  ils  vont  tenter  fortune. 
Elle  est ,  pendant  la  traversée,  atteinte  d'une 
telle  maladie,  qu'on  la  croit  morte.  Arra- 
chée des  bras  de  sa  mère ,  un  matelot  va  la 
jeter  dans  l'Océan...  Ma^lame  d'Aubigné,  en 
lui  donnant  un  baiser,  s'aperçoit  qu'elle  res- 
pire encore  et  la  ramène  à  la  vie.  Quelques 
jours  après  un  corsaire  attaque  leur  bâli- 
uif-ut  et  tout  l'équipage  est  sur  le  point  de 
périr.  Arrivée  à  la  Martinique,  la  jeune  en- 
fant est  laissée  un  matin  sur  le  rivage  par 
la  négligence  d'un  serviteur,  et  déjà  un 
serpent  commençait  à  la  dévorer.  Plus  tard, 
le  feu  prend  à  l'habitation  de  ses  parents  et 
peu  s'en  faut  qu'elle  y  périsse  dans  d'affreu- 
ses souffrances.  Ramenée  en  France,  orphe- 
line de  père ,  à  l'âge  de  douze  ans ,  elle  est 
élevée  avec  la  plus  grande  dureté  chez  ma- 
dame de  Neuillant,  sa  parente ,  qui  la  charge 
des  plus  vils  détails  de  la  maison.  Françoise 
aidait  le  cocher  à  panser  les  chevaux  et  elle 
gardait  les  dindons.  Un  jeune  paysan  de- 
vient épris  de  ses  grâces  modestes  et  la  de- 
mande en  mariage.  Alors  madame  de  Neuil- 
îant  la  met  au  couvent  des  IJrsulines  de 
Niort ,  en  laissant  la  pension  à  payer  par 
madame  de  Villette,  excellente  femme,  au- 
tre parente  de  sa  mère.  C'est  là  que  Fran- 
çoise, instruites  d'abord  dans  la  religion  pro- 
testante, se  coiivertit  au  catholicisme.  De  ce 
moment,  madame  çle/ Villette,  calviniste 
exaltée,  cesse  de  î\ayer  sa  pension.  Les  reli- 
gieuses se  lassera  bientôt  ,.dç  gcirder  Fran- 
çoise gratuitement  et  écrivent  à  madame 


d'Aubigné  de  reprendre  sa  fille,  qui  est  ra- 
menée à  Paris,  La  mère  et  la  fille  étaient  dans 
le  plus  grand  dénuement.  Le  hasard  (  si  toi>- 
tefois  il  y  a  du  hasard  dans  le  monde  )  les 
conduit  chez  le  poète  Scarron  qui  logeait 
auprès  d'elles  rue  d'Enfer.  Cet  homme, 
dont  l'esprit  très  distingué  s'était  avili  par  de 
burlesques  turpitudes,  mais  qui  avait  con- 
servé un  cœur  droit  et  un  caractère  noble 
et  désintéressé ,  se  trouvait  fort  en  crédit  à 
la  cour ,  où  quelques-uns  lui  pardonnaient 
ses  poésies  plus  que  licencieuses ,  en  faveur 
de  ses  belles  qualités,  et  où  beaucoup  d'au- 
tres toléraient  ses  vertus  par  égard  pour  ses 
turpitudes  mêmes  qui  les  amusaient.  Ma- 
dame d'Aubigné  retournait  souvent  dans  la 
maison  de  Scarron,  que  fréquentait  la  meil- 
leure compagnie ,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
des  protecteurs  5  mais  elle  mourut  laissant 
sa  fille  sans  aucune  ressource.  Paul  .Scarron^ 
disgracié  de  la  nature ,  paralysé  de  la  naoi- 
tié  du  corps,  offre  sa  main  à  mademoiselle 
d'Aubigné  ou  une  dot  pour  retourner  au 
couvent,  si  elle  préfère  ce  dernier  parti. 
Elle  accepte  la  main  de  Scarron ,  du  cul-de- 
jatte  Scarron.  Elle  avait  alors  dix-huit  ans, 
une  figure  et  un  esprit  d'ange.  Son  mari 
meurt  en  1060,  ne  lui  laissant  que  des  dettes. 
Replongée  dans  la  misère ,  madame  Scarron 
refuse  néanmoins  la  main  d'un  très  grand 
seigneur ,  parce  qu'il  avait  les  sentiments  et 
l'esprit  communs.  Ses  amis  sollicitent  en 
vain  pour  elle  la  continuation  d'une  pension 
de  quinze  cents  livres,  dont  son  mari  avait 
joui  en  qualité  de  malade  de  la  reine.  Ré- 
solue de  s'expatrier,  elle  se  fait  cependant 
présenter  à  madame  de  Montespan  qui  était 
alors  toute-puissante.  La  favorite,  enchantée 
de  ses  manières  et  de  son  esprit,  la  présente 
à  son  tour  au  roi  qui  lui  accorde  une  pen- 
sion de  deux  mille  francs  et  la  nonmie  gou- 
vernante du  comte  de  Tqulouse  et  du  duc 
du  i\Iaine.  Cependant  Louis  XIV  ne  l'aimait 
pas ,  tout  en  l'estimant  beaucoup  ;  ce  qu'il 
croyait  connaître  de  son  humeur  et  de  son 
caractère  ne  lui  plaisait  point.  En  1672, 
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madame  Scarron,  accompagnant  aux  eaux 
de  Barrège  les  deux  jeunes  princes,  écrit 
directement  au  roi  •,  ses  lettres  l'e'tonnentet 
le  charment.  Au  retour  de  madame  Scarron, 
il  s'accoutume  à  la  voir;  il  passe  peu  à  peu 
de  l'aversion  à  la  confiance  et  de  la  con- 
fiance à  l'amour.  La  pieuse  modc'ration  et  la 
sagesse  vertueuse  qu'elle  montrait  à  Louis 
XIV  avaient,  pour  ce  monarque  fatigué  des 
autres  genres  de  séduction  ,  tout  l'attrait  de 
la  nouveauté.  Elle  s'empare  bientôt  de  toute 
l'ame  du  roi  ;  elle  lui  savait  dire  des  vérités 
sévères  avec  une  grâce  infinie.  Louis  XIV , 
à  cette  époque  de  sa  vie ,  désirait  être  amusé 
et  soigné  •,  il  avait  besoin  d'une  compagne  qui 
eût  un  esprit  supérieur  et  un  caractère  fa- 
cile à  se  plier  au  sien.  La  reine  n'exista,  t  p'.usj 
le  père  La  Chaise  lui  proposa  de  s'unir  par  xin 
mariage  secret  à  madame  Scarron ,  devenue 
marquise  de  Maintenon,  et  le  roi  y  consentit. 
A  peine  la  première  femme  du  royaume,  ma- 
dame de  Mamtenon  se  renferme  dans  ses 
appartements,  ne  voyant  que  le  roi  et  deux:  ou 
trois  dames  de  son  âge.  Une  grande  tristesse 
la  saisit  au  milieu  de  sa  gloire  ;  l'année  même 
de  son  mariage  elle  obtient  de  Louis  XIV 
la  permission  de  fonder  à  Saint-Cyr ,  au  bout 
du  parc  de  Versailles,  une  communauté  de 
trente-six  religieuses  et  de  vingt-quatre 
cœurs  converses  pour  élever  et  instruire 
trois  cents  jeunes  demoiselles  pauvres  et  de 
famille  noble;  madame  de  Maintenon  pen- 
sait sans  doute  aux  pénibles  années  de  son 
enfance,  en  fondant  cette  institution,  et  ce 
bienfait  même  indique  tout  ce  qu'elle  avait 
souffert.  Louis  XIV  dota  cette  maison  ma- 
gnifiquement ;  madame  de  Maintenon  en  fit 
elle-même  les  règlements  avec  Godet  et  Des- 
marets ,  évêque  de  Chartres.  Pour  y  être  ad- 
mises ,  il  fallait  que  les  demoiselles  eussent 
au  moins  sept  ans  et  douze  ans  au  plus  5 
elles  n'y  restaient  que  jusqu'à  l'âge  de  vingt 
ans  et  trois  mois,  et  en  sortaient  avec  une 
dot  de  mille  écus.  Les  élèves  de  Saint-Cyr 
recevaient  des  leçons  de  religion ,  de  vertu, 
de  style  et  de  composition  ,  d'histoire  an- 


cienne et  moderne,  de  géographie,  de  mu- 
sique et  de  dessin.  Madame  de  Maintenon 
surveillait  elle-même  leurs  progrès  ;  ce  fu- 
rent là  ses  plus  grands  plaisirs  pendant  son 
règne  voilé.  A  la  mort  du  roi,  en  1715,  ma- 
dame de  Maintenon  se  retira  tout-à-fait  à 
Saint-Cyr,  partageant  tous  les  soins  péni- 
bles de  l'éducation  et  se  mêlant  aux  jeux  de 
ses  filles  d'adoption.  Elle  vécut  ainsi  qxiiihe 
ans",  puis  elle  ferma,  dans  un  couvent,  ses 
yeux  qui  s'étaient  ouverts  dans  une  prison. 

Une  chose  qui  intéresse  toujours,  c  est  de 
rappeler  les  mots  et  les  réparties  des  enfants 
qui  sont  devenus  des  personnages  célèbres. 
A  l'âge  de  quatre  ans  la  petite  Françoise 
d'Aubigné  qui,  au  sortir  des  prisons  de 
Niort,  avait  été  emmenée  au  château  Trom- 
pette ,  à  Bordeaux ,  y  jouait  souvent  avec  la 
fille  du  concierge,  enfant  de  son  âge.  Celle- 
ci,  qui  avait  un  petit  ménage  d'urgent,  re- 
prochait un  jour  à  Françoise  sa  pauvreté. 
«  Je  ne  suis  pas  aussi  riche  que  vous ,  il  est 
vrai,  répliqua  Françoise,  mais  je  suis  une 
demoiselle  et  vous  ne  l'êtes  pas.  » 

Quelque  temps  après ,  lorsque  le  vaisseau 
qui  l'emportait  en  Amérique  fut  attaque  par 
un  corsaire ,  tout  l'équipage  était  dans  les 
transes;  Françoise  resta  très  calme  et  dit 
seulement  à  son  frère  :  «  Si  nous  étions  pris, 
nous  ne  serions  plus  grondés.  » 

Quand  un  incendie  dévora  leur  habitation 
de  la  Martinique,  comme  Françoise  pleurait 
beaucoup,  son  père  la  réprimanda  vivement 
en  lui  disant  :  "  Faut-il  tant  pleurer  pour  la 
perte  d'une  maison?  —  Ce  n'est  pas  la  mai- 
son que  je  pleure,  répondit  Françoise,  c'est 
ma  pouj)ée  qui  brûle.  » 

Un  jour  que  sou  frère  paraissait  effrayé 
des  peines  que  les  méchants  su|)iraient  eu 
enfer  :  «  CroLs-ni'cn,  lui  dit  Françoise  alors 
âgée  de  cinq  ans  et  demi ,  tout  ccl.i  ne  sera 
pas  éternel;  le  bon  Dieu  se  ravisera.  », 

Vers  le  même  temps,  madame  d'Aubigné 
se  plaisait  souvent  à  raconter  devant  elle  les 
exploits  de  son  grand-père  et  la  faveur  dont 
Henri  IV  l'avait  comblé.  «  Et  moi  !  dit  Vm- 
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fanl,  ne  serai-je  rien?  Eh!  que  veux-tu 
êtî-e?  demanda  sa- mère. — Reine  de  Navarre, 
re'pliqua-t-elle.  »  Ne  dirait-on  pas  qu'une 
vision  de  l'avenir  avait  passé  devant  ses 
yeux! 

Plus  tard,  à  l'âge  de  treize  ans,  quand 
les  religieuses  de  Niort  s'efforçaient  à  grand' 
peine  de  la  convertir  à  la  foi  catholique  : 
«  J'admettrai  tout,  disait  elle,  pourvu 
qu'on  ne  m'oblige  pas  à  croire  que  ma  bonne 
tante  de  Villetle  sera  damne'e.  »  Et  c'est 
cette  petite  calviniste  opiniâtre  qui,  un  jour, 
toute-puissante,  devait  conseiller  et  arracher 
au  roi  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  !  La 
vie  et  le  cœur  humain  ne  sont  que  miséra- 
bles CQutre-sens. 

Deux  mots  historiques  peignent  le  charme 
de  son  esprit  et  l'afiibitieuse  morosité  de 
son  caractère  : 

Etant  madame  Scarron ,  elle  donnait  des 
soupers  où  elle  parlait  et  racontait  avec 
tant  d'agréments ,  que  les  convives ,  en  l'é- 
coutant ,  ne  songeaient  guère  au  service  de 
la  table.  Un  de  ses  gens  lui  dit  une  fois  à 
l'oreille  :  «  Madame ,  encore  une  petite  his- 
toire-, le  rôt  nous  manque  aujourd'hui.  » 

Lorsqu'elle  fut  madame  Louis  XIV,  la 
gêne  et  les  ennuis  de  sa  position  étaient  de- 
venus tels  qu'elle  écrivait  un  jour  à  son 
frère  :  «  Je  n'y  puis  plus  tenir,  je  voudrais 
être  morte.  —  Vous  avez  donc  parole  d'é- 
pouser Dieu  le  père  ?  répondit  d'Aubigné.  » 

Cette  étrange  mélancolie  qu'elle  a  trouvée 
sur  les  marches  du  trône  était  devenue  sa  com- 
pagne obstinée.  La  plupart  de  ses  lettres  en 
portent  l'empreinte,  toutes  remplies  qu'elles 
sont  de  hautes  pensées ,  de  grâce  et  d'élé- 
gance. 

«  Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expé- 
rience? écrivait-elle  à  madame  de  la  Maison- 
fort  •,  que  ne  puis-je  vous  faire  voir  l'ennui 
qui  dévore  les  grands  et  la  peine  qu'ils  ont 
à  remplir  leurs  journées?  Ne  voyez-vous  pas 
que  je  meurs  de  tristesse  dans  une  fortune 
qu'on  aurait  peine  à  imaginer?...  » 

•  Quel  supplice ,  écrit-elle  encore  à  ma- 


dame de  Bolymbroke,  d'amuser  un  homme 
qui  n'est  plus  amusable  !  Ecrivez-nous  des 
nouvelles,  car  nous  mourons  d'ennui!  » 

En  effet,  cette  obligation  d'amabilité, 
cette  condescendance  perpétuelle ,  cette  ab- 
négation de  soi-même  pour  les  volontés  ca- 
pricieuses d'un  maître  généreux  et  tendre, 
mais  exigeant  et  blasé,  sont  une  sorte  de 
martyre  d'autant  plus  affreux  qu'il  a  été  vo- 
lontaire et  que  l'orgueil  en  fait  un  besoin. 

En  tout,  rien  n'est  pire  qu'une  position 
fausse,  quelque  brillante  qu'elle  soit,  et 
madame  de  Alaintenon  ea  était  là. 

Son  mariage  qui  n'était  pas  reconnu,  ce 
titre  dont  elle  ne  pouvait  jouir  publiquement 
devinrent  pour  elle  une  contrainte  et  une 
servitude  qui  lui  arrachèrent  plus  de  plain- 
tes que  les  malheurs  et  l'indigence  de  ses 
premières  années.  Les  honneurs  qu'elle  re- 
cevait dans  l'intimité  ne  la  dédommageaient 
point- de  la  honte  des  interprétations  et  des 
conjectures  dont  elle  se  savait  être  l'objet  à 
la  cour  et  dans  le  peuple.  Sa  conscience 
était  en  repos  et  son  honneur  en  discus- 
sion ^  l'ambition  était  satisfaite  et  non  l'a- 
mour-propre, le  plus  jaloux,  le  plus  impé- 
rieux des  amours. 

Madame  de  Maintenon  entendait  la  messe 
dans  une  de  ces  tribunes  à  balustrades  do- 
rées, qui  ne  semblaient  réservées  que  pour 
la  famil'e  royale,  et  cependant  aucun  offi- 
cier, aucun  gentilhomme  ne  l'escortait  et 
ne  se  tenait  debout  derrière  son  fauteuil. 
Elle  se  coiffait  et  s'habillait  devant  le  roi 
qui  l'appelait  Madame  tout  court  ^  elle  ne 
se  levait  qu'un  instant  quand  Monseigneur 
ou  Monsieur  entraient.  Les  princes  et  prin- 
cesses du  sang  n'étaient  admis  dans  son 
appartement  que  par  des  audiences  deman- 
dées ou  lorsqu'elle  les  envoyait  chercher 
pour  leur  faire  quelque  réprimande.  Elle 
n'appela  jamais  la  duchesse  de  Bourgogne 
que  mignonne ,  et  celle-ci  ne  la  nommait 
que  ma  tante...  Et  cependant  hors  du  pa- 
lais et  dans  ses  rapports  extérieurs  tout 
symptôme  de  puissance  disparaissait,  La 
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princesse  deSoubise  lui  ayant  écrit,  et  s'é- 
tant  servi  de  la  formule  avec  respect ,  ma- 
dame de  Maintenon  termina  sa  réponse  par 
cette  phrase  :  «  A  l'e'gard  du  respect ,  qu'il 
n'en  soit  point  question  entre  nous  5  vous 
n'en  pourriez  devoir  qu'à  mon  âge,  et  je 
vous  crois  trop  polie  pour  me  le  rappeler.» 
Ses  sentiments,  comme  son  destin,  furent 
une  contradiction  notoire.  Elle  ne  se  dépar- 
tit point  un  seul  instant  du  plus  entier  de'- 
vouement  à  la  personne  du  roi...  et  ne  lui 
pardonna  jamais  de  l'avoir  prive'e  du  titre  de 
reine.  Son  élévation  ne  fut  pour  elle  qu'une 
retraite  où  ses  journées  s'écoulaient  dans  la 
plus  monotone  dignité.  Tous  les  jours  le 
roi  venait  chez  elle  après  son  dîner,  avant  et 
après  le  souper  5  il  y  travaillait  avec  ses  mi- 
nistres pendant  que  madame  de  Maintenon 
s'occupait  à  quelque  lecture  ou  à  quelque 
ouvrage  de  main ,  prenant  soin  d'être  dis- 
traite et  de  paraître  indifférente  aux  affaires 
du  gouvernement,  qu'elle  dirigeait  en  se- 
cret. 

Du  reste,  la  modération  qu'elle  s'était 
prescrite  ne  se  démentit  jamais;  elle  ne 
profita  point  de  sa  position  pour  élever  ni 
enrichir  sa  famille ,  car  elle  exigeait  des  au- 
tres le  désintéressement  qu'elle  avait  pour 
elle-même.  Le  roi  lui  disait  fréquemment  : 
«  Mais,  madame,  vous  n'avez  rien  à  vous. — 
Sire,  répondait-elle,  il  ne  vous  est  pas 
permis  de  me  rien  donner.  »  Elle  n'oublia 
pourtant  ni  les  pauvres ,  ni  les  personnes 
de  mérite  qui  sont  souvent  les  mêmes  gens. 
Le  marquis  de  d'Angeau,  Barillon,  l'abbé 
Testes,  Racine,  Boileau,  Vardy,  Bussy, 
Montchevreuil ,  mademoiselle  de  Scudéry, 
madame  Deshoulières ,  se  ressentirent  plus 
d'une  fois  de  sa  haute  et  généreuse  influence. 
Madame  de  Maintenon  regardait  sa  faveur 
comme  un  fardeau  que  la  bienfaisance  seule 
pouvait  alléger  ;  c'est  là  sa  grande  vertu 
qui,  avec  ses  constants  et  heureux  efforts 
pour  ramener  le  roi  et  la  cour  dans  les  voies 
de  la  vertu  et  de  la  piété,  doivent  faire  ex- 


politiques qui  sont  haïssables  par  elles-mê- 
mes. On  peut  dire  que  madame  de  Mainte- 
non intrigua  pour  le  bien  comme  tant  d'au- 
tres intriguent  pour  le  mal.  Ses  deux  grands 
torts  furent  son  ingratitude  envers  madame 
de  Montespan,  qui  avait  été  la  première  cause 
de  sa  fortune ,  et  son  intolérance  envers  les 
protestants,  dont  elle  avait  suivi  le  culte 
avec  ardeur  dans  sa  jeunesse;  et  elle  ne  pa- 
raît pas  s'en  être  jamais  repentie,  parce 
qu'elle  crut  de  bonne  foi  ou  qu'elle  parvint 
à  se  persuader  avoir  agi  ainsi  pour  le  triom- 
phe de  la  morale  et  de  la  vraie  religion.  .  • 

Au  surplus,  elle  soutint  et  consola 
Louis  XIV  dans  les  revers  du  sort  et  le 
rendit  aussi  grand  que  ses  malheurs ,  dont 
il  eût  pu  se  laisser  accabler  sans  le  secours 
de  ses  douces  et  éloquentes  exhortations. 
Les  plaisirs  et  les  amours  du  roi  n'avaient 
Jamais  mis  le  moindre  trouble  dans  le  gou- 
vernement ,  et  plus  tard  les  cruels  retours 
de  la  fortune  n'ont  point  troublé  l'ame  du 
roi.  C'est  pourquoi  Louis  XIV  restera  tou- 
jours comme  le  soleil  de  la  royauté ,  malgré 
les  nuages  qui  l'ont  voilé  vers  le  soir  de  sa 
vie,  et  les  insultes  que  lui  ont  jetées  d'en- 
bas  quelques  blasphémateurs. 

Le  goût  de  la  poésie  et  des  choses  d'esprit 
n'abandonna  jamais  madame  de  Maintencn, 
et  la  postérité  n'oubliera  pas  que  c'est  à  elle 
que  la  France  doit  £^sifter  et  Âthalie ,  qu'elle 
fit  composer  par  Racine  et  qu'elle  fit  représen- 
ter par  ses  chères  élèves  de  Saint-Cyr  :  spec- 
tacle unique  oii  des  prélats  et  des  jésuites 
s'empressaient  de  se  faire  inviter,  et  où  pré- 
sidait le  grand  roi  qui  applaudissait  le  grand 
poète.  Hélas  !  tout  cela  n'empêcha  pas  Racine 
de  mourir  quelques  années  après  de  la  douleur 
d'avoir  un  peu  déplu  à  Louis  XIV.  Etrange, 
petitesse  du  génie!  on  sait,  en  effet,  que 
madame  de  Maintenon,  ayant  demandé  à 
Racine  un  mémoire  qui  peignît  à  grands 
traits  la  misère  et  les  souffrances  du  peuple, 
elle  présenta  ce  mémoire  au  roi  qui  en  t('- 
moigna  de  l'humeur.  Elle  eut  alors  la  fai- 


cuser  en  elle  une  ambition  et  des  rigueurs  l  blesse  d'en  nommer  l'auteur  et  celle  de  ne 
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pas  le  défendre,  car  elle  oubliait  tout  quand 
elle  craignait  de  choquer  les  sentiments  du 
roi.  Racine,  plus  faible  encore ,  firt  pe'nétré 
d'un  chagrin  qui  le  conduisit  au  tombeau. 
Que  de  mystères  dans  l'ame  humaine! 

Et  quelle  chose  plus  inconcevable  que  l'é- 
pouse de  Louis  XIV  regrettant  bien  des  fois 
son  premier  mari ,  son  pauvre  difforme 
Scarron  !  Et  à  y  regarder  de  près,  cela  s'ex- 
plique. Madame  Scarron  était  jeune  et  belle, 
et  encensée  par  tout  ce  que  Paris  renfermait 
de  seigneurs  élégants  et  spirituels  ^  car  le 
poète  Scarron,  tout  misérable  qu'il  était, 
voyait  les  plus  grands  personnages  de  la 
cour,  tant  l'esprit  et  le  talent  ont  toujours 
été  en  France  une  aristocratie  qui  va  de 
pair  avec  toutes  les  autres.  La  femme  de 
Louis  XIV,  ayant  gagné  des  années  et  perdu 
autant  de  charmes ,  n'avait  pour  courtisan 
que  le  vieux  roi  et  ne  voyait  intimement  que 
trois  ou  quatre  vieilles  femmes...  En  vérité, 
l'or  et  la  puissance  de  plus  ne  compensent 
point  les  beaux  seigneurs  et  les  bons  rires 
de  moins.  Cela  est  juste  et  providentiel. 
Quand  je  vois  un  ambitieux  triste  et  un  riche 
ennuyé,  je  me  dis  :  «  Il  doit  y  avoir  bien  des 
pauvres  joyeux,  bien  des  petits  contents; 
mon  Dieu,  que  vous  êtes  sage  et  bon  !  • 

Aussi  Voltaire  remarque  fort  judicieuse- 
ment que ,  dans  Tépitaphe  de  madame  de 
Mainteuon,  ces  messieurs  des  Inscriptions 
ont  trop  affecté  d'oublier  le  nom  de  Scarron. 
Ce  nom  n'est  point  avilissant,  et  l'omission 
ne  sert  qu'à  faire  penser  qu'il  peut  l'être. 
Mais  les  flatteurs  de  rois!.,  on  les  retrouve 
dans  les  épitaphes  comme  dans  les  épithala- 
mes.  La  mort  n'y  fait  rien ,  parce  qu'il  y  a 
toujours  des  vivants  dont  ils  attendent  la 
pratique. 

Le  passage  suivant  d'une  lettre  de  la 
veuve  de  Scarron  est  fort  curieux  en  ce  qu'il 
réhabilite  le  caractère  d'un  poète  dont  l'es- 
prit avait  pris  un  mauvais  tour.  Après  la 
mort  de  son  mari,  un  homme  à  la  mode,  le 
oiarquis  C***,  lui  offrit  sa  liiain;  c'était  un 
riche  parti,  elle  le  refusa  :  «  Que  pensez-vous 


écrivait-elle  alors,  de  la  comparaison  qu'on 
a  osé  faire  de  cet  homme  avec  M.  Scarron? 
Grand  Dieu  !  quelle  différence  !  sans  fortune, 
sans  plaisirs,  mon  mari  attirait  chez  moi  la 
bonne  compagnie;  celui-ci  l'aurait  haïe  et 
éloignée. M.  Scarron  avait  cet  enjouement  que 
tout  le  monde  sait  et  cette  bonté  d'esprit 
que  personne  ne  lui  a  contestée,  celui-ci 
n'a  l'espritni  brillant,  ni  solide,  nibadin;  s'il 
parle  il  est  ridicule.  Mon  mari  avait  le  fond 
excellent;  je  l'avais  corrigé  de  ses  licences; 
il  n'était  ni  fou,  ni  vicieux  par  le  cœur  ;  d'une 
probité  reconnue,  d'un  désintéressement 
sans  exemple.  €***  n'aime  que  ses  plaisirs; 
il  n'est  estimé  que  d'une  jeunesse  perdue, 
livré  à  ses  passions  stupides ,  dupe  de  ses 
amis,  haut,  emporté,  avare  et  prodigue;  au 
moins  m'a-t-il  paru  tout  cela.»  Ne  trouvez- 
vous  pas,  mesdemoiselles,  que  cette  lettre 
fait  le  plus  grand  honneur  au  bon  sens  et 
même  au  bon  cœur  de  madame  de  Mainte- 
non? 

La  fondation  de  l'établissement  de  Saint- 
Cyr  suffirait  pour  illustrer  cette  femme  il- 
lustre à  tant  de  titres.  Son  tombeau,  placé 
au  milieu  delà  communauté,  sans  doute  pour 
que  l'ombre  de  la  fondatrice  veillât  encore 
sur  ses  filles  adoptives,  eut,  en  1793,  les 
honneurs  de  la  profanation  et  de  la  destruc- 
tion. Les  révolutionnaires  la  traitèrent  en 
reine.  Mais ,  la  troisième  année  du  consulat 
de  Bonaparte,  les  élèves  du  collège  de  Saint- 
Cyr  élevèrent  un  nouveau  monument  à 
madame  de  IVIaintenon ,  avec  cette  inscrip- 
tion qu'on  y  lit  encore  aujourd'hui; 

Elle  fonda  Saint-Cyr,  édifia  la  France; 

Son  tombeau  fut  détruit,  ses  restes  outragés; 

La  jeunesse  en  gémit,  et  la  reconnaissance 

Érige  une  autre  tombe  à  ses  mânes  vengés. 

Ce  qu'il  y  a  de  glorieux  encore  pour  ma- 
dame de  Maintenon,  c'est  que  l'empereur 
Napoléon  conçut  en  partie  l'idée  et  le  plan 
de  ses  magnifiques  établissements  d'Ecouen 
et  de  Saint-Denis  d'après  les  bases  et  les  rè- 
glements de  l'institution  de  Saint-Cyr. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  dans  tout  cela, 
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c'est  que  le  couvent  deSaint-Cyr,  créé  pour 
l'éducation  de  trois  cents  demoiselles,  est  à 
présent  une  école  militaire,  et  que,  d'un 
autre  côté,  cinq  cents  jeunes  lilles  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur  ont  remplacé  les^  vieux 
moines  de  Saint  Denis. 


Tontes  les  choses  de  ce  monde  changent 
de  destination.  Les  hommes  n'en  auront 
jamais  qu'une  :  C'est  de  se  conduire  ici-bas 
de  manière  à  être  bien  reçus  là-haut. 

Emile  Deschamps, 


LA  ROMANCE  DE  NINA. 


Dans  rhiver  de  1799,  une  femme  de  tren- 
te-cinq ans  à  peu  près ,  encore  belle  et  vêtue 
fort  simplement,  parcourait  la  rue  Saint- 
Denis  ,  regardant  à  toutes  les  portes  où  se 
trouvaient  des  écriteaux,  avec  l'air  de  cher- 
cher un  logement  à  sa  convenance.  Elle  s'ap- 
puyait d'un  côté  sur  le  bras  d'une  jeune  per- 
sonne de  seize  ou  dix-sept  ans,  dont  la  jolie 
taille ,  les  traits  nobles  et  doux,  attiraient 
l'attention  des  passants,  en  dépit  de  la  robe 
de  toile  commune  et  du  chapeau  fané  qu'elle 
portait-,  de  l'autre  elle  tenait  par  la  main 
une  petite  fille  âgée  de  dix  ans  au  plus ,  fraî- 
che, riante,  et  qui,  par  la  gaîté  de  son  ba- 
bil ,  parvenait  à  dissiper  de  temps  à  autre 
la  profonde  mélancolie  empreinte  sur  le  vi- 
sage de  ses  deux  compagnes. 

Ces  trois  personnes  s'arrêtèrent  enfin  à  la 
porte  d'une  allée  qui  donnait  entrée  dans 
une  maison  de  mince  apparence ,  mais  fort 
propre.  La  dame ,  après  avoir  pris  dans  une 
boutique  voisine  quelques  informations  sur 
les  appartements  meublés  qui  s'y  trouvaient 
à  louer,  monta  jusqu'à  l'appartement  du  qua- 
trième ,  lequel  était  composé  de  deux  cham- 
bres et  d'une  petite  salle  à  manger,  l'arrêta 
pour  le  prix  de  cinquante  francs  par  mois, 
et  vint  l'habiter  avec  les  deux  jeunes  per- 
sonnes dont  nous  avons  parlé  et  qui  étaient 
ses  filles. 

Celle  qui  se  logeait  dans  un  si  modeste 
réduit  était  née  et  avait  long-temps  vécu 
dans  l'opulence.  Veuve  du  manjuis  de  Ros- 
tain  qu'elle  avait  suivi  dans  l'étranger  en 


1792,  sa  fortune,  comme  celle  de  son  mari, 
était  devenue  le  bien  de  la  nation.  Le  mar- 
quis était  mort  à  Francfort  l'année  précé- 
dente, ne  laissant  à  sa  femme  et  à  ses  enfants 
que  deux  cents  louis,  faible  reste  d'une 
somme  fort  considérable  qu'il  avait  emportée 
avec  lui  en  quittant  la  France.  Une  pareille 
ressource  était  bien  insuffisante ,  on  le  sent, 
pour  faire  vivre  long-temps  la  marquise  et 
ses  filles  dans  une  ville  étrangère,  où,  sans 
parents,  sans  amis  assez  intimes  pour  lui  en 
tenir  lieu ,  elle  n'avait  pas  même  l'espoir  dé 
tirer  grand  parti  de  ses  talents  et  de  son 
travail.  Eifrayée  du  triste  avenir  qui  atten- 
dait ses  enfants,  elle  n'hésita  pas  à  tout  bra- 
ver pour  les  arracher  à  la  misère,  et,  dos 
que  le  temps  eut  calmé  les  premiers  accès  du 
désespoir  causé  par  la  mort  de  son  mari, 
elle  partit  pour  la  France  où  elle  était  con- 
damnée à  mort  comme  émigrée,  et  prit  seu- 
lement soin  d'y  rentrer' sous  le  nom  de  ma- 
dame Dupré. 

La  marquise  de  Rostain  avait  laissé  à  Pa- 
ris un  cousin-germain  qui ,  bien  que  plus 
âgé  qu'elle,  l'avait  jadis  chérie  cflmnie  sa 
sœur.  Le  comte  de  Sannoi^ ,  c'est  ainsi  qu'il 
s'appelait,  non-seulement  n'avait  point  émi- 
gré, mais  son  fils  était  entré  fort  jeune  au 
service  de  l'armée  française,  (et,?^airmi  tant 
de  braves,  avait  fait  remarquer  sa  bravoure, 
au  point  de  parvenir  rapidement  aux  grades 
élevés.  Comme  plus  d'une  fois  madame  de 
Rostain  avait  vu  le  nom  de  son  jeune  parent 
cité  avec  éloge  dans  les  journaux,  c'étjiU 
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surtout  sur  la  protection  de  M.  de  Sannois 
qu'elle  croyait  pouvoir  compter,  soit  pour 
recouvrer,  s'il  était  possible,  une  partie  de 
sa  fortune  personnelle ,  soit  au  moins  pour 
se  faire  rayer  de  la  fatale  liste. 

Quel  fut  donc  son  désappointement  quand, 
dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris, 
elle  apprit  que  M.  de  Sannois  voyageait  en 
Italie  depuis  six  mois ,  que  l'époque  de  son 
retour  n'était  point  fixée ,  quoique  l'on  pût 
supposer  qu'elle  serait  prochaine,  et  que  son 
fils  était  en  Egypte  où  il  avait  suivi  Bona- 
parte. 

Madame  de  Rostain ,  qui  ne  possédait  plus 
alors  que  la  moitié  de  la  faible  somme  qu'a- 
vait laissée  son  mari,  se  serait  livrée  au 
plus  grand  désespoir  si  son  courage  n'eût 
été  soutenu  par  celui  de  sa  fille  aînée.  Quoi- 
que Léontine  eût  à  peine  dix-sept  ans,  son 
intelligence  et  son  caractère ,  développés  par 
le  malheur,  étaient  fort  au-dessus  de  son 
âge.  Elle  consola  sa  mère,  lui  rappela  le 
temps  où ,  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la 
longue  maladie  qui  leur  avait  enlevé  M.  de 
Rostain ,  sans  épuiser  leur  petit  trésor,  elles 
avaient  travaillé  toutes  deux. 

«  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  à  Paris  ce 
que  nous  avons  fait  à  Francfort,  maman? 
dit  l'aimable  fille  ;  puisqu'il  est  si  important 
que  vous  ne  soyez  reconnue  par  personne , 
et  que  nous  avons  besoin  de  vivre  dans  la 
plus  grande  solitude,  nous  pouvons  nous 
loger  avec  économie  dans  un  de  ces  quar- 
tiers que  le  beau  monde  n'habite  pas,  ne 
sortir  qu'à  la  nuit  pour  prendre  l'air  et  tra- 
vailler tout  le  jour.  Il  vous  sera  facile  de 
placer  nos  ouvrages  chez  quelque  mar- 
chande qui  ne  vous  connaîtra  que  sous  le 
nom  de  madame  Dupré,  et  Targent  que  nous 
pouvons  gagner  ainsi,  joint  à  celui  qui  vous 
reste ,  doit  suffire  et  bien  au-delà  jusqu'au 
retour  de  notre  cousin.» 

Madame  de  Rostain  se  résolut  à  suivre  les 
avis  de  Léontine  ^  elle  ne  tarda  pas  à  venir 
s'établir  dans  le  petit  logement  dont  on  a 
parlé  plus  haut ,  non  sans  verser  plus  d'une 


larme  sur  le  sort  de  ses  pauvres  enfants. 
Pour  une  légère  somme  par  mois,  une  vieille 
femme,  qui  logeait  dans  la  maison,  venait 
tous  les  matins  faire  le  gros  du  ménage  ; 
Léontine  se  chargea  de  tout  le  reste.  On  eût 
dit  qu'elle  se  multipliait,  car  elle  ne  souffrait 
pas  que  sa  mère  prît  la  moindre  peine;  et 
dès  qu'elle  s'aperçut  que  la  nourriture,  prise 
chez  un  mauvais  traiteur,  nuisait  à  la  faible 
santé  de  madame  de  Rostain,  elle  parvint 
bientôt  à  préparer  elle-même  le  frugal  re- 
pas de  la  famille. 

Avec  quelle  tendresse ,  avec  quel  amour 
la  pauvre  mère  suivait-elle  des  yeux  cette 
charmante  créature,  toujours  calme,  tou- 
jours riante,  qui  semblait  s'amuser  des  soins 
les  plus  pénibles  et  les  plus  fatigants  !  Dès 
que  Léontine  avait  fini  ce  qu'elle  appelait 
son  ouvrage,  elle  venait  gaîment  s'asseoir 
près  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  travaillait  à 
une  broderie,  faisait  une  bourse,  un  sac,  ou 
tout  autre  objet  de  fantaisie  dont  madame  de 
Rostain  avait  trouvé  le  débit  chez  une  grosse 
mercière  de  la  rue  Saint-Denis ,  qui  payait 
un  prix  fort  modique ,  mais  qui  payait  comp- 
tant. 

Madame  de  Rostain,  et  même  la  petite  Ju- 
liette ,  ne  quittait  point  l'aiguille  tant  qu'il 
faisait  jour  ;  aussi ,  la  nuit  venue ,  était-ce 
une  grande  joie  pour  toute  la  famille  que 
celle  d'aller  faire  une  longue  promenade  sur 
les  boulevards ,  pour  peu  que  le  temps  le 
permît.  Un  soir,  la  mère  et  les  deux  filles 
avaient  été  jusqu'à  la  Madeleine  et  revenaient 
très  fatiguées ,  quand ,  tout  près  de  la  rue 
Saint-Denis,  elles  furent  arrêtées  non-seu- 
lement par  un  groupe  considérable  assemblé 
sur  le  boulevard,  mais  aussi  par  les  sons 
d'une  fort  belle  voix  qui  partait  du  milieu  de 
la  foule.  Une  femme,  dont  un  grand  voile 
noir  cachait  la  figure ,  chantait,  en  s'accom- 
pagnant  d'une  guitare,  un  air  italien  fort 
difficile,  et  le  chantait  avec  beaucoup  plus 
de  goût  et  de  méthode  qu'on  ne  devait  en 
attendre  d'une  artiste  de  ce  genre.  Aussi,  dès 
qu'elle  eut  fini ,  chacun  s'empressa-t-il  de 
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jeter  quelques  sous  dans  le  petit  panier 
qu'elle  avait  posé  près  d'elle  à  terre.  «  Cette 
femme  est  vraiment  surprenante ,  dit  Léon- 
tine  ;  permettez-vous ,  maman ,  que  je  lui 
donne  une  petite  pièce  de  monnaie?»  Et,  sur 
le  consentement  de  sa  mère,  ellejeta  dix  sous. 
La  musique  que  l'on  venait  d'entendre, 
fournit  un  sujet  de  conversation  jusqu'à 
l'heure  de  se  mettre  au  lit  ;  et  le  lendemain 
matin  Léontine  en  avait  encore  l'esprit  oc- 
cupe' au  point  qu'elle  demanda  à  la  femme 
de  ménage  si  cette  pauvre  créature,  qui  chan- 
tait si  bien,  était  connue  dans  le  quartier. 
•  Ah!  vous  l'avez  entendue?  répondit  la 
mère  Boudreau  ;  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  a 
un  fameux  gosier?  c'est  comme  un  rossi- 
gnol ;  aussi ,  je  m'arrangerais  bien  d'une  de, 
ses  soirées  pour  vivre  toute  ma  semaine. 

—  Croyez-vous  donc,  répliqua  Léontine, 
que  si  la  pauvre  malheureuse  avait  pu  faire 
quelques  économies,  elle  continuerait  ce 
triste  métier? 

— Bah  !  bah  !  c'est  que  ça  n'a  pas  d'ordre  ; 
ça  dépense ,  ça  boit. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  reprit  made- 
moiselle de  Rostain. 

—  Pas  du  tout  ^  il  n'y  a  pas  plus  de  six 
semaines  qu'elle  vient  tous  les  jeudis  sur 
notre  boulevard;  elle  n'est  pas  du  quartier. 
C'est  quelque  coureuse ,  voilà  tout.  » 

Léontine  ne  croyait  point  au  mal  et  ne 
pouvait  souffrir  la  médisance;  de  plus,  le 
talent  de  la  pauvre  femme  l'avait  séduite , 
aussi  rompit-elle  aussitôt  cette  conversation 
qui  ne  diminua  rien  de  sa  pitié  pour  la  chan- 
teuse. 

Comme ,  avant  de  s'établir  à  Francfort , 
M.  de  Rostain  et  sa  famille  avaient  passé  deux 
ans  en  Italie ,  Léontine ,  dont  la  voix  était 
superbe,  avait  pris  alors  des  leçons  des  meil- 
leurs maîtres ,  ce  qui  avait  prodigieusement 
augmenté  le  goiit  qu'elle  avait  toujours  eu 
pour  la  musique.  Il  était  rare  qu'en  travail- 
lant près  de  sa  mère  elle  ne  fredonnât  pas 
quelques-uns  des  morceaux  qui  lui  reve- 
naient en  tête;  et,  le  jour  dont  nous  parlons. 


elle  se  mit  à  chanter  de  suite,  et  d'une  ma- 
nière vraiment  remarquable,  celui  qu'elle 
avait  entendu  chanter  la  veille  parla  pauvre 
femme.  «Quel  dommage,  Léontine,  dit  la 
petite  Juliette  quand  sa  sœur  eut  fini ,  quel 
dommage  que  tu  n'aies  plus  ton  piano  pour 
t'accompagiier  ! 

—  Ou  du  moins  une  guitare,  répondit 
Léontine.  Cette  musique  italienne  ne  va  pas 
sans  accompagnement.  » 

C'était  la  première  fois  que  Léontine  ex- 
primait un  regret  relatif  aux  agréments  de 
sa  vie  passée;  aussi  madame  de  Rostain  n'y 
fut-elle  pas  indifférente;  et,  deux  jours  après, 
étant  sortie  pour  porter,  selon  sa  coutume , 
l'ouvrage  de  la  semaine,  elle  remit  en  ren- 
trant à  sa  fille  chérie  une  fort  belle  guitare 
qu'elle  venait  d'acheter.  «  Ah  !  maman ,  s'é- 
cria Léontine  en  couvrant  de  baisers  les 
mahis  de  sa  mère,  que  je  me  reproche  d'a- 
voir parlé  de  cela  !  vous  venez  de  dépenser 
beaucoup  d'argent  pour  moi,  j'en  suis  sûre? 

—  Pas  beaucoup ,  mon  amour,  répondit  la 
pauvre  mère ,  et  du  moins  tu  pourras  nous 
faire  de  la  musique  ;  cela  me  réjouira ,  Léon- 
tine. » 

Tous  les  soirs,  en  effet,  Léontine,  avant 
d'aller  se  mettre  au  lit.  prenait  sa  guitare; 
elle  chantait  les  airs  qui  plaisaient  le  plus  à 
sa  mère  ou  à  sa  sœur;  et  certe  :Iouce  récréa- 
tion terminait  gaîment  pouï  die  et  pour  celles 
qui  l'écoutaient  de  tristes  et  pénibles  jour- 
nées. 

L'été  tout  entier  se  passa  sans  apporter 
aucun  changement  à  la  position  de  la  petite 
famille.  Il  n'était  pas  question  du  retour  de 
M.  de  Sannois  ;  on  ignorait  même  à  son  hô- 
tel quelle  partie  de  l'Italie  il  habitait  pour 
le  présent.  Cependant  le  travail  assidu  de 
madame  de  Rostain  et  de  ses  filles  ne  suffi- 
sait point  aux  dépenses  du  ménage,  et  la 
faible  somme  que  l'on  possédait  encore  di- 
minuait chaque  jour.  Léontine,  qui  se  refu- 
sait presque  le  nécessaire,  suppliait  madame 
de  Rostain  de  ne  point  renoncer  elle-même 
à  une  foule  de  petites  choses  coûteuses  que 
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l'âge  et  la  longue  habitude  d'une  grande  for- 
tune avaient  rendues  des  besoins.  Ses  prières 
à  cet  e'gard  e'taient  d'autant  plus  instantes , 
que  la  santé  de  cette  mère  che'rie  s'affaiblis- 
sait visiblement.  Madame  de  Rostain  mai- 
grissait d'une  manière  effrayante  ;  elle  ren- 
trait souvent  très  fatiguée  de  sa  promenade 
du  soir,  qui  chaque  jour  devenait  plus  courte, 
mais  qu'elle  s'obstinait  à  faire  pour  que  ses 
filles  pussent  prendre  l'air  quelques  instants. 
Bientôt  on  se  borna  à  faire  un  tour  sur  le 
boulevard  le  plus  voisin  et  à  s'y  asseoir 
pendant  une  heure.  Léontine  eut  donc  tout 
le  temps  d'observer  la  pauvre  chanteuse  -, 
elle  ne  tarda  pas  en  effet  à  reconnaître  que 
cette  femme  devait  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent, car  un  grand  nombre  de  personnes 
jetaient  des  pièces  blanches  dans  le  petit 
panier.  Léontine  commençait  à  croire  que  la 
mère  Boudreau  pouvait  bien  avoir  raison, 
quand  tout  à  coup  la  chanteuse  cessa  de  ve- 
nir-, et  plus  d'un  mois  s'étant  passé  sans 
qu'elle  reparût,  Léontine  se  plut  à  croire 
que  la  pauvre  femme  avait  fait  une  petite 
fortune. 

L'état  de  madame  de  Rostain  empirait  de 
jour  en  jour  ;  une  fièvre  lente  la  d.évorait. 
Enfin  elle  consentit  à  consulter  un  médecin, 
qui  n'hésita  pas  à  déclarer  qu'elle  était  gra- 
vement malade ,  et  qui  lui  défendit  surtout 
de  sortir  et  de  travailler.  La  faiblesse  de  sa 
tête  ne  lui  permettant  plus  de  se  charger 
d'aucun  soin ,  Léontine  devint  la  dépositaire 
d'une  dizaine  de  louis  qui  restaient  encore 
pour  fournir  aux  besoins  de  la  famille.  La 
pauvre  enfant  se  félicita  beaucoup  de  cet  ar- 
rangement, attendu  que  le  régime  ordonné 
par  le  médecin  étant  fort  coûteux,  madame 
de  Rostain  n'aurait  jamais  voulu  le  suivre,  si 
l'on  n'était  parvenu  à  lui  cacher  non-seule- 
ment le  prix  des  médicaments ,  mais  les  au- 
tres dépenses  qu'il  nécessitait. 

Pour  comble  de  malheur,  Léontine,  forcée 
de  se  partager  entre  les  soins  du  ménage  et 
les  soins  qu'elle  donnait  à  sa  mère ,  avait  à 
peine  le  temps  de  travailler ,  en  sorte  que 
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bientôt  elle  îiè  céffipfait  plus  l'argent  qui 
restait  dans  la  bourse  sans  verser  des  lar- 
mes. Cette  somme  ne  pouvait  suffire  au-delà 
d'un  mois  5  madame  de  Rostain ,  loin  de  se 
rétablir,  était  réduite  à  rester  le  plus  sou- 
vent au  lit;  chaque  heure  qui  s'écoulait  ame- 
nait la  misère.  Léontine  cachait  ses  cruelles 
inquiétudes  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  ;  toutes 
les  nuits,  tandis  que  Juliette  dormait  paisi- 
blement à  côté  d'elle ,  ses  pleurs  inondaient 
sa  triste  couche  5  avec  un  déchirement  de 
cœur  inexprimable  elle  priait  Dieu  de  venir 
à  leur  secours  5  mais,  dès  que  le  jour  parais- 
sait, elle  essuyait  se§  larmes,  pour  entrer 
dans  la  chambre  de  sa  mère  le  visage  calme 
et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Enfin  le  moment  fatal  arriva.  Quelques 
sous  seulement  restaient  dans  la  bourse;  et 
la  mère  Boudreau ,  depuis  une  semaine ,  pre- 
nait à  crédit  le  pain  et  la  viande.  Madame  de 
Rostain  allait  donc  mourir  faute  de  secours  ! 
Juliette  allait  mourir  de  faim  !  «  Mon  Dieu  ! 
s'écriait  Léontine,  demain,  demain  peut-être 
je  ne  pourrai  plus  leur  cacher  notre  affreuse 
position  !  il  faudra  tout  dire  !  il  faudra  tout 
dire  !  » 

La  malheureuse  enfant  venait  de  desser- 
vir le  frugal  dîner  auquel  Juliette  seule  avait 
touché.  Assise  près  du  lit  de  sa  mère,  elle 
restait  plongée  dans  des  pensées  si  doulou- 
reuses, que  par  moments  sa  raison  était 
prête  à  l'abandonner.  II  ne  faisait  plus  assez 
clair  pour  travailler,  mais  pas  encore  assez 
nuit  pour  allumer  la  seule  chandelle  qui  res- 
tait dans  le  ménage.  «  Il  y  a  bien  long- 
temps que  tu  n'as  pris  ta  guitare ,  Léontin.e , 
dit  madame  de  Rostain;  chante-moi  donc 
quelque  chose,  cela  me  fera  plaisir.  » 

Quoique  bien  peu  en  train  de  chanter, 
comme  on  imagine,  la  pauvre  enfant  ne  vou- 
lut pas  refuser  cette  dernière  joie  à  sa  mère. 
Elle  obéit;  et,  le  cœur  gros  de  soupirs,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  elle  chanta  les  mal- 
heurs imaginaires  de  Robin  Gray.  Tandis  que 
sa  douce  et  belle  voix  réjouissait  le  cœur  de 
madame  de  Rostain ,  une  idée  subite  vient  U 


m 


frapper  :  elle  se  rappelle  la  chanteuse  du 
boulevard.  Cette  femme  a  disparu  ;  celle  qiU 
prendrait  sa  place  ferait  la  même  recette 
sans  doute  ;  mais  c'est  l'aumône  qu'il  faut 
demander  !  l'uumône  !  eh  bien  !  oui  ;  Léon- 
tine  croit  devoir  tout  faire  pour  venir  au  se- 
cours des  êtres  chéris  dont  elle  est  le  seul 
appui.  C'était  elle  qui ,  depuis  que  madame 
de  Rostain  ne  sortait  plus,  allait  reporter  et 
reprendre  de  l'ouvrage  chez  la  mercière  de 
la  rue  Saint-Denis  ;  et  toujours  elle  avait  at- 
tendu qu'il  fît  nuit  pour  risquer  ce  court 
trajet  dans  la  rue.  Dès  le  lendemain  soir, 
sous  prétexte  de  se  rendre  chez  cette  femme, 
elle  dit  adieu  à  sa  mère,  la  recommande  à 
tous  les  soins  de  Juliette  5  et ,  retournant 
dans  sa  chambre,  elle  se  couvre  d'un  grand 
voile  noir,  prend  sa  guitare  et  gagne  le  bou- 
levard. 

Le  cœur  de  la  pauvre  petite  battait  si  vio- 
lemment ,  qu'elle  craignait  de  n'avoir  pas  la 
force  d'exécuter  son  projet  ;  mais  elle  pense 
à  sa  mère,  à  Juliette.  Elle  pose  à  terre  le 
petit  p'anier,  et  se  met  à  chanter  la  romance 
italienne  de  Nina*. 

Dès  les  premières  mesures  plusieurs  per- 
sonnes s'arrêtèrent ,  et  bientôt  la  foule  en- 
toura la  jeune  chanteuse ,  chacun  exprimant 
par  quelques  mots  la  surprise  et  l'admira- 
tion. Léontine  n'aurait  point  entendu  ces 
éloges,  que  l'empressement  que  l'on  mit  à 
remplir  le  petit  panier  l'aurait  assez  instruite 
du  succès  qu'elle  obtenait.  Le  premier  cou- 
plet était  à  peine  chanté,  que  tous  ceux  qui 
l'écoutaient  avaient  contribué  selon  leurs 
moyens  à  la  recette ,  qu'elle  jugeait  devoir 
être  considérable;  aussi  chanta-t-elle  le  se- 
cond couplet  plutôt  pour  reconnaître  la  bien- 
faisance de  son  auditoire,  que  dans  l'espoir 
d'obtenir  davantage.  Un  seul  jeune  homme 
en  effet  s'approcha  quand  elle  eut  fini ,  et 
jeta  son  offrande  en  prononçant  deux  ou  trois 
mots  qu'elle  n'entendit  point. 

Dès  que  Léontine  fut  rentrée,  elle  se  hâta 
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de  compter  son  trésor,  et  sa  surprise  égala 
sa  joie  lorsqu'elle  aperçut,  parmi  les  sous  et 
la  monnaie  blanche,  une  pièce  d'or.  «Vingt 
francs!  s'écria-t-eîle,  vingt  francs  et  quinze, 
cela  fait  trente-cinq!  Voilà  plus  qu'il  ne  faut 
pour  vivre  une  semaine.  Jeudi  prochain  j'y 
retournerai  5  j'y  retournerai  tous  les  jeudis , 
jusqu'à  ce  qu'elle  ne  soit  plus  malade.  0 
mon  Dieu!  ajouta-t-elle  enjoignant  les  mains, 
je  vous  rends  grâce  !  c'est  vous  qui  m'avez 
inspiré  cette  pensée  !  » 

Le  jeudi  suivant  en  effet  Léontine  retourna 
sur  le  boulevard  ;  dès  qu'elle  fut  arrivée  à 
la  place  qu'elle  avait  choisie ,  elle  avait  com- 
mencé à  jouer  la  ritournelle  d'un  petit  air 
italien.  «La  romance  de  Nina!»  dit  une  voix 
très  douce  qui  se  fit  entendre  près  d'elle. 
—  Faisons  ce  qu'on  désire,  pensa  la  pauvre 
enfant ,  fort  indifférente  d'ailleurs  sur  le 
choix  du  morceau.  Elle  chanta  donc  la  ro- 
mance :  son  succès  fut  le  même  ;  et  quand 
elle  se  tut,  le  même  jeune  homme  s'appro- 
cha, en  sorte  que  Léontine  ne  put  trouver 
une  nouvelle  pièce  d'or  dans  le  petit  panier 
sans  en  attribuer  le  don  à  ce  généreux  ama- 
teur. 

Madame  de  Rostain  avait  laissé  au  suisse 
de  M.  de  Sannois  une  lettre  qui  renfermait 
son  adresse  sous  le  nom  qu'elle  portait  à  Pa- 
ris, en  priant  instanunent  cet  homme  de  la 
remettre  ou  de  la  faire  passer  à  son  maître 
des  que  la  chose  lui  serait  passible.  Le  jeudi 
qui  suivit  celui  dont  nous  parlons,  Léontine 
était  résolue  à  retourner  encore  sur  le  bou- 
levard ,  lorsque  dans  la  matinée  une  voiture 
s'arrêta  devant  l'allée  de  la  rue  Saint-Denis. 
Un  monsieur  d'un  certain  âge  en  descendit, 
demanda  madame  Dupré  5  et  dès  le  soir  même 
madame  de  Rostain  se  trouvait  transportée 
dans  un  magnilique  hôtel  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, oîi  M.  de  Sannois  lui  prodiguait  ses 
soins  et  se  trouvait  heureux  d'accorder  un 
asile  à  ses  chères  parentes. 

«  Je  crois  rêver,  Léontine ,  disait  madame 
de  Rostain  dont  un  bonheur  aussi  inattendu 
semblait  avoir  ranimé  les  î'orccs. 
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—  Ah!  ma  chère  maman,  répondit  Léon- 
tine  en  baisant  avec  transport  les  mains  de 
sa  mère ,  jugez  combien  il  était  temps  que 
Dieu  vînt  à  notre  secours;  il  n'y  avait  plus 
rien  dans  la  bourse.  »  Mais  la  joie  de  la  pau- 
vre enfant  ne  la  troubla  pas  au  point  de  lui 
faire  ajouter  que  cette  bourse  e'tait  vide  de- 
puis quinze  jours;  elle  craignit  trop  d'affli- 
ger sa  mère  et  garda  son  secret. 

La  mère  Boudreau  avait  reçu  l'ordre  d'ap- 
porter le  lendemain  matin  à  l'hôtel  de  San- 
nois  divers  effets  dont  madame  de  Rostain 
n'avait  pu  se  charger  en  quittant  son  mo- 
deste asile.  La  bonne  femme  fut  exacte  ;  et 
comme  elle  aidait  Léontine  à  défaire  les  pa- 
quets et  à  tout  ranger  dans  les  armoires  :  «  Je 
suis  bien  aise  que  nous  soyons  seules ,  made- 
moiselle Dupré ,  lui  dit-elle  ;  car  j'ai  quelque 
chose  à  vous  conter  qui  va  bien  vous  sur- 
prendre ,  ma  foi  ! 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Léontine. 

—  Croiriez-vous  qu'hier  soir,  vers  les  huit 
heures...  oui,  il  pouvait  bien  être  huit  heu- 
res, car  les  réverbères  étaient  allumés  de- 
puis très  long-temps ,  comme  j'étais  à  cau- 
ser à  notre  porte  avec  le  marchand  de  mar- 
rons, il  est  venu  à  nous  un  beau  jeune 
homme ,  mis  comme  un  prince ,  pour  s'in- 
former de  la  jeune  chanteuse  qui  logeait 
dans  notre  maison,  disait- il,  et  qui  n'était 
pas  venue  le  soir  sur  les  boulevards,  comme 
elle  faisait  tous  les  jeudis.  J'ai  eu  beau  l'as- 
surer que  c'te  coureuse  n'avait  jamais  logé 
chez  nous ,  il  m'a  soutenu  qu'il  l'avait  vue 
jeudi  dernier  rentrer  dans  notre  allée;  si 
bien  que,  pour  lui  ôter  cette  idée-là,  j'ai  été 
obligée  de  lui  nommer  tous  nos  locataires 
l'un  après  l'autre. 

—  Et  vous  avez  nommé  ma  mère,  dit  Léon- 
tme/ort  contrariée. 

—  Sans  doute,  madame  Dupré  et  ses  deux 
filles  :  est-ce  qu'il  y  a  du  mal  à  cela? 

— Non,  si  vous  n'avez  pas  eu  l'indiscré- 
tion de  lui  apprendre  notre  nouvelle  adresse. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  la  mère  Boudreau 
avec  embarras,  je  ne  crois  pas  que...  •>  Ma- 


dame de  Rostain  étant  alors  entrée  dans  la 
chambre,  Léontine  fit  signe  à  la  vieille 
femme  de  se  taire  et  fut  obligée  de  la  lais- 
ser partir  sans  en  apprendre  davantage ,  ce 
qui  l'inquiétait  extrêmement. 

Aucune  femme  ne  faisant  les  honneurs  de 
la  maison  où  M.  de  Sannois  logeait  seul  avec 
son  fils,  il  jugea  convenable  de  faire  servir 
ses  cousines  dans  leur  appartement,  jus- 
qu'au jour  où  madame  de  Rostain  serait  en 
état  de  descendre  dans  la  salle  à  manger  avec 
ses  filles.  Le  frère  le  plus  tendre  et  le  plus 
généreux  n'aurait  pu  recevoir  chez  lui  sa 
sœur  avec  plus  de  délicatesse  et  d'amilié 
que  n'en  témoignait  M.  de  Sannois  à  son 
infortunée  parente.  Dès  le  jour  même  il  com- 
mença, à  faire  les  démarches  nécessaires 
pour  obtenir  que  madame  de  Rostain  fût 
rayée  de  la  liste  des  émigrés  et  reprît  ce 
qui  restait  encore  à  vendre  de  ses  biens. 
Tout  lui  présageait ,  disait-il ,  la  réussite  de 
cette  affaire;  aussi  l'espérance  et  la  joie 
étaient-elles  rentrées  dans  le  cœur  de  la  pau- 
vre mère,  qui  retrouvait  de  même  ses  forces 
et  sa  santé.  Pendant  deux  ou  trois  jours 
néanmoins ,  M.  de  Sannois  ne  parla  point 
de  lui  présenter  son  fils  ;  mais  la  voyant  en- 
fin beaucoup  mieux ,  il  demanda  la  permis- 
sion d'amener  Gustave  de  Sannois  qui  dési- 
rait beaucoup  connaître  ses  cousines.  "  Quoi- 
que jeune  et  militaire,  ajouta- t-il ,  Gustave 
est  aussi  prudent  que  discret  ;  j'ai  cru  devoir 
tout  lui  dire,  d'autant  plus  que  je  compte 
principalement  sur  lui  pour  appuyer  nos 
demandes  auprès  des  ministres.  » 

En  conséquence,  M.  de  Sannois  monta  le 
soir  avec  son  fils.  Gustave  joignait  à  une 
figure  très  agréable  la  tournure  la  plus  no- 
ble et  la  plus  élégante.  Il  lui  fallut  peu  de 
temps  pour  acquérir  toute  la  bienveillance 
de  madame  de  Rostain  et  de  ses  filles,  aux- 
quelles il  montra  dès  l'abord  plus  d'amitié 
qu'on  ne  devait  en  attendre  d'un  parent 
jusqu'alors  inconnu.  Il  contemplait  madame 
de  Rostain  ou  madame  Dupré  avec  l'air  d'un 
vif  intérêt;  et  plus  d'une  fois  il  ramena  l'en- 
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tretien  sur  l'obscur  réduit  dans  lequel  elle 
avait  ve'cu  si  long-temps  avec  tant  de  cou- 
rage. •  Voilà  celle  qui  nous  donnait  du 
courage,  dit  madame  de  Rostain  en  mon- 
trant Le'ontine:  sans  elle,  depuis  un  an, 
j'aurais  cessé  de  vivre.  •  Et  tandis  que  Léon- 
tiiie  baissait  les  yeux  avec  embarras,  Juliette 
racontait  dans  le  plus  grand  de'tail  de  quel 
secours  sa  bonne  sœur  avait  e'té  dans  le  petit 
ménage.  «  Assez,  assez,  Juliette,  disait  Le'on- 
tine; tout  cela  est  si  simple,  qu'il  est  inu- 
tile d'en  parler.  »  ^ 

Peu  à  peu  les  regards  de  Gustave  cessaient 
de  s'attacher  sur  madame  de  Rostain  pour 
se  porter  sur  Léontine.  «  Serait-ce  elle  qui 
chantait  sur  le  boulevard  pour  les  nourrir? 
se  dit-il  avec  une  ëmotion  de  cœur  inexpri- 
mable. »  Il  en  fut  bientôt  convaincu,  lorsque 
madame  de  Rostain  parla  de  l'e'poque  à  la- 
quelle elle  avait  cessé  de  pouvoir  sortir  de 
sa  chambre. 

A  partir  de  ce  moment,  Gustave  vint  tous 
les  soirs  passer  plusieurs  heures  avec  ses 
cousines.  De  plus  en  plus  il  reconnaissait 
dans  Léontine  tant  de  bonté,  d'esprit  et  de 
raison,  qu'il  comprit  et  partagea  bientôt  le 
tendre  enthousiasme  que  l'aimable  créature 
inspirait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur.  Il  attendait 
avec  une  vive  impatience  l'heure  où  il  lui 
était  permis  de  monter  chez  madame  de  Ros- 
tam;  et,  pour  tout  dire,  Léontine,  de  son 
côté ,  regardait  fort  souvent  à  la  pendule. 
Un  soir  on  parla  de  musique,  et,  pour  la 
première  fois,  Gustave  osa  demander  à  Léon- 
tine si  elle  chantait,  question  dent  il  s'était 
toujours  abstenu  sans  pouvoir  s'en  expliquer 
la  raison.    «Certainement  elle  chante,  ré- 


pondit madame  de  Rostain,  et  fort  bien; 
car  elle  a  pris  d'excellentes  leçons  en  Ita- 
lie. Léontine,  mon  amour,  ajouta-t-elle, 
prends  ta  guitare  et  chante-nous  quelque 
chose.  » 

Depuis  le  dernier  jeudi  oii  la  pauvre  Léon- 
tine s'était  rendu  sur  le  boulevard,  elle  n'a- 
vait plus  fait  de  musique.  La  demande  de  sa 
mère  lui  causa  une  émotion  si  pénible, 
qu'elle  devint  rouge  comme  du  feu.  Néan- 
moins ,  ne  voulant  pas  exciter  de  soupçons, 
elle  s'efforça  de  vaincre  son  trouble  ;  et  se 
levant ,  les  jambes  toutes  tremblantes ,  elle 
alla  prendre  sa  guitare.  «  Que  vais-je  chan- 
ter?» demanda-t-elle.  Gustave  s'approcha 
doucement  alors:  «La  romance  de  Nina,» 
dit-il  à  voix  basse.  A  ces  mots  la  guitare 
échappe  aux  mains  de  Léontine  qui  s'écrie  : 
•  C'était  vous!  oh!  oui,  c'était  vous!  » 

Il  fallut  bien  alors  tout  dire  à  madame  de 
Rostain  ;  et  l'on  peut  imaginer  l'attendris- 
sement que  lui  fit  éprouver  ce  récit.  <■  Dieu 
te  bénira,  ma  fille!  »  disait-elle  en  couvrant 
de  ses  larmes  et  de  ses  baisers  le  front  de 
sa  chère  enfant. 

Le  lendemain  matin ,  M.  de  Sannois  vint 
demander  à  sa  cousine  la  main  de  Léontine 
pour  son  fils.  «Que  dites-vous,  mon  ami? 
répondit  madame  de  Rostain,  pouvant  à  peine 
cacher  sa  joie;  avez-vous  songé  que  vous 
êtes  millionnaire  et  que  je  n'ai  rien? 

—  J'ai  songé  à  tout,  répondit  M.  de  San- 
nois :  si  nos  enfants  ont  des  filles,  Gustave 
leur  laissera  cent  mille  livres  de  rente,  et 
notre  chère  Léontine  leur  laissera  sa  gui- 
tare. » 

M"'  DE  Bawr. 
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MA  BONNE  COMPAGNIE. 


Pans  le  ciel  clair, 
Tandis  que  l'air 
Sur  la  fleur  glisse 
Avec  délice, 
Près  du  calice 
Au  doux  parfum  t 
Ou  qu'importun, 
Dans  le  ciel  brun 
Contre  le  chône 
Il  se  déclialne, 
Je  lis  les  chants 
Purs  et  touchants. 
Ou  de  Deschnnips, 
OudeBeauchêne; 
Ou  de  Victor     T"';:  ij  ' 
Qui  n'a  qu'un  tort  : 
C'est  que  sans  règle 
Il  vole  en  aigle. 
Et  qu'en  tout  temps 
Il  chante,  il  tonne, 
Et  nous  étonne, 
Feuille  d'automne. 
Fleur  de  printemps*. 
C'est  un  délire 
De  tout  relire, 
D'étudier 
Charles  Nodier, 
Ou  Lamartine; 
Sa  nef  latine 
De  Palestine 
Toucha  le  bord  ; 
Et  le  Thabor 
Triste  et  plus  tendre , 
Nous  Cl  entendre 
Sa  lyre  d'or;  ff: 
Et  puis  encor 
Guiraud  qui  prie , 
Muse  chérie 
De  ma  patrie.' 

Alfred  est  là    ff^.  ^  i'g-**»-? 
Qui  révéla 
L'ange  Éloa  ; 
El  lui  qui  brille 
Avec  sa  fille    (Çfuif^tXv 
Au  premier  rang, 
Soumet  si  grand  ! 
El  puis  bien  d'autres 
Parmi  les  nôtres, 
Quelques  élus 
Toujours  relus  ; 
*  Victor  Hugo ,  Feuilles  d'automne ,  —  Orientales. 


Femme  ou  grand  honuM 
Qu'à  mon  défaut 
La  gloire  nomme 
Et  qu'il  me  faut. 

Avec  ces  hôtes 

Aux  têtes  hautes 

Pour  blanc ,  pour"  noir, 

De  l'aube  au  soir. 

Dans  ma  demeure 

Moi  je  demeure 

Près  du  foyer 

Sans  m'ennuyer. 

Mais  dans  la  foule 

Où  l'on  se  foule. 

Parmi  ces  gens 

Très  obligeants. 

Troupe  agissante. 

Et  peu  pensante. 
Aux  beaux  discourt 
Jamais  très  courts; 
Troupe  choisie. 

Sans  poésie. 

Qui  s'extasie 
Pour  un  foulard, 
Et  pas  pour  l'art 
Qui  sur  la  toile , 
Près  d'une  étoile, 
Montre  la  voile 
De  Velléda ,       fî) 
Ou  l'aile  blanche 
Qu'un  cygne  penche 
Près  de  Léda  ; 
Troupe  dont  l'ame 
Matière  encor 
Picste  sans  flamme 
Au  bruit  du  cor, 
Et  qu'un  beau  livre 
Ke  fait  point  vivTC, 
Que  rien  n'enivre 
Dans  l'univers , 
Ni  port  ni  dune. 
Blonde  ni  brune. 
Soleil  ni  lune, 
Prose  ni  vers  ! 

Avec  ce  monde 
-Dans  un  salon 

Une  seconde 

Ah  !  c'est  trop  long  ! 

Le  Comte  Jules  de  Rességuïer. 
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LE  PREMIER  PLANT  DE  CAFE  MOKA 


DANS  LES  ANTILLES. 


Il  est  dix  heures  ;  votre  bon  sommeil,  mes- 
demoiselles, a  e'té  bercé  de  rêves  Ic'gers  et  gra- 
cieux ,  du  souvenir  des  baisers  de  votre  mère 
ou  de  l'harmonieux  concert  de  la  veille ,  et 
vous  voilà  assises,  dispose'es  à  déjeuner,  de- 
vant le  café  qui  fume  délicieusement  dans 
votre  transparente  porcelaine  comme  l'aloès 
sur  une  cassolette.  Quel  excellent  parfum  il 
exhale  !  Est-ce  du  Moka  pur?  Oh!  s'il  en  est 
ainsi ,  je  vous  peindrai  l'Yémen  couvert  de 
toutes  les  senteurs  exquises,  l*encens,  le 
baume ,  le  café  5  je  déploierai  devant  vous  ces 
montagnes,  du  bas  au  sommet  desquelles  le 
café  croît  sur  des  terrasses  superposées ,  qui 
semblent  les  degrés  gigantesques  d'un  es- 
calier immense  ;  ou  bien  je  vous  montre- 
rai une  troupe  d'Arabes  assis  autour  d'un 
vase  plein  de  café  préparé  avec  la  coque  et 
non  comme  chez  nous  avec  la  fève ,  le  bu- 
vant par  vingt  ou  trente  tasses ,  et  là  se  ra- 
contant des  histoires  merveilleuses  du  dé- 
sert ,  Mille  et  une  Nuits  qui  ne  seront  ja- 
mais écrites.  Pour  la  centième  fois,  je  le 
parie,  ils  se  répètent  comment  des  chèvres , 
ayant  mangé  des  graines  de  café,  étaient 
dans  une  agitation  extrême,  ne  pouvaient 
dormir  ;  et  comment  le  supérieur  d'un  mo- 
nastère, ayant  remarqué  que  ses  moines  dor- 
maient pendant  les  offices,  leur  fit  avaler  des 
infusions  de  café  Moka.  Vous  ne  songez 
guère  en  déjeunant  que  quelques  chèvres 
grimpant  sur  les  montagnes  que  je  vous  ai 
décrites,  et  après  elles  de  bons  religieux 
arabes,  avaient  découvert  cette  exquise  bois- 
son que  vous  savourez.  Mais  non,  votre  café 
n'est  point  du  Moka  pur  ^  c'est  du  Bourbon 
mêlé  à  du  Martinique,  n'est-ce  pas? 

S'il  en  est  ainsi,  j'ai  une  histoire  bien 


plus  attachante' encore  à  vous  dire;  car  c'est 
de  Moka  qu'est  arrivé  le  premier  plant  de 
café  à  la  Martinique  et  à  Bourbon ,  et  vous 
pouvez  dt\jà  vous  figurer  les  peines  et  les 
vicissitudes  qui  ont  dû  accompagner,  dans 
un  si  long  voyage,  la  frêle  plante  qui  nais- 
sait à  peine  quand  on  l'enlevait  du  sol  de 
l'Arabie.  Vous  n'avez  pas  encore  entière- 
ment vidé  votre  tasse;  permettez  donc 
que  je  vous  raconte  ce  que  j'ai  appris  des  dé- 
tails de  ce  voyage,  et  je  suis  sûr  que  vous 
respirerez  avec  un  charme  tout  nouveau 
cette  odeur  délicieuse ,  et  que  vous  trouve- 
rez à  boire  ce  qui  vous  reste  un  plaisir  d'une 
autre  nature  ;  ce  sera  quelque  chose  d'ana- 
logue à  l'intérêt  avec  lequel  vous  regardez 
ou  vous  écoutez  une  personne  qui  a  vu 
beaucoup  de  pays  et  qui  a  beaucoup  souffert 
avant  d'arriver  au  bonheur. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  on  ap- 
porta au  Jarthn  du  Roi  un  pied  de  café  Moka 
qui  s'y  multiplia  bientôt;  mais  le  génie  du 
gouvernement  d'alors  conçut  que  l'on  pou- 
vait, en  transplantant  dans  les  nouvelles 
colonies  françaises  cet  arbuste,  né  à  peu 
près  sous  le  même  climat,  acquérir  au  pays 
une  source  immense  de  richesses.  Le  chevalier 
Desclieux  fut  chargé  de  ce  soin,  et,  muni 
d'un  piod  naissant  de  café,  il  partit  de  Nan- 
tes, pour,  delà,  le  transporterai  Martinique. 

C'est  ainsi  que  plus  tard  l'illustre  Ber- 
nard de  Jussieu  devait  nous  apporter ,  dans 
le  fond  de  son  chapeau ,  cet  immense  cèdre 
du  Liban  qui  aujourd'hui  abrite  le  labyrin- 
the du  Jardin  des  Plantes;  mais  ce  cèdre 
était  un  robuste  enfant  né  au  milieu  des 
montagnes  et  presque  à  la  hauteur  des  nci- 
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ges  ;  il  n'avait  pas  besoin  d'un  tendre  et  dé- 
licat berceau ,  au  lieu  qu'il  en  fallait  un  bien 
chaud  au  chétif  nouveau-né  de  Moka.  II  fut 
d'abord  apporté  de  son  pays-  dans  son  pre- 
mier giron,  dans  le  sein  de  sa  mère,  la  terre 
natale  \  les  meilleurs  cultivateurs  de  l' Yémen 
avaient  été  consultés  sur  les  soins  à  avoir  de 
lui  ^  et,  avant  de  quitter  la  France,  le  cheva- 
lier Desclieux  prit  les  avis  du  célèbre  Tour- 
nefort.  On  fit  donc  au  précieux  exilé  une  pe- 
tite chambre  d'un  pied  carré  en  bois  de 
chêne  impénétrable  au  froid,  et  l'on  cou- 
vrit cette  caisse  d'un  petit  châssis  de  vitres 
disposé  de  manière  à  prendre ,  en  en  dou- 
blant la  chaleur ,  le  moindre  rayon  de  so- 
leil ,  et,  pour  le  cas  oii  le  soleil  manquerait, 
une  petite  ouverture  ronde  et  hermétique- 
ment bouchée ,  pouvait  donner  accès  à  l'air 
chaud  que  l'on  jugerait  convenable  d'y  in- 
troduire. C'est  ainsi  qu'une  tendre  mère  ré- 
pand sur  son  enfant  qui  a  froid  la  douce 
chaleur  de  son  souffle.  En  lisant  le  détail  de 
toutes  ces  caresses  que  l'on  prodiguait  au 
café  enfant,  je  suis  sûr  que  mes  lectrices 
trouveront  meilleur  le  Moka  qui  colore  leur 
crème  d'une  si  douce  teinte  et  y  exhale  un 
si  bon  parfum. 

On  peut  penser  quelles  furent  les  recom- 
mandations adressées  à  Desclieux  ,  quand  il 
pocale  pied  sur  le  bâtiment  qui  allait  mettre 
à  la  voile ,  mais  il  n'en  avait  pas  besoin  ; 
il  voyait  d'un  coup  d'œil  toute  la  gloire 
qu'il  acquérait  à  trente  ans  à  peine,  par 
cette  expédition  qui  assurait  à  son  pays  une 
intarissable  richesse;  c'est  donc  avec  un 
sentiment  tout  patriotique  qu'il  prit  entre 
ses  mains  cette  plante,  en  promettant  de 
lui  être  dévoué  comme  à  la  France ,  comme 
à  la  gloire,  comme  à  tous  les  devoirs 
de  sa  profession.  Et  quand  la  chaloupe , 
après  avoir  quitté  le  navire,  revint,  et  que 
l'on  dit  de  nouveau  à  Desclieux  qu'il  fallait 
arroser  ce  plant  chaque  jour  et  abondam- 
ment ,  il  jura  sur  l'honneur  qu'il  mourrait 
plutôt  de  soif  le  premier. 

Le  bâtiment  partit  alors;  il  était  monté 


par  une  centaine  d'hommes  formant  l'équi- 
page et  par  quelques  passagers  colons  des 
Antilles,  parmi  lesquels  se  trouvait  une 
aimable  famille  composée  du  père,  de  la 
mère  et  de  leur  fille  unique ,  Louise ,  jolie , 
instruite  déjà  et  âgée  de  dix-huit  ans  envi- 
ron. On  se  lie  bien  vite,  sur  un  vaisseau, 
où  l'on  est  si  près  les  uns  des  autres ,  voisins 
pour  si  long-temps,  destinés  à  mourir  ensem- 
ble peut-être;  c'est  une  intimité  qui  fait 
promptement  naître  les  amitiés  durables,  et 
c'est  ce  qui  arriva  entre  les  parents  de  Louise 
et  Desclieux.  Ils  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de 
la  tour  de  Cordouan ,  dont  ils  virent  le  phare 
étinceler  par  un  beau  soir ,  que  déjà  ils  se 
trouvaient  liés.  Il  faut  dire  aussi  qu'un 
moyen  de  rapprochement  et  de  relation  de 
chaque  heure,  c'était  cette  fraîche  et  déli- 
cate plante ,  intéressante  comme  une  ban- 
nie, comme  une  fleur  arrachée  à  son  soleil, 
comme  une  fille  enlevée  à  sa  mère.  C'est  en 
faisant  cette  réflexion  que  Louise  embrassait 
ses  parents  et  leur  montrait  le  châssis  ex- 
posé sur  le  pont,  au  soleil  du  midi.  Elle 
charmait  les  ennuis  de  la  traversée  en  épiant 
d'heure  en  heure  les  progrès  qu'elle  croyait 
voir  s'opérer  dans  ce  faible  rejeton.  EUe's'y 
intéressait  depuis  que  Desclieux  lui  avait 
montré  dans  ce  café,  acquis  par  lui  à  la 
France,  tant  d'honneur  et  de  gloire,  et  alors 
elle  s'y  était  attachée  ;  car  c'est  une  belle 
démonstration  de  la  noblesse  de  l'ame  des 
femmes  que  leur  amour  pour  tout  ce  qui  est 
glorieux.  ''  '  ^'^^' 

Le  petit  cafier  avait  grandi  déjà  depuis  cinq 
jours  qu'ils  étaient  en  mer;  deux  petites 
feuilles  d'un  vert  tendre  avaient  poussé,  et 
chaque  matin  la  première  pensée  de  Louise 
était ,  après  sa  prière  ,  le  plant  chéri  ;  mais 
elle  ne  pouvait  le  revoir  que  quand  Desclieux 
sortait  de  sa  chambre ,  car  ce  dépôt  sacré  ne 
le  quittait  pas.  Chaque  soir  il  l'arrosait 
abondamment ,  puis  il  introduisait  dans  le 
châssis  l'air  chaud  d'un  poêle ,  jusqu'au  de- 
gré qui  lui  avait  été  indiqué,  et  il  le  plaçait 
le  plus  près  possible  de  lui  quand  il  dormait, 
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pour  le  réchauffer  encore  durant  son  som- 
meil. L'oiseau  qui  couve  n'a  pas  plus  de  soin 
de  son  œuf,  la  nourrice  tendre  ne  choie  pas 
mieux  son  nouveau-ne',  le  poète  ne  berce  pas 
avec  plus  de  tendresse,  dans  l'intimité  de 
son  ame,  un  beau  chant. 

Dès  que  Desclicux  sortait  de  sa  chambre 
apportant  au  soleil  le  précieux  enfant,  Louise 
accourait  aussitôt;  elle  se  plaisait  à  mon- 
trer à  sa  mère  les  progrès  que  la  plante 
avait  faits  la  nuit ,  progrès  insensibles  à  des 
yeux  indifférents  ;  mais  elle  l'avait  prise  en 
affection ,  et  de  même  que  dans  les  ti'aits 
d'une  personne  aimée ,  on  découvre  des 
émotions  que  des  étrangers  n'y  verraient 
point ,  de  même  elle  découvrait  le  moindre 
changement  survenu  dans  la  grosseur  de  la 
tige,  dans  la  longueur  du  pétiole  et  de  la 
feuille,  et  Desclieux,  voyant  cette  jeune  fille 
s'attacher  ainsi  à  ce  qui  lui  était  confié  et  à 
ce  qu'il  chérissait,  en  était  touché  et  recon- 
naissant. 

Ils  eurent ,  à  peu  près  à  la  hauteur  de 
Madère,  un  terrible  assaut.  C'était  au  mi- 
lieu d'une  nuit  sombre,  mais  non  point  ora- 
geuse; le  bâtiment  glissait  silencieusement, 
car  la  mer  était  calme  et  tout  le  monde  dor- 
mait, à  l'exception  de  l'homme  de  quart;  et 
encore  peut-être  dormait-il ,  car  il  aurait  dû 
entendre  le  bruit  de  la  quille  qui  fend  les 
flots,  analogue  au  bruit  de  l'aile  qui  fend 
l'air ,  et  il  se  serait  écrié  :  «  Ho  !  du  navire  !  • 
Un  navire  était  tout  près  de  celui  de  Dos- 
dieux  ,  en  effet,  et  il  se  signala  par  une  de- 
charge  de  mousqueterie  qui  réveilla  tout  le 
monde  en  sursaut ,  équipage  et  passagers. 
Ils  étaient  attaques  par  un  pirate  de  Tunis  , 
un  pauvre  chebeck,  mais  redoutable  dans 
la  nuit  qui  grossit  tout  comme  la  peur,  for- 
midable par  la  bravoure  désespérée  des  for- 
bans qui  le  montaient.  On  se  croyait  assailli 
par  une  force  supérieure  ;  l'équipage  se  pré- 
parait à  une  résistance  vigoureuse  et  aussi 
désespérée  que  l'attaque.  Aller  traîner  des 
fers  en  Afrique,  mieux  valait  mourir!  Tous 
les  passagers  étaient  en  prière  ,  (-mus ,  trcm- 
ToMB  m. 


blants ,  à  demi  morts  ;  Louise  seule  conseN 
vait  du  sang-froid ,  car  elle  était  soutenue 
par  la  pensée  que  c'était  à  elle  qu'était  alors 
confié  le  petit  arbuste  que  Desclieux  lui 
avait  remis.  On  allait  se  battre ,  et  le  bâti- 
ment fit  feu  de  ses  huit  canons  sur  le  che- 
beck. II  était  temps  ;  déjà  le  patron  i)irate 
était  presque  à  bord  du  navire  français,  et 
d'un  coup  de  hache  d'abordage  Desclieux 
l'abattit.  Une  dernière  décharge  de  mous- 
queterie de  part  et  d'autre ,  et  le  feu  cessa. 
Le  Tunisien  n'était  pas  le  plus  fort;  il  s'é- 
loigna et  le  vainqueur  reprit  sa  route. 

Ce  furent  deux  heures  de  cruelles  angois- 
ses après  un  terrible  réveil  ;  mais  la  sécurité 
revenue  n'en  fut  que  plus  douce ,  et  le  reste 
de  la  nuit  fut  employé  au  récit  des  belles 
actions  de  chacun;  Louise  avait  aussi  la 
sienne  à  raconter;  elle  avait  été  intrépide, 
pendant  le  combat  pour  bien  veiller  sur  ce 
qui  lui  était  donné  en  garde;  alors  elle  lu 
remit  à  Desclieux  ,  et  lui  il  l'en  admirait,  il 
l'en  aimait  davantage  ;  car  le  courage ,  beau 
toujours ,  est  plus  beau  cependant  dans  la 
femme  que  dans  l'homme.  Celui-ci  a  été 
doué  d'une  force  de  corps  qui  seconde  puis- 
samment cet  élan  de  l'ame  qu'on  nomme  le 
courage ,  au  lieu  que  dans  la  femme ,  dont 
la  constitution  est  si  frêle ,  si  impression- 
nable et  les  organes  si  délicats  ,  le  courage 
est  bien  plus  un  mouvement  d'ame ,  imma- 
tériel, dévoué,  et  qui  s'inquiète  peu  si  le  corps 
est  assez  robuste  pour  lui  servir  d'appui. 

Que  le  matin  fut  beau!  Le  soleil  était  plus 
radieux,  plus  chaud  qu'à  l'ordinaire,  et 
Desclieux  laissa  toute  la  journée  sur  le  tillac 
son  cafier ,  le  châssis  à  demi  soulevé  pour 
qu'il  pût  respirer  ce  bon  air  et  cette  chaleur 
vivifiante.  Là  ,  assis  avec  Louise  et  ses  pa- 
rents, ils  étaient  heureux  de  voir  la  jolie 
petite  plante  s'épanouir  et  sourire  en  quel- 
que sorte  à  ces  rayons  de  clarté  qui  la  pé- 
nétraient ;  il  leur  semblait  qu'elle  les  remer- 
ciait. Alors  de  plus  vastes  pensées  s'éle- 
vaient et  grandissaient  sous  le  front  de  Des- 
clieux. Dans  ce  rejetou  si  débile ,  il  voyait 
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de  joiies  petites  fleurs  e'toiWes,  puis  la 
graine  paifume'e,  puis  les  nègres  le  recueil- 
lant en  grande  abondance,  et  enfin  l'Océan 
chargé  de  vaisseaux  qui  la  rapportaient  à 
la  France.  Il  découvrait  tout  cela  dans  quel- 
ques feuilles  à  peine  sorties  de  terre,  et  il 
s'exaltait  en  racontant  à  Louise  ces  beaux 
rêves.  Elle  n'en  aimait  alors  que  plus  ce  café 
chéri  et  le  soignait  comme  elle  eût  soigné 
un  petit  frère  nouveau-ne.  Elle  s'était  assi- 
milée à  lui ,  et  si  elle  sentait  tpie  la  chaleur 
devait  être  trop  forte  pour  sa  frcle  tige ,  elle 
abaissait  sur  lui  de  petits  rideaux  de  soie 
verte  qu'elle  avait  faits  exprès,  tout-à-fait 
comme  une  mère  tendre  entoure  de  rideaux 
le  berceau  de  son  enfant.  Et  puis  elle  lisait 
à  ses  parents  et  à  Desclieux  une  longue  mo- 
nographie du  café  de  Moka,  et  cette  lecture 
était  charmante  en  ce  qu'elle  faisait  croître 
et  fleurir  à  leur  imagination  l'arbuste  dont 
ils  veillaient  avec  tant  de  soin  l'enfance  et  le 
sommeil.  Ou  bien  la  conversation  changeait 
et  c'étaient  des  causeries  intimes  où  les  pa- 
rents de  Louise  parlaient  en  vieux  amis  de 
leur  fortune,  de  leurs  intérêts  de  famille, 
de  leurs  vœux ,  de  leurs  projets  pour  l'éta- 
blissement de  leur  CUe  unique,  et  Desclieux 
répondait  à  ces  confidences  par  des  confi- 
dences analogues.  Ces  relations  de  tous  les 
instants  aboutirent  à  des  pensées  de  mariage 
entre  Louise  et  Desclieux  ;  chacun  y  son- 
geait de  son  côté  avec  bonheur ,  et ,  le  jour 
même  où  l'on  célébrait  le  baptême  du  tro- 
pique ,  les  projets  furent  déclarés ,  l'engage- 
ment pris,  et  au  retour  en  France  l'union 
devait  être  accomplie. 

On  pense  bien  que  Louise  n'en  devint  que 
plus  affectionnée  pour  ce  café,  source  d'une 
gloire  conunune  dans  l'avenir;  aussi  fut-ce 
avec  un  regard  de  terreur  qu'elle  découvrit 
un  matin  qu'il  languissait.  Elle  ne  dit  rien, 
espérant  qu'il  reprendrait  ;  mais  le  lende- 
main ses  petites  feuilles  étaient  plus  flétries 
encore.  Elle  n'osait  en  parler  à  Desclieux  qui 
s'en  était  bien  aperçu  aussi.  Alors  il  vint  à 
penser  qu'ils  étaient  à  présent  sous  les  ar- 


deurs du  tropique  et  qu'une  plus  grande 
quantité  d'eau  était  nécessaire  à  la  plante; 
il  lui  versa  donc  prescpie  toute  sa  ration. 
En  effet,  elle  reprit  sa  vie  et  sa  verdeur; 
Louise  en  fut  bien  heureuse. 

Le  navire  était  encore  à  quelques  centai- 
nes de  lieues  de  la  Martinique,  quand  une 
tempête  violente,  dernier  soupir  d'un  épou- 
vantable ouragan  qui  ravagea  toutes  les  An- 
tilles, vint  les  assaillir.  On  découvrit  bien- 
tôt une  large  voie  d'eau  dans  le  bâtiment  ; 
les  pompes  ne  suffisaient  pas ,  il  était  dans 
le  plus  grand  péril ,  et  la  nécessité  de  l'allé- 
ger fut  si  extrême,  qu'il  devint  indispensable 
de  jeter  à  la  mer  presque  toutes  les  mar- 
chandises, une  partie  du  lest  et  même  plu- 
sieurs barriques  d'eau.  Ce  dernier  sacrifice 
fut  effrayant;  diaque  barrique  qui  tombait 
à  la  mer  produisait  un  bruit  solennel,  pa- 
reil k  celui  de  la  terre  qui  tombe  sur  un  cer- 
cueil ,  ou  des  corps  à  qui  l'on  donne  l'Océan 
pour  tombeau.  En  effet,  ces  tonnes  d'eau 
renfermaient  peut-être  la  vie  de  plusieurs 
hommes  destinés  dès  lors  à  mourir  de  soif. 
Desclieux,  saisi  comme  les  autres  de  cette 
idé« ,  ne  pensait  qu'à  son  café  chéri  ;  mais 
on  n"'était  pas  très  loin  du  port  et  un  bon 
vent  pouvait  y  pousser  en  quelques  jours. 

En  effet ,  la  tempête  passée  et  la  voie  d'eau 
bouchée  avec  des  peines  extrêmes,  une  brise 
fraîche  se  soutint  pendant  un  jour  et  une 
nuit.  On  filait  bien,  et  l'état  orageux  de 
l'atmosphère  avait  produit  sur  le  cafier  l'ef- 
fet ordinaire  qu'il  exerce  sur  les  plantes  ; 
il  avait  verdi  et  poussé ,  en  quelque  sorte , 
pendant  les  terreurs  de  la  tempête.  Desclieux 
et  Louise  le  contemplaient  avec  une  douce 
joie  comme  un  gage  de  bonheur  domestique. 

Hélas  !  le  vent  cessa  tout  à  coup  ;  pas  le 
plus  léger  souffle  qui  fît  frémir  les  voiles, 
pas  une  vague  qui  vînt  se  briser  sur  le  bâ- 
timent presque  immobile.  Un  calme  effrayant 
se  déclarait,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  terrible, 
sur  cette  scène  d'agitations  continuelles, 
que  ce  repos  qui  semble  un  sinistre  prodige? 
La  chaleur  du  tropique ,  que  ne  tempérait 
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point  le  moindre  air,  tombait  do  fout  son 
poids  sur  l'tHpupage  accablé.  On  languissait, 
on  séchait ,  on  avait  toujours  soif,  et ,  chose 
horrible  !  l'eau  manquait,  puisqu'il  avait  fallu 
jeter  une  partie  des  provisions  à  la  mer  -,  on 
était  réduit  à  !ine  bien  chétive  ration,  un 
grand  verre  tout  au  plus. 

Si  les  hommes,  malgré  l'énergie  de  vo- 
lonté qui  soutient ,  succombaient  aux  souf- 
frances de  cette  chaleur  sèche  et  de  cette  soif 
sans  relàclie ,  que  devait-ce  être  du  pauvre 
petit  catier  qui  se  fanait  à  vue  d'œil?  ïl  avait 
sa  ration  iiussi,  mais  elle  était  insuffisante, 
et  tous'les  soirs ,  tous  les  matins ,  Desclieux 
lui  donnait  la  sienne  ;  c'est  ce  qui  le  soute- 
nait encore.  Louise  s'étonnait  de  voir  la  ché- 
tive plante  résister  ainsi;  mais  Desclieux  se 
gardait  de  lui  dire  fpiel  moyen  il  employait  ; 
elle  se  serait  privée  de  son  eau  comme  lui , 
en  fiancée  dévouée ,  et  il  ne  le  voulait  pas  ; 
il  devait  souffrir  seul.  Un  long  séjour  dans 
la  partie  la  plus  chaude  de  l'Arabie  l'avait 
habitué  à  ce  climat  et  il  tenait  tcte  mieux 
qu'un  autre. 

Le  calme  durait  toujours  ;  le  reste  de  la 
provision  d'eau  s'épuisait,  la  situation  de- 
venait effroyable  ;  pas  d'espérance  de  voir 
arriver,  comme  dans  les  autres  détresses , 
un  bâtiment  pour  la  soulager  -,  le  calme  était 
pour  tous  !  11  était  terrible  de  voir  l'immense 
Océan  sans  une  voile  à  l'horizon,  ou,  s'il  y 
en  avait  une ,  elle  était  immobile  aussi  ou 
marchait  à  peine.  Il  fallut  réduire  la  ration 
d'eau  à  un  petit  verre  à  liqueur;  une  gor- 
gée seulement  pour  rafraîchir  la  langue ,  et 
Desclieux  le  donnait  à  son  pauvre  arbuste 
mourant  au  berceau. 

«Mon  Dieu!  monsieur,  lui  dit  un  jour 
Louise,  comme  vous  changez!  comme  vous 
êtes  pâle  !  Vous  souffrez  !  cette  chaleur  vous 
tue!- 

Il  le  savait,  mais  il  avait  promis  d'arroser 
son  cafier,  dût-il ,  lui ,  en  mourir  de  soif  ; 
il  tenait  loyalement  sa  parole,  et  un  soir 
qu'elle  et  ses  parents  l'interrogeaient  ainsi , 
il  leur  répondit  d'une  voix  éteinte  : 


«  Vous  ave/  raison  ;  je  meurs  de  soif  pouf 
faire  vivre  la  plante  que  l'on  m'a  coniiée  ; 
c'est  un  devoir.  • 

En  parlant  iiinsi ,  il  posait  ses  lèvres  pâles 
sur  les  pauvres  feuilles  llétries  de  l'arbuste, 
de  même  que  l'on  baise  la  main  d'un  mourant 
à  qui  l'on  dit  adieu. 

«  Mais  écoutez ,  vous  m'avez  promis  tous 
de  m'aimer;  si  je  ne  puis  vivre,  ayez  donc 
soin  de  ce  café  qui  nous  promettait  de  si 
belles  destinées  !  je  vous  en  prie,  et  je  vous 
lègue  la  gloiie  que  j'en  espérais.  • 

On  distribuait  alors  la  chétive  portion 
d'eau,  et,  bien  qu'il  fût  consumé,  il  la  jeta 
tout  entière  au  pied  de  l'arbuste;  Louise  en 
fit  autant  ;  c'était  comme  un  lien  sacré ,  un 
engagement  éternel.  Je  suis  convaincu,  mes- 
demoiselles ,  qu'avec  la  sensibilité  et  la  ten- 
dresse d'ame  qui  sont  la  véritable  beauté  de 
votre  sexe,  vous  avez  souvent  éprouvé  un 
vif  et  mystérieux  plaisir  d'arroser  la  plante 
qui  a  soif  et  meurt  sous  le  soleil  ;  il  vous 
semblait,  n'est-ce  pas ,  en  la  voyant  se  rele- 
ver, que  vous  épnjuviez  vous-même  ce  bien- 
être?  Eh  bien!  Desclieux  et  Louise  eurent  le 
bonheur  de  voir  se  relever  i-^t  reverdir  un 
peu  leur  précieux  café. 

Le  vent  recommença  à  souffler  enfin, 
faiblement  encore,  et  le  vaisseau  allait  bien 
lentement.  Desclieux  était  malade,  il  avait 
la  fièvre,  il  brûlait  ;  mais  il  donnait  toujours 
sa  part  d'eau  àla  plante  souffrante  et  Louise 
y  joignait  la  sienne.  C'était  un  bonheur 
pour  eux  que  la  voir  ressusciter  et  revivre, 
grâce  à  des  maux  endurés  en  commun;  ils 
étaient  ainsi  en  ménage  déjà,  ils  se  .réunis- 
saient pour  souffrir  dans  un  intérêt  de  gloire. 

Le  vent  fraîchit  toujours  cependant,  et  il  n'y 
avait  plus  une  goutte  d'eau  à  bord  qi  land  le 
bâtiment  entra  dans  la  rade  de  Saint-  Pierre. 

Mais  le  café  él;(ii  sauvé,  la  colon  ic  était 
riche  désormais,  Desclieux  était  hon(  )ré,  et 
trois  mois  après  Louise  ftit  sa  femme  . 

Mestleuioisellcs,  quand  vous  prene2  votre 
café,  rappelez-vous  cette  touchante  hij  >toire. 
Ernest  Fouiisj  vT. 
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n  y  a  de  ces  de'vouements  de  femmes  qui, 
pour  me  servir  de  l'expression  d'un  poète , 
se  revêtent  d'immortalité  tout  en  se  révé- 
lant, dévouements  héroïques,  sublimes, 
que  l'histoire  se  hâte  d'enregistrer  dans  ses 
annales  et  dont  l'humanité  se  glorifie 
Qu>  de  nous  pourrait  relire  sans  émotion 
ces  traits  de  courage  antiques  que  la  Grèce 
et  Rome  nous  ont  enseignés?  Qui  de  nous 
ne  s'attendrirait  encore  au  nom  tout  par- 
fumé de  vertu  de  la  hlle  de  Cazotte ,  de  ma- 
demoiselle de  Sombreuil ,  de  madame  de  La- 
valette  et  de  tant  d'autres  femmes  dont  la 
générosité  jaillit  comme  un  rayon  lumineux 
à  travers  les  nuages  sombres  de  notre  pre- 
mière révolution? 

Mais  à  côté  de  ces  faits  éclatants  que  nous 
acceptons  avec  enthousiasme,  combien  d'au- 
tres dévouements  qui  se  passent  à  l'écart 
dans  le  silence  et  l'oubli,  qui  ne  s'élèvent 
point  dans  la  brillante  effervescence  d'une 
heure  d'ins.piration ,  mais  dans  le  calme  et 
la  force  do  la  réflexion ,  et  qui  durent  des 
mois,  des  années  entières,  jusqu'à  ce  que 
la  liâche  soit  laborieusement  finie  !  Combien 
de  misèves  cachées  au  fond  d'une  mansarde, 
et  sur  1  esquelles  la  patience  angélique  d'une 
femme  a  fait  luire  pendant  toute  une  vie  un 
sentim.ent  inaltérable  d'amour  et  d'espé- 
rance !  Combien  de  pauvres  mères  que  le 
mond  e  regarde  peut-être  dédaigneusement 
passe)  • ,  avec  leur  figure  tristement  penchée 
vers  l  a  terre  et  leurs  humbles  vêtements ,  et 
qui  r(  ;nferment  au  fond  de  leur  cœur  plus 
d'éne]  rgie  et  de  résolution  qu'il  n'en  faudrait 
pour  former  un  cœur  de  héros  !  Hélas  !  com- 
bien de  douces  jeunes  filles  qui  n'ont  jamais 
rien  (  :onn\i  des  joies  vulgaires  de  la  vie,  qui 
se  SOI  it  accroupies  de  bonne  heure  au  chevet 
du  li  t  d'un  père  malade,  et  y  Qnt  passé  de 


longues  nuits ,  et  ne  l'ont  quitté  que  pour 
vieillir  dans  l'isolement  et  pleurer  sur  une 
tombe  !  Ce  sont  là  les  dévouements  évangé- 
liques ,  les  dévouements  modestes  et  recueil- 
lis, qui  se  soutiennent,  avec  résignation  et 
avec  foi,  entre  les  souffrances' prolongées 
de  ce  monde  et  les  joies  infinies  de  l'autre. 
La  femme  de  Sparte  dit  à  son  fils  :  •  Va  te 
jeter  au  milieu  du  combat  ;  va,  et  reviens 
avec  ou  sur  ton  bouclier.  »  La  femme  chré- 
tienne ne  hasarde  point  ainsi  l'existence  de 
son  enfant  •,  elle  le  garde  sur  son  sein ,  elle 
le  réchauffe  dans  ses  bras,  elle  l'inonde  de 
toutes  ses  joies  maternelles  et  l'arrose  de 
la  pure  rosée  de  ses  larmes.  C'est  son  orgueil 
et  son  bien,  c'est  son  espoir  et  son  appui; 
elle  se  complaît  en  lui,  elle  le  veille  par  le 
regard  ou  par  la  pensée ,  sans  cesse.  C'est 
là  comme  le  sanctuaire  où  toutes  ses  affec- 
tions entrent  l'une  après  l'autre,  où  ses 
douleurs  passées  s'éteignent,  où  son  avenir 
se  développe.  Pour  lui  elle  éprouve  un  mer- 
veilleux mélange  de  force  et  de  faiblesse; 
elle  tremble  de  le  voir  pâlir,  elle  se  sent 
navrée  de  douleur  s'il  souffre  ;  elle  peut  s'a- 
genouiller des  heures  entières  auprès  de  lui 
et  le  supplier  d'avoir  le  regard  plus  serein 
et  le  front  plus  joyeux.  Mais  se  trouve-t-il 
dans  un  danger  réel?  la  voilà  qui  redevient 
la  femme  forte  et  intrépide;  elle  bravera  le 
monde  pour  le  sauver  ;  elle  ira  l'arracher  à 
la  gueule  sanglante  du  lion  ;  elle  sera  dans 
la  misère  et  elle  saura  la  lui  cacher. 

Heureusement  que  de  tels  dévouements 
ne  se  passent  point  sans  trouver  d'un  côté  ou 
de  l'autre  une  sorte  de  réciprocité ,  et  qu'il 
est  des  enfants  qui  paient  une  fois  pour 
toutes  bien  des  sacrifices  maternels.  J'ai 
connu  une  jeune  fille...  Et  ceci,  croyez-moi, 
n'est  pas  un  récitvinventé  à  plaisir  ;  c'est  un 
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fait  réel ,  et  je  pourrais  vous  dire  le  nom  de 
ceux  qui  y  ont  pris  part,  le  nom  de  la  ville 
où  cela  est  arrive',  si  cela  était  encore  utile , 
SI  vous  pouviez  y  porter  secours,  car  vous  y 
courriez  tontes. 

Cette  jeune  fille,  que  j'appellerai  seule- 
ment de  son  nom  de  baptême,  Emilie,  était 
née  au  milieu  d'une  honnête  aisance  bour- 
geoise ;  son  père  était  un  brave  notaire  de 
province  et  possédait  un  assez  beau  patri- 
moine pour  être  compté  parmi  les  notables 
de  l'endroit.  Emilie  avait  grandi  au  sein  de 
ce  bien-être  sans  ostentation  que  l'on  trouve 
encore  dans  quelques  vieilles  maisons  pa- 
triarcales, c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  ja- 
mais vu  chez  elle  que  ce  beau  linge ,  épais  , 
serré,  que  la  mère  de  famille  lile  elle- 
même,  de  l'argenterie  un  peu  terne  et  sans 
ciselure,  mais  massive ,  et  des  meubles  en 
bois  de  chêne  sur  lesquels  le  temps  avait 
répandu  une  teinte  sombre ,  mais  qui  je- 
taient encore  un  singulier  éclat  avec  leurs 
ornements  de  cuivre  ,  quand,  pour  les  jours 
des  grandes  fêtes,  on  les  avait  bien  net- 
toyés ,  et  qui  étaient  d'ailleurs  entièrement 
plems  de  longues  nappes  et  de  serviettes 
par  douzaines,  et  de  robes  de  fin  damas  à 
fleurs,  héritage  de  l'aïeule.  Outre  cela, 
Emilie  avait  connu  la  jouissance  d'une  petite 
maison  de  campagne ,  dans  un  village  voisin, 
avec  jardin ,  verger ,  un  étang  sous  les  fe- 
nêtres, la  forêt  derrière  et  le  clocher  en 
face.  On  partait  aux  premiers  beaux  jours 
d'avril;  on  allait  s'installer  là  avec  une  sorte 
de  ravissement ,  et  pour  quinze  jours  au 
moins  on  avait  assez  à  faire  de  visiter  tous 
les  appartements,  d'essuyer  la  poussière  de 
tous  les  vieux  portraits,  de  s'en  aller  dans 
le  jardin  et  de  voir  comment  l'hiver  avait 
traité  l'espalier  et  la  majestueuse  allée  de 
charmille,  puis  de  courir  à  l'étable  et  d'ad- 
mirer le  poil  luisant  de  la  génisse  et  les 
bonds  de  joie  du  jeune  chevreau.  Emilie 
continuait  pendant  le  jour  auprès  de  sa  mère 
les  leçons  qu'elle  prenait  l'hiver  en  ville  ; 
mais  le  soir,  il  y  avait  pour  elle  des  prome- 


nades ravissantes,  dans  le  village  ou  dans 
la  forêt,  pour  visiter  une  famille  voisine  ou 
pour  |)orter  secours  à  quelque  pauvre  paysan. 
Emilie  apparaissait  alors  comme  un  ange  de 
consolation,  à  côté  de  sa  digne  mère  dont 
elle  suivait  si  bien  les  enseignements  cha- 
ritables, et  les  gens  du  village  ne  l'appe- 
laient que  la  bonne  demoiselle.  Puis,  quel- 
ques   heures  plus   tard,  vous   eussiez   vu 
ces  deux  femmes  s'asseoir  rêveuses  sur  la 
terrasse,  aux  douces  lueurs  du  crépuscule, 
aux  religieux  tintements  de  l'angeliis.  Et  ce 
qui  se  passait  en  ce  moment-là  dans  leur 
cœur,  c'était,  voyez-vous,  quelque  chose 
de  si  insaisissable  et  de  si  suave  qu'il  serait 
impossible  de  le  décrire  5  c'était  une  sorte  de 
recueillement  semblable  à  celui  de  ces  fleurs 
qui  ferment  leur  calice,  après  avoir  aspiré 
pendant  tout  le  jour  la  chaleur  du  soleil  et 
les  caresses  de  la  brise.  C'était  comme  une 
prière  muette,  une  prière  d'amour  et  de  re- 
connaissance qui  se  répandait  à  travers  les 
replis  de  leur  ame  ainsi  qu'un  doux  encens. 
Le  dimanche  la  scène  changeait  ;  le  père , 
que  ses  fonctions  de  notaire  retenaient  or- 
dinairement toute  la  semaine  en  ville ,  arri- 
vait et  amenait  avec  lui  quelques  amis.  Et 
on  le  voyait  venir  de  loin,  et  on  lui  faisait 
signe  avec  un  mouchoir,  et  on  courait  au- 
devant  de  lui.  Alors,  on  mettait  la  grande 
table  ;  le  linge  le  plus  fin  était  tiré  de  l'ar- 
moire, et  la  vieille  bouteille  de  Bourgogne , 
un  peu  couverte  de  toiles  d'araignée  et  de 
sable,  faisait  joyeusement  son  apparition 
au  dessert  entre  les  fruits  du  verger  et  le 
fromage  du  pays.  L'après-midi  se  passait  à 
chercher  des  poissons  dans  l'étang,  à  jouer 
dans  le  salon  ou  à  se  promener  en  causant 
dans  l'allée  de  charmille.  Le  soir  venu ,  l'an- 
tique carriole  de  famille  reprenait  lentement 
le  chemin  de  la  ville ,  le  notaire ,  sa  femme 
et  sa  fille  !a  suivaient  à  pied  jusqu'à  une 
assez  longue  distance  où  l'on  était  convenu 
de  se  quitter.  Là,  tous  les  trois  s'embras- 
saient et  s'arrêtaient  encore  pour  se  dire 
adieu  et  s'embrasser  de  nouveau;  puis  Émi- 
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lie  et  sa  mère  rentraient  un  peu  plus  tristes 
que  d'habitude  en  se  disant  •  •  Dans  huit 
jours.  »  Puis  elles  reprenaient  leurs  occu- 
pations ordinaires  -,  el  c't^tait  une  \ie  d'une 
fraîcheur  et  d'une  paix  inapprécidhles,  une 
vie  azurée  et  sans  trouble,  une  vie  qui  n'a- 
vait jamais  éprouvé  ni  l'ombre  du  remords, 
m  l'aiguillon  d'un  désir  mauvais  ,  quelque 
chose  de  pur  et  de  limpide  comme  une  belle 
nappe  d'eau  et  de  séduisant  comme  un  rêve. 
Des  années  s'écoulèrent  ainsi  et  rien  ne 
semblait  encore ,  en  apparence,  présager  la 
fin  d'un  tel  bonheur.  Cependant  un  obser- 
vateur eût  pu  remarquer  que  le  notaire  tom- 
bait parfois  dans  de  longues  et  pénibles 
préoccupations ,  que  son  front  se  rembru- 
nissait jusqu'au  milieu  des  doux  entretiens 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  enhn  qu'il  n'arri- 
vait plus  aussi  régulièrement  et  avec  autant 
de  joie  le  dimanche  et  ne  s'en  retournait 
plus  le  soir  avec  autant  de  calme.  Emilie 
le  voyant  dans  cet  état,  attribuait  ia  triste 
expression  de  son  regard  à  quehpie  souf- 
fiance  momentanée  et  employait ,  pour  lui 
rendre  sa  gaîté  habituelle ,  toutes  les  naïves 
cajoleries  dont  on  peut  se  servir  pour  dissi- 
pé.'' une  inquiétude  passagère.  Mais  le  mal 
était  plus  grave;  le  notaire,  avec  son  ame 
loyale  et  confiante ,  avait  fait  plusieurs  en- 
treprises assez  importantes,  sans  prendre 
de  son   côté   toutes  les  garanties    néces- 
saires*, on  l'avait  trompé,  il  avait  perdu. 
Une  fois  arrivé  là,  au  lieu  de  se  retirer  pru- 
demment comme  il  aurait  pu  encore  le  faire, 
il  avait  voulu  réparer  ses  pertes ,  et  il  s'était 
jeté  avec  témérité  dans  de  fausses  spécula- 
tions ,  dont  le  funeste  résultat  avait  achevé 
de  lui  donner  une  sorte  de  résolution  déses- 
pérée ,  en  sorte  qu'il  avait  marché  de  perte 
RU  perte ,  d'échec  en  échec ,  sans  se  don- 
ner le  temps  d'y  refléchir.  Ses  biens  éf  a;ent 
hypothèques ,  son  crédit  déprécié  si  ce  n'est 
sans  aucune  valeur ,  et  il  en  était  encore  à 
se  demander  cominont  d  pourrait  faire  jiour 
relever  sa  fortune ,  quand  déjà  il  ne  lui  res- 
tait plus  aucun  moyen  de  salut.  La  catas- 


trophe avait  achevé  de  se  préparer  pendant 
un  été  où  le  notaire ,  sous  quelques  vains 
prétextes ,  ne  fit  que  de  courtes  et  rares  ap- 
paritions à  la  campagne,  et  Emilie  et  sa 
mère  continuèrent  leur  vie  paisible  et  soli- 
taire ,  sans  se  douter  de  l'affreux  malheur 
qui  les  menaçait. 

Au  mois  de  novembre ,  elles  revinrent  en 
ville,  et  alors  les  nouvelles  fâcheuses  qui 
couraient  le  monde  leur  furent  murmurées 
de  côté  et  d'autre  et  l'appréhension  vint 
les  saisir  ;  mais  elles  ne  connaissaient  pas 
encore  tout  le  danger  de  leur  situation  et 
elles  n'osaient  questionner  qu'à  demi  le  no- 
taire, qui  détournait  avec  tristesse  la  con- 
versation ou  répondait  par  de  froids  mono- 
syllabes. 

Un  matin,  Emilie  se  réveilla  au  bruit 
d'une  rumeur  inusitée  dans  cette  vieille  et 
paisible  maison  ;  des  huissiers  venaient  faire 
l'inventaire  des  meubles  et  les  retournaient 
avec  violence,  et  en  criaient  le  chiffre  appré- 
ciatif à  haute  voix.  Le  notaire  et  sa  femme 
coururent  se  réfugier  dans  la  chambre  de 
leur  fille.  «  Nous  sommes  ruinés,  •  s'écria 
la  pauvre  mère  ;  et  lui ,  comme  accablé  par 
le  poids  de  cet  aveu ,  se  jeta  sur  une  chaise, 
cacha  sa  tête  blanchie  dans  ses  mains ,  et 
une  larme  filtra  inaperçue  le  long  de  ses 
joues  ridées. 

Emilie  avait  alors  dix-huit  ans.  Son  père 
était  vieux  et  infirme  ;  sa  mère  avait  les  yeux 
si  faibles  et  si  souvent  malades  qu'elle  ne 
pouvait  songer  à  travailler.  La  jeune  fille 
comprit  aussitôt  toute  l'étendue  des  devoirs 
qui  lui  restaient  à  remplir,  et  elle  s'y  dé- 
voua courageusement. 

On  avait  vendu  par  autorité  de  justice  la 
maison  paternelle,  la  maison  de  campagne, 
les  meubles,  le  linge,  l'argenterie,  tout. 
Dans  l'espace  de  six  semaines,  la  pauvre  fa- 
mille déchue  avait  vu  s'en  aller  à  l'enchère 
cet  héritage  de  ses  pères ,  et  il  ne  leur  res- 
tai! plus  d'autre  consolation  que  celle  de  n'a- 
I  voir  du  moins  aucune  dette.  Pendant  ce 
'  temps,  Émihe  avait  loué,  dans  un  quartier 
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retiré  de  la  ville,  une  petite  demeure  sim- 
ple, mais  saine  et  commode.  Grâce  à  quel- 
ques am^ ,  elle  était  parvenue  à  sauver  de 
la  vente  générale  quelques  rideaux,  des  ma- 
telas ,  une  table ,  un  vieux  fauteuil ,  quatre 
ou  cinq  chaises  •,  elle  arrangea  tout  cela  de 
son  mieux  dans  la  ciiauibre  de  son  père  et 
de  sa  mère  ;  elle  y  joignit  deux  tasses  de 
porcelaine  et  des  gravures  qu'on  lui  avait 
données  au  jour  de  sa  fête  •,  elle  rassembla 
enfin  tout  ce  qu'elle  avait  pu  recueillir  de 
choses  utiles  et  de  ces  futilités  brillantes 
dont  elle  s'amusait  autrefois ,  pour  dissimu- 
ler autant  que  possible  aux  yeux  de  ses  pa- 
rents la  misère  où  ils  étaient  tombés.  Pour 
elle,  elle  se  réserva  la  chambre  nue,  froide 
et  sombre,  et  y  porta  la  plus  pauvre  des 
couchettes..  La  journée  se  passa  dans  ces  ar- 
rangements préliminaires ,  pendant  lesquels 
Emilie  sut  se  montrer  si  confiante  et  si  gaie, 
et  dépeindre  sous  des  couleurs  si  consolan- 
tes leur  nouveau  genre  de  vie,  que  le  front 
de  son  père  se  dérida  et  que  le  sentiment 
amer  de  sa  position  s'éclaira  tout  à  coup 
comme  d'un  rayon  de  joie  céleste. 
.  Le  lendemain ,  dès  le  point  du  jour ,  Emi- 
lie commença  sa  tâche  5  elle  s'était  procuré 
de  l'ouvrage,  elle  avait  fait  prix  avec  des 
marchands  ^  elle  se  mit  à  coudre  et  à  bro- 
der. Pendant  la  journée ,  elle  venait  s'as- 
seoir auprès  de  ses  parents  et  causer  avec 
eux  tout  en  travaillant.  Quand  ils  allaient 
se  coucher,  elle  rentrait  dans  sa  petite 
chambre ,  et,  tandis  qu'on  la  croyait  endor- 
mie, elle  continuait  son  travail.  Elle  n'avait 
ni  poêle ,  ni  cheminée  5  elle  luttait  contre  le 
froid  de  l'hiver  et  contre  la  souffrance.  Bien 
souvent ,  au  milieu  de  la  nuit ,  accablée  de 
sommeil,  le  corps  glacé,  les  doigts  engour- 
dis, elle  laissa  tomber  son  aiguille,  elle 
pencha  la  tête  sur  son  sein ,  puis  tout  d'un 
coup  l'idée  de  ses  parents  lui  revenait  à  l'es- 
prit, elle  repoussait  comme  une  faiblesse 
cet  abattement  involontaire ,  et  se  remettait 
à  travailler  jusqu'à  ce  qu'elle  tombât  épuisée 
de  lassitude.  Ainsi  chaque  jour ,  ainsi  cha- 


que semaine,  ainsi  chaque  mois.  La  jeune 
fille  s'était  dit  qu'elle  voulait  éloigner  de 
ses  parents  l'inquiétude  et  le  besoin,  et  pour 
y  parvenir  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtait. 
C'était  elle  qui  veillait  à  ce  qu'ils  eussent  de 
chauds  vêlements  et  un  bon  feu  ;  c'était  elle 
qui  leur  préparait  les  choses  qu'ils  aimaient 
et  qui  avait  soin  de  pourvoir  à  ces  petites 
douceurs  dont  l'habitude  peut  faire  une  né- 
cessité pour  des  vieillards.  Ainsi ,  elle  savait 
quel  tabae  son  père  préférait,  et  sa  mère 
était  sûre  de  prendre  régulièrement  sa  tasse 
de  café.  Tous  deux  se  laissaient  traiter  par 
elle  comme  des  enfants  ;  ils  ne  demandaient 
plus,  ils  attendaient  ;  ils  étaient  sûrs  qu'elle 
devinait  leurs  désirs, qu'elle  prévoyait  leurs 
besoins  5  et  ils  savaient  qu'ils  pouvaient  se 
reposer  sur  la  vigilance  de  son  amour.  Sou- 
vent ils  la  regardaient  avec  un  sentiment  de 
reconnaissance  et  d'admiration  inexprima- 
ble. Son  père  venait  la  baiser  au  front  et 
de  ses  vieilles  mains  la  pressait  contre  son 
cœur,  et  sa  mère  disait  :  «  Dieu  nous  a  en- 
voyé ,  comme  à  Tobie ,  un  ange  pour  nous 
conduire  dans  cette  vie.  ■ 

Ils  ignoraient  cependant  jusqu'où  allait 
son  dévouement;  ils  ignoraient  qu'elle  tra- 
vaillât de  si  bonne  heure  le  matin  et  si  tard 
le  soir  ;  ils  ignoraient  encore  les  inquiétudes 
journalières  auxquelles  elle  était  en  proie, 
car  elle  prenait  soigneusement  à  tâche  de 
leur  cacher  tout  ce  qui  eût  pu  leur  causer  la 
moindre  peine.  Ainsi  elle  était  seule  dans  sa 
soufl'rance,  et  personne  ne  venait  l'aider  à 
remplir  les  engagements  qu'elle  s'était  im- 
posés. Son  père  et  sa  mère  avaient  bien  des 
fois  essayé  de  travailler,  mais  ils  en  étaient 
tous  les  deux  empêchés,  l'un  par  une  affec- 
tion nerveuse  assez  prononcée ,  l'autre  par 
la  faiblesse  de  sa  vue;  et  Emilie  elle-même 
usait  de  ses  prières  et  de  son  autorité  de 
jeune  fille  pour  les  en  empêcher,  et  elle  se 
remettait  à  l'œuvre  avec  plus  de  résolution , 
et,  quand  elle  avait  gagné  quelque  argent , 
elle  venait  le  leur  montrer  avec  orgueil ,  et 
leur  disait:    •  Voyez,  nous  voilà   riches; 
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qu'avez- vous  besoin  de  vous  inquiéter?  «Pour 
eux  ell<'  était  coquette  et  prodigue  ;  elle  n'eût 
pas  voulu  les  voir  supporter  la  moindre  pri- 
vation, elle  nVût  pas  voulu  les  voir  sortir 
sans  prendre  auparavant  grand  soin  de  leur 
toilette.  Elle  habillait  sa  vieille  mère  avec 
une  sorte  de  vanité  toute  féminine  ;  il  fallait 
qu'elle  lui  vît  toujours  une  robe  bien  propre, 
les  barbes  de  son  bonnet  bien  empesées  et 
les  plis  de  sa  collerette  élégamment  arran- 
gés. C'était  là  sa  joie  et  son  orgueil.  Pour 
elle-même,  la  pauvre  fille,  elle  ne  voulait 
rien ,  elle  redoutait  jusqu'à  la  plus  minime 
dépense  ;  elle  exerçait  sur  chacun  de  ses  be- 
soins un  contrôle  d'une  rigoureuse  sévérité. 
Pour  elle  il  n'y  avait  plus  ni  bal,  ni  fêtes,  ni 
ilistraction  ^  elle  avait  cessé  de  voir  ses  an- 
ciennes amies,  parce  qu'elle  était  trop  fière 
pour  se  présenter  au  milieu  d'elles  avec  son 
dénuement,  et  qu'elle  comptait  d'ailleurs 
avec  scrupule  chaque  parcelle  de  son  temps. 
Quand  il  lui  arrivait  le  dimanche  en  été 
de  faire  une  promenade ,  c'était  avec  ses  pa- 
rents, et  leurs  pas  se  dirigeaient  naturelle- 
ment hors  de  la  ville,  du  côté  des  lieux  qu'ils 
avaient  autrefois  parcourus  avec  tant  de  bon- 
heur. Il  y  avait  pour  eux  une  joie  mélanco- 
lique à  s'en  retourner  le  long  de  ces  sen- 
tiers tout  peuplés  pour  eux  de  souvenirs, 
et  à  revoir  de  loin  le  clocher  de  ce  village 
où  tant  de  beaux  jours  pleins  de  gaîté  et  de 
jeunesse ,  tant  de  beaux  soirs  pleins  de  calme 
et  de  recueillement  semblaient  se  détacher 
sur  un  horizon  d'azur  pour  revivre  devant 
eux.  Une  fois,  en  causant  et  en  rêvant  le 
long  de  la  route ,  ils  se  laissèrent  entraîner 
jusque  dans  le  village  même,  jusque  sous 
les  murs  de  leur  maison.  Emilie  y  arrêta  un 
regard  pensif,  et  s'affligea  de  voir  qu'on 
avait  changé  la  disposition  du  jardin  et  de 
l'enclos.  Nous  attachons  une  sorte  de  con 
sécration  aux  lieux  où  nous  avons  été  heu- 
reux ;  nous  voudrions  la  faire  passer  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  nous  y  remplacent  ;  et  si 
l'on  vient  à  toucher  à  l'arrangement  de  no- 
tre cabinet,  à  nos  arbres  favoris,  nous  re- 


gardons cette  atteinte  portée  a  la  sainteté 
de  nos  souvenirs  comme  une  profanation. 
Emilie  s'était  avancée  avec  une  curiosité 
toute  enfantine  pour  jeter  au  moin*  un  coup 
d'œil  dans  les  appartements  dont  les  fenê- 
tres étaient  entr'ouvertes ,  quand  un  domes- 
tique du  nouveau  propriétaire ,  qui  se  trou- 
vait sur  le  seuil  de  la  maison,  sembla  se 
choquer  de  cette  curiosité,  et  rentra  en  haus- 
sant les  épaules  et  en  fermant  la  porte  avec 
violence.  «  Hélas  !  dit  le  père,  voilà  qui  nous 
avertit  que  nous  n'avons  plus  rien  à  cher- 
cher dans  ce  village.  La  vieille  maison  de 
notre  aïeul  n'est  plus  à  nous  ;  on  a  coupé  ces 
arbres  dont  les  rameaux  nous  avaient  abrités 
depuis  notre  jeunesse,  et  qui  se  seraient  émus 
peut-être  en  nous  voyant  reparaître.  Des 
étrangers  habitent  maintenant  cette  cham- 
bre oîi  ma  mère  m'avait  vu  naître ,  cîi  mon 
père  m'avait  bercé.  Les  paysans  passent  à 
côté  de  nous  et  ont  déjà  perdu  le  souvenir 
de  nos  traits.  Le  vieux  curé,  qui  était  notre 
ami,  est  mort  ;  et  Agnès,  cette  pauvre  femme 
que  vous  alliez  souvent  secourir,  est  morte 
aussi.  Il  faut  saluer  d'un  dernier  regard  ces 
bois ,  cette  maison,  ce  village  oîi  nous  avons 
passé  tant  de  douces  et  riantes  années.  La 
pauvreté  est  bien  amère  si  on  ia  ramène 
ainsi  là  où  elle  n'a  connu  que  l'opulence  ; 
la  douleur  du  présent  s'accroît  si  on  la  re- 
met en  face  du  bonheur  passé.  » 

Tous  les  trois  reprirent  silencieusement  le 
chemin  de  la  ville.  Le  notaire  et  sa  femme 
baissant  la  tête,  songeaient  sans  doute  à  cette 
longue  vie  qui  fuyait  derrière  eux  ;  Emilie, 
dont  la  jeune  imagination  était  plus  prompte 
à  se  distraire  par  les  choses  extérieures, 
regardait  les  églantiers  et  l'aubépine  de  la 
route  ;  et  il  lui  semblait  que  ces  arbres  qu'elle 
connaissait  depuis  si  long -temps,  parta- 
geaient son  émotion,  et  qu'en  courbant  leurs 
branches  parfumées  vers  elle  ils  voulaient 
lui  rendre  un  souvenir  et  une  caresse  com- 
patissante. 

Après  cela  le  travail  recommença  avec 
la  même  activité  et  la  même  persévérance. 
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Emilie  avait  d'abord  parfaiifment  réussi  ;  sa 
ponctualité,  son  adresse  avaient  dès  le  pre- 
niipi- jour  frappé  les  marchands  qui  s'étaient 
plus  h  lui  donner  de  l'ouvrage;  mais  il  y  eut 
des  intervalles  de  travail  pendant  certaines 
saisons  de  l'année,  intervalles  qu'elle  ne 
parvenait  toujours  à  remplir  que  d'une  ma- 
nière beaucoup  moins  fructueuse,  puis  des 
gens  qui  la  payèrent  mal  et  d'autres  qui  ne 
la  payèrent  pas  du  tout  ;  et  une  perte  d'ar- 
gent, pour  cette  pauvre  lille  (pii  vivait  à  peu 
près  au  jour  le  jour,  était  dans  sa  vie  un 
événement  terrible  dont  elle  ne  parvenait  à 
amortir  le  coup  que  par  de  nouvelles  veilles 
et  de  nouvelles  privations.  Ce  n'était  donc 
pas  assez  qu'elle  se  fût  dévouée  à  une  tâche 
journalière  aussi  pénible,  il  fallait  encore 
qu'à  la  fatigue  physique  vinssent  se  joindre 
les  angoisses  morales.  Emilie  ne  pouvait 
s'empêcher  de  faire  un  retour  douloureux 
sur  sa  situation  ;  et  bien  des  fois,  après  avoir 
travaillé  la  moitié  de  la  nuit,  elle  se  jeta 
sur  son  lit  en  versant  des  larmes  brûlantes, 
car  elle  voyait  que  malgré  tous  ses  efforts, 
elle  ne  pouvait  parvenir  à  assurer  le  sort 
de  ses  parents  comme  elle  l'^mrait  voulu. 
Tant  de  tristesses  concentrées,  de  travaux 
et  de  veilles  déterminèrent  chez  elle  une  ma- 
ladie grave  à  laquelle  elle  ne  voulut  d'abord 
pas  croire.  Elle  avait  le  corps  épuisé  et  le 
visage  défait;  sa  mère  la  regardait  toute 
tremblante,  et  lui  disait  avec  une  singu- 
lière expression  d'anxiété  et  de  tendresse: 
«  Ma  pauvre  fille ,  tu  es  bien  pâle.  »  Et  à  ces 
mots  Emilie  essayait  de  sourire,  et  rame- 
nait pour  un  instant  quelques  rayons  de  joie 
sur  ses  traits.  Cependant  le  mal  empirait , 
et  elle  ne  voulait  pas  se  l'avouer.  Elle  se 
sentait  abattue  et  haletante,  et  son  plus 
grand  souci  était  que  ses  parents  remar- 
quassent sa  respiration  pénible  et  entrecou- 
pée. Elle  avait  voulu  continuer  son  travail 


de  nuit,  mais  souvent  les  forces  lui  man- 
quaient: elle  tombait,  accablée  de  fatigue, 
hors  d'état  de  suivre  sa  généreuse  volonté. 
Quelques  semaines  après,  son  état  de  souf- 
france devint  si  évideat,  qu'elle  ne  put  plus 
le  dissimuler  ;  et  ses  parents  coururent  tout 
effrayés  chercher  un  médecin.  On  lui  pres- 
crivit le  repos-,  et  son  père  et  sa  mère  vin- 
rent s'asseoir  auprès  d'elle  et  la  surveillèrent 
jour  et  nuit.  Emilie  les  regardait  avec  at- 
tendrissement, et  leur  disait:  «  Hélas  !  c'est 
moi  qui  voulais  prendre  soin  de  vos  vieux 
jours,  et  vous  voilà  obligés  de  prendre  soin 
de  moi!  »  Puis  elle  regardait  son  ouvrage 
abandonné,  et  se  demandait  avec  douleur 
quand  elle  pourrait  l'achever. 

Elle  reçut  les  soins  les  plus  assidus  et  les 
plus  dévoués.  Sa  mère,  en  la  voyant  malade, 
semblait  avoir  recouvré  toute  la  force  de  la 
jeunesse ,  et  son  père  ne  sentait  plus  rien  de 
ses  infirmités  dès  qu'il  fallait  courir  poiir 
lui  procurer  ce  dont  elle  avait  besoin  ;  mais 
il  était  trop  tard ,  sa  poitrine  était  .dessé- 
chée ,  les  sources  de  la  vie  étaient  épuisées 
pour  elle.  Elle  languit  encore  quelque  temps 
et  mourut.  Elle  mourut  doucement,  comme 
un  beau  jour  d'été  qui  s'éteint.  Son  dernier 
regard  s'arrêta  sur  ses  parents  ;  son  dernier 
mot  fut  une  prière,  et  la  mort  reposa  sur 
son  front  comme  un  voile  blanc  sans  tache. 

Maintenant  vous  dirai-je  ce  que  sont  de- 
venus ceux  qu'elle  a  laissés  après  elle?  Le 
père  a  été  reçu  dans  un  hôpital,  et  si  vous 
allez  dans  la  ville  où  cette  triste  histoire 
d'Emilie  s'est  passée,  vous  pourrez  voir  une 
femme,  couverte  de  pauvres  vêtements,  qui 
par  le  vent  ou  par  la  pluie,  parle  soleil  ou 
par  la  neige ,  s'en  va  chaque  matin  au  cime- 
tière ,  s'agenouille  auprès  d'une  tombe  et  y 
reste  de  longues  heures  :  c'est  sa  mère! 
X.  Marmier. 
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BEAUX-ARTS. 


SALON  DE  1835. 


Première  Visite. 


Nous  vous  avons  promis,  mesdemoiselles, 
en  vous  quittant  le  mois  dernier,  que  nous 
nous  retrouverions  bientôt  dans  les  salons 
du  Louvre;  nous  venons  remplir  notre  pro- 
messe et  procéder  avec  vous  à  l'examen  des 
2,535  toiles,  cadres  ou  sculptures  dont  se 
compose  le  salon  de  cette  année.  Vous  sa- 
vez, mesdemoiselles,  qu'un  salon  doit  avoir 
lieu  tous  les  ans;  cette  mesure,  sage  en  ce 
qu'elle  offre  constamment  une  sorte  de  pu- 
blicité à  tous  les  talents  qui  apparaissent, 
sans  qu'ils  aient  l'ennui  d'attendre  deux,  ou 
quelquefois  trois  longues  années  de  dccou^ 
ragemeut  et  de  peine,  cette  mesure  a  aussi 
pour  résultiit  d'amener  ûcs  expositions  ri- 
ches et  noudireuses  où  tous  les  talents  se 
trouvent  représentés,  tandis  qu'en  d'autres 
années  les  hautes  réputations,  en  travail  de 
quelque  grand  inonumeiit ,  s'éclipsent  et 
laissent  chamj)  libre  aux  débutants  comme 
aux  talents  secondaires.  Ce  n'est  pas  nous 
qui  déplorerons  ces  intermittences,  qui  font 
tantôt  un  salon  surabondant,  tantôt  le  lais- 
sent, au  premier  coup  d'reil,  dépouillé.  Non, 
ce  qui  paraît  à  d'autres  une  raison  con- 
cluante contre  les  expositions  annuelles 
nous  paraît,  à  nous,  conclure  en  leur  faveur, 
si  l'on  considère  que  plusieurs  beaux  ta- 
bleaux, tout  en  honorant  une  exposition, 
rejettent  dans  un  complet  oubli  des  tableaux 
d'un  mérite  secondaire,  des  débuts  qui  n'at- 
tendaient qu'un  encouragement  dont  ils  se 
voient  privés  par  le  succès  de  deux  ou  trois 
compositions  en  faveur.  Donc    selon  nous. 


mesdemoiselles,  une  exposition  chaque  an- 
née est  indispensable  pour  que  tous  soient 
jugés,  les  artistes  de  haute  réputation  comme 
les  artistes  en  quête  de  cette  même  réputa- 
tion. 

Notre  salon  de  1835  est  un  de  ceux  dont 
nous  venons  de  parler,  où  les  débutants  et 
les  talents  secondaires  peuvent  venir  récla- 
mer des  juges.  11  ne  s'y  trouve  ni  tableau 
de  Saint-Symphorien  par  M.  Ingres ,  ni 
Jeanne  Gray  par  M.Paul  Delaroche;  point 
de  lutte  entre  deux  systèmes,  deux  écoles; 
repos  complet  au  contraire.  Chacun  suivant 
sa  manière  de  voir  a  cherché  la  nature,  mais 
nul  ne  l'a  cherchée  avec  les  yeux  dételle  ou 
telle  vieille  école,  et  cela  seul,  mesdemoi- 
selles, est  un  progrès  immense  à  constater. 

Pendant  le  cours  de  notre  visite  nous  de- 
vons vous  signaler  quelques  noms  connus 
que  nous  ne  rencontrerons  pas,  et  nous 
croyons  devoir  vous  prévenir  des  motifs  de 
leur  absence.  M.  Ingres,  mécontent  de  l'â- 
crelé  de  certains  critiques  à  son  égard,  s'est 
refusé  aux  honneurs  du  Louvre;  JVl.  Paul 
Delaroche,  voyageant  en  Italie,  n'a  pu  en- 
voyer ([u'un  petit  tableau  ;  M.  Descamps  est 
à  Florence,  M.  Eugène  Isabey  nous  ne  sa- 
vons où,  et  M.  Roqueplan  n'a  rien  de  prêt. 
M.  Robert,  l'auteur  du  beau  tableau  des  mois- 
sonneurs, tant  admiré  il  y  a  deux  ans,  est 
venu  trop  tard  avec  le  plus  beau  des  ta- 
bleaux qu'il  destinait  à  l'exposition,  de  fa- 
çon que  nous  en  sommes  privés. 

Voici  de  bien  grands  noms ,  de  grands 
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talents  absents,  complètement  ou  en  par- 
tie. Cependant,  niesdenioisellcs ,  il  reste 
encore  matière  à  examen,  et  nous  rencon- 
treions  dans  le  cours  de  notre  visite,  non 
pas  de  quoi  dédommager  entièrement  des 
absences,  mais  ce  qui  pourra  les  rendre 
moins  sensibles.  Nous  souhaitons  que  le 
compte  rendu  de  l'exposition  que  nous  al- 
lons vous  pre'senter  serve  h  celles  d'eutie 
vous  qui  sont  à  Paris  et  leur  abrège  des  re- 
cherches inutiles,  comme  aussi  qu'il  puisse 
être  un  catalogue  iiite'ressant  pour  toutes 
celles  qui,  loin  de  notre  grande  capitale  et 
dans  l'impossibilité  de  s'y  rendre,  aiment  ce- 
pendant à  suivre  le  mouvement  artistique 
qui  s'y  opère. 

L'espace  ne  nous  permettra  pas  d'entrer 
dans  une  discussion  approfondie  sur  chacun 
des  tableaux  dont  nous  aurons  à  vous  parler, 
mais  soyez  assurées  que  ^nous  n'oublierons  de 
constater  aucun  succès ,  rien  de  ce  que  nous 
penserons  devoir  vous  intéresser.  Nous  par- 
courrons avec  vous  les  salles  du  Louvre  et 
nous  nous  arrêterons  partout  où  nous  croi- 
rons que  vous  vous  plairiez  à  vous  arrêter. 
Mais  quoique  nous  ayons  parlé  de  2,535  nu- 
méros dont  se  compose  le  catalogue,  vous 
n'attendrez  pas  de  nous,  mesdemoiselles, 
que  nous  les  passions  un  à  un  en  revue  ; 
vous  nous  permettrez  au  contraire  de  faire 
un  choix  dans  la  foule  et  de  ne  vous  indiquer 
que  les  tableaux,  gravures  ou  sculptures 
dont  nous  aurons  reconnu  le  mérite.  Nous 
passerons  sous  silence  des   régiments  de 
portraits,  souvenirs  de  famille   sûrement 
très  intéressants,  mais  sans  valeur  pour  le 
public.  Nous  passerons  également  sous  si- 
lence certaines  productions  auxquelles  ne 
s'attache  nul  intérêt  arti»3tique,  ou  dont  les 
sujets  ne  permettraient  pas  que  nous  vous  en 
offrissions  l'analyse  dans  ce  recueil.  Ainsi, 
mesdemoiselles,  vous  pouvez  sans  crainte 
venir  avec  nous,  et  vos  mères  peuvent  vous 
confier  à  notre    ciceronage.   Maintenant, 
après  tant  de  longs  préambules,  nous  abor- 
dons franchement  l'exposition. 


Nous  voici  dans  le  grand  salon  carré. 
Nous  remarquerons  cependant  encore,  et 
cette  remarque  ne  sera  point  déplacée  dans 
votre  journal,  que  le  catalogue  du  Musée 
compte  cette  année,  parmi  les  noms  qu'il 
contient,  beaucoup  de  noms  de  femmes. 
Quelques-uns  de  ces  noms  appartiennent  à 
de  véritables  talents  ;  ainsi  sans  parler  de 
madame  de  Mirbel,  le  premier  sans  contre- 
dit de  nos  peintres  en  miniature,  nous 
pourrons  encore  citer  mesdames  Clotilde  et 
Georgine  Gérard,  toutes  deux  possédant  de 
beaux  talents  pour  le  portrait  au  pastel,  et 
madame  Sarrazin  de  Belmont,  l'un  de  nos 
bons  peintres  de  paysage.  La  miniature,  la 
peinture  sur  émail  ou  sur  porcelaine,  le 
paysage  et  les  fleurs,  sont  en  général  les 
genres  dans  lesquels  les  femmes  réussissent 
le  mieux;  cependant  nous  ne  voulons  pas 
être  injuste  envers  madame  Haudebourt- 
Lescot,  qui  celte  année  a  exposé  plusieurs 
bons  portraits  peints  sur  toile  dans  de  gran- 
des dimensions,  et  un  assez  joli  tableau  re- 
présentant la  mort  de  Marie  de  Clèves, 
femme  de  Henri  I*^"",  prince  de  Coudé.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  l'examen  de  la  longue 
galerie  du  Louvre  et  revenons  au  salon 
carré,  dont  nous  n'avons  pas  encore  dit  un 
mot. 

Deux  grands  tableaux  de  proportions  gi- 
gantesques occupent  presque  à  eux  seuls 
deux  des  côtés  de  cette  vaste  jjièce,  l'un,  des- 
tiné à  la  salle  de  la  Chambre  des  Députés, 
représente  l'assassinat  du  député  Féraud  au 
sein  de  la  Convention  ,  le  20  mai  1795. 
M.  Vinchon,  auteur  de  ce  tableau,  fut  choisi 
pour  l'exécuter  après  un  concours  qui  eut 
lieu  il  y  a  deux  ans,  et  cette  fois  encore  le 
résultat  du  concours  n'aura  point  été  favo- 
rable à  ce  principe  d'administration  en  fait 
d'arts  ;  non  (pie  le  tableau  dont  il  s'agit  soit 
un  mauvais  tableau,  mais  selon  nous  il  reste 
dans  les  conditions  ordinaires  de  tous  les 
tableaux  de  commande,  et  n'a  rien,  soit 
comme  faire,  soit  comme  couleur,  smt 
*  ce:uu:e  '30Ui5^;'3it:c{J.^  de  bic;i  rciiiarqi.ab'c. 
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L'autre  tableau  que  nous  avons  annoncé , 
la  mort  du  géne'ral  Marceau,  par  M.  Bou- 
chot, est  une  belle  page  historique  destinc'e 
au  château  de  Versailles  ;  M.  Bouchot  an- 
nonce par  ce  premier  grand  tableau,  l'un 
des  meilleurs  sans  contredit  de  l'exposition 
de  cette  annc'e,  un  bon  peintre  de  plus  que 
nous  espérons  retrouver  souvent  dans  les 
grands  travaux  de  nos  palais  ou  de  nos 
églises, 

M.  Paul  Delaroche,  dans  son  tableau  de 
l'assassinat  du  duc  de  Guise,  à  Blois,  a 
prouve,  une  fois  de  plus,  toute  la  science 
dramatique  de  son  talent,  car  à  l'exception 
du  personnage  de  Henri  III  que  nous  lui 
reprochons,  comme  un  peu  trop  caricature, 
la  composition  de  cette  scène  de  meurtre  est 
admirablement  bien  entendue  ;  quant  à  la 
couleur,  nous  l'avons  trouvée  peut-être  un 
peu  manquant  de  solidité  et  papillotante 
d'effet  ;  en  un  mot,  ce  tableau  n'est  pas  un 
des  meilleurs  de  son  auteur,  mais  la  foule  se 
presse  devant  lui  et  son  succès  est  assuré. 

M.  A,  Scheffer,  dans  une  scène  empruntée 
au  poème  de  l'Enfer^  du  Dante,  s'est  élevé  à 
une  grande  hauteur  de  poésie  picturale  ;  le 
groupe  de  Francisca  de  Rimini  et  de  son 
beau-frère  Paolo  est  bien  conçu,  largement 
exécuté  et  compris  avec  toute  l'imagination 
dantesque  que  réclamait  un  tel  sujet.  Dante 
et  Virgile  nous  ont  paru  moins  bien  exécu- 
tés. Ce  tableau  est  un  des  meilleurs  de  l'ex- 
position et  ne  peut  qu'ajouter  à  la  haute  ré- 
putation de  son  auteur. 

Le  Saint  Jean  prêchant  dans  le  désert,  de 
M.  Champmartin ,  a  de  bonnes  parties , 
comme  couleur  et  comme  exécution;  mais 
d'autres  aussi  sont  d'une  infériorité  remar- 
quable -,  le  ciel  est  lourd,  les  terrains  mau- 
vais. Quant  à  la  composition,  elle  manque 
tout-h-fait  au  sujet.  C'est,  si  l'on  veut  une  al- 
location de  bergers,  mais  nous  ne  retrou- 
vons nullement,  dans  cette  vaste  toile  mal 
remplie,  le  saint  précurseur  tenant  les  po- 
pulations attentives  h  sa  parole;  nous  ren- 
verrons volontiers  le  public  aux  portraits 


de  M.  Champmartin,  car  cet  artiste  sait  y 
prendre  une  revanche  complète.  Nous  som- 
mes fâchés  d'avoir  à  passer  sous  silence  un 
grand  tableau  de  M.  Gros,  mais  véritable- 
ment c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
de  mieux  pour  l'auteur  des  pestiférés  de 
Jaifa  et  de  la  bataille  d'Eylau.  En  général, 
les  grands  tableaux,  à  peu  d'exceptions  près, 
sont  très  inférieurs.  Quelques  portraits  en 
pied  de  maréchaux  ou  de  grands-officiers  de 
la  couronne,  destinés  à  la  galerie  histori- 
que de  Versailles,  méritent  cependant  une 
mention  particulière  ;  au  nombre  de  ceux-ci 
nous  pouvons  vous  recommander,  mesde- 
moiselles, les  deux  portraits  peints  par 
M.  Alaux,  l'un  représentant  le  maréchal  de 
Rantzau,  l'autre  le  maréchal  comte  de  Gas- 
sion.  Puis,  nous  appellerons  aussi  votre  at- 
tention sur  les  portraits  du  connétable  de 
Sancerre  et  du  général  Kellermann,  dus  au 
pinceau  ferme  et  vigoureux  de  M.  Ziegler. 
Nous  n'oublierons  pas  non  plus  une  grande 
toile  de  M.  Pigal,  honorable  effort  de  ce  pein- 
tre, dont  nous  nous  plairons  à  louer  la  ligne 
progressive.  M.  Pigal  a  emprunté  à  Cer- 
vantes les  deux  personnages  principaux  de 
son  immortel  roman;  don  Quichotte  et 
Sancho,  n'ont  été  pour  M.  Pigal  que  les  deux 
types  des  natures  matérielles  et  spirituelles: 
Sancho  la  matière,  don  Quichotte  l'intelli- 
gence bouleversée  par  l'imagination.  Ces 
deux  natures,  ces  deux  extrémités  de  l'é- 
chelle sont  bien  senties  et  bien  rendues  ; 
nous  prédisons  à  M.  Pigal  de  grands  succès, 
s'il  persévère  et  dans  ses  études  et  dans  la 
voie  qu'il  vient  de  se  tracer.  A  côté  de  ce 
grand  tableau  nous  en  trouvons  un  petit 
du  même  peintre,  une  scène  du  ménage  d'un 
savetier;  il  y  a  du  mérite  comme  peinture 
et  une  imitation  vraie  et  bien  spirituellement 
observée  des  mœurs  de  la  populace. 

La  Jeanne  d'Arc  menée  au  bûcher,  par 
M.  Henri  Scheffer,  est  un  petit  tableau  de 
chevalet,  qui  émeut  profondément.  L'héroïne 
du  quinzième  siècle  est  admirable  de  vé- 
rité ;  c'est  bien,  mesdemoiselles,  la  pauvre 


M' 


et  jeune  paysanne  soutenue  seulement  par 

son  inspiration  ;  ses  monibros  sont  faibles, 
tout  en  elle  révèle  la  femuie  et  sa  frêle  orga- 
nisation. On  voit  que,  pour  qu'elle  ait  pu 
soutenir  le  poids  de  son  armure,  il  faut  que 
Dieu  ait  habite'  avec  elle  sous  le  corselet  d'a- 
cier, sous  le  casque  pesant,  et  que  sa  main 
puissante,  saisissant  avec  la  main  delà  jeune 
femme  la  poignée  de  la  lourde  epée,  l'ait 
aide'e  à  k  porter  haute  et  victorieuse,  en  têle 
de  la  chevalerie  de  France.  Mais  l'heure  de 
l'iiifAme  supplice  a  sonné  ;  le  corps  de 
Jeanne  frémit  à  l'idée  du  feu  qui  doit  le  dé- 
vorer, les  larmes  rougissent  ses  yeux.  Ce- 
pendant elle  prie,  et  quelque  hideuse  que 
doive  être  sa  mort,  elle  n'achèterait  pas,  la 
pauvre  Jeanne,  des  années  d'une  douce  exis- 
tence par  une  lâcheté,  par  une  trahison. 
\on,  regardez-la,  mesdemoiselles  •,  après  ses 
prières  à  Dieu ,  le  cri  de  Vive  le  roi  !  sortira 
-Se  ses  lèvres.  Ce  petit  tableau  est  un  succès 
Mour  M.  Henri  Scheffer;  cependant  nous  lui 
conseillons  de  prendre  garde  à  son  dessin, 
parfois  un  peu  rond,  un  peu  mou. 

M.  John  Martin,  dont  la  réputation  est 
acclimatée  en  France  par  les  belles  gravures 
de  ses  œuvres  que  nous  connaissons  tous, 
a  envoyé  de  Londres  son  admirable  compo- 
sition du  Déluge.  L'administration  du  Musée 
a  traité  bien  défavorablement  le  tableau  du 
peintre  anglais^  car,  placé  sous  les  reflets 
des  faux  jours  de  la  première  travée  de  la 
grande  galerie ,  il  est  presque  impossible 
d'apercevoir  aucun  des  détails  de  cette  scène 
immense,  renfermée  en  un  cadre  de  cinq  à 
six  pieds.  Nous  qui  l'avons  examinée  avec 
soin,  nous  dirons  que  jamais  plus  elfroyable 
catastrophe  ne  fut  rendue  avec  une  vérité 
plus  poignante;  des  flots  d'une  mer  sans 
bornes  roulent  sous  leurs  vagues  géantes 
des  peuples  entiers  ;  d'autres  peuples,  lassés 
de  fuir,  s'arrêtent  pour  attendre  la  mort 
universelle  qui  les  suit',  les  rochers  craquent 
de  tous  côtés  et  leurs  cimes  s'affaissent;  puis 
le  ciel  s'abaisse  et  voile  une  lune  de  sang 
sans   rayons    de   lumière.  Le   tableau   de 


M.  Martin  présente  l'image  du  plus  grand 
de'sespoir,  de  ce  désespoir  sans  énergie  que 
durent  éprouver  les  peuples  vaincus  par  la 
matière  et  les  éléments  animés  à  la  voix  de 
Dieu.  Il  y  a  une  immense  et  belle  poésie 
dans  ce  tableau,  peut-être  un  peu  trop  fait, 
peut-être  un  peu  trop  léché. 

M.  Beaume  a  beaueoup  gagné,  mêniedet)uis. 
la  dernière  exposition;  son  tableau  d'Anne 
d'Autriche,  interrogée  au  monastère  du 
Val-de-Grace  par  le  chancelier  assisté  de 
l'archevêque  de  Paris ,  qui  s'étaient  fait  ou 
vrir  les  portes  du  couvent,  indique  deux 
progrès,  dans  l'exécution  et  dans  la  pensée. 
La  reine  est  noble,  belle  et  royalement  in- 
dignée de  l'audace  du  cardinal  de  Richelieu, 
qui  fait  violer  en  elle  le  respect  dû  à  la 
majesté  royale;  les  groupes  qui  l'entourent 
composent  un  drame  simple  et  vrai,  où  tout 
est  naturel.  La  couleur  de  M.  Beaume  est 
plus  solide  et  plus  vraie,  son  dessin  est  plus 
correct.  Ce  peintre  est  dans  une  bonne  voie; 
il  a  conquis  cette  annéee  un  succès  dont 
nous  le  félicitons,  parce  qu'il  est  légitime. 

M.  Horace  Vernct  est  arrivé  de  Rome 
avec  deux  petits  tableaux  remarquables;  l'un 
représente  la  prise  de  Bone  en  Afrique 
par  l'armée  française,  l'autre  a  pour  titre 
Rebecca  à  la  fontaine,  donnant  à  boire  au 
serviteur  d'Abraham.  Le  premier  de  ces  deux 
tableaux  a  des  détails  bien  exécutés  et  spiri- 
tuellement compris;  ainsi  le  groupe  de  sol- 
dats algériens  placés  sur  le  premier  plan  est 
une  de  ces  compositions  que  seul  M.  Horace 
Vernet  peut  rendre  avec  cette  vérité.  Le  se- 
cond tableau,  que  nous  préférons  de  beau- 
coup au  premier ,  est  tout  simplement  une 
scène  d'Arabes;  une  jeune  femme  donne  k 
boire  à  un  guerrier  de  sa  tribu.  Nous  igno- 
rons pourquoi  M.  Horace  Vernet  a  voulu 
baptiser  son  œuvre  d'im  titre  biblique.  Les 
deux  personnages  bien  dessinés,  et  grasse- 
ment peints,  offrent  les  deux  plus  beaux 
types  de  la  nature  arabe;  peut-être  aiu'ait-il 
fallu  plus  de  soleil  répandu  sur  l'enscm^e 
de  la  scène. 
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Deux  petites  toiles  de  M.  Lt^opold  Robert 
ne  nous  ont  pas  satisfait^  sûrement  il  ^  a  en- 
core un  grand  talent  dans  les  Napolitaines 
et  les  Suissesses  que  cet  habile  peintre  aen- 
voye'es  au  Louvre,  mais  nous  y  remarquons 
avec  peine  une  grande  se'cheresse  de  pin- 
ceau, jointe  à  des  incorrections  de  dessin , 
remarquables  surtout  dans  les  mains  de  l'une 
des  Napolitaines.  Pourquoi  sommes- nous 
prive's  de  son  grand  tableau  ?  les  fautes  que 
nous  signalons  eussentpassé  inaperçues  sous 
la  protection  du  chef-d'œuvre  que  la  rigi- 
dité des  règlements  nous  refuse  cette 
anne'e. 

M.  le  comte  de  Forbin  peut  enregistrer 
dans  ses  annales  un  succès  de  plus  ;  sa  cha- 
pelle du  colyse'e  est  une  belle  chose,  où  ne 
jurent  point  les  figures  que  M.  Granet  y  a 
placées. 

Je'rôme  Savonarole,  dominiquin  condamné 
au  feu,  reçoit,  avant  de  marcher  vers  son 
supplice,  les  exhortations  d'un  cardinal  5  cette 
peinture  de  M.  Granet,  quoique  infe'rieure 
à  sa  mort  du  Poussin,  tant  admirée  à  la  der- 
nière exposition,  n'en  reste  pas  moins  un 
de  ces  tableaux  que  personne ,  si  ce  n'est 
M.  Granet  lui-même,  ne  pourrait  faire. 

Les  tableaux  d'animaux  de  M.  Brascassat 
sont  l'œuvre  d'un  homme  d'un  grand  talent, 
consciencieusement  acquis;  nous  vous  prions 
surtout,  mesdemoiselles,  d'examiner  atten- 
tivement celui  que  vous  trouverez  placé  dans 
le  grand  salon;  le  taureau,  les  moutons,  les 
oiseaux  sont  touchés  en  grand  maître,  vi- 
goureusement et  sans  négligence.  M.  Bras- 
cassat a  la  science  d'être  tin  et  fini  sans  sé- 
cheresse et  sans  papillotage.  Le  paysage  de 
ce  dernier  tableau  est  également  bien  exé- 
cuté-, les  terrains  sont  d'un  ton  vrai;  ils 
fuient  et  s'enfoncent  admirablement.  Le  ciel 
est  lumineux  sans  éclat  prétentieux;  c'est 
de  tout  point  enfin  une  bonne  peinture,  une 
représentation  exacte  et  fidèle  de  la  nature, 
vue  en  peintre  habile. 

Un  tableau  de  M.  Alfred  Johannot,  repré- 
lentant  Henri  II,  Catherine  de  Médiciset  leurs 


enfants,  mérite  d'être  examiné  avec  soin  ;  il  y 
a  de  la  grâce  dans  cette  composition  que  dis- 
tinguent aussi  un  assez  bon  dessin  et  l'har- 
monie de  couleur  que  l'on  connaît  à  son 
auteur.  Trois  jolis  petits  tableaux  de  M.  Tony 
Johannot  valent  également  la  peine  d'arrêter 
votre  attention,  mesdemoiselles;  vous  trou- 
verez parmi  eux  un  charmant  petit  sujetem- 
prunté  à  l'histoire  d'Ecosse. 

M.  Lehmann,jeune  élève  de  M.  Ingres,  dé- 
bute par  une  bonne  peinture  sagement  étu- 
diée, consciencieusement  rendue,  le  départ 
du  jeune  ToMe.  La  couleur  de  M.  Lehman 
est  vigoureuse  ,  l'harmonie  des  tons  est 
remarquable,  son  dessin  est  généralement 
bon  ;  il  est  fâcheux  que  le  personnage  du 
vieux  Tobie, 'et  comme  couleur  et  comme 
dessin,  fasse  seul  tache  dans  cette  charmante 
composition  ;  le  manteau  qui  le  couvre  est 
lourd  de  dessin  et  criard  de  couleur;  la  tête 
même  nous  a  semblé  négligée.  Nous  indi- 
quons ces  négligences  à  M.  Lehmann,  parce 
qu'il  est  un  de  ces  peintres  dont  l'avenir  est 
pour  nous  chose  sûre  et  parce  qu'il  nous 
paraît  facile  de  réparer  ce  défaut  d'une  belle 
peinture  habilement  composée.  Trois  por- 
traits, des  meilleurs  qui  soient  cette  année 
au  salon,  nous  confirment  dans  notre  opi- 
nion sur  M.  Lehmann.  Le  portrait  de  M.  le 
comte  de  P....  surtout  est  d'une  facture  large 
et  franche  que  nous  ne  saurions  trop  louer. 
Des  leçons  de  son  habile  maître,  M.  Leh- 
mann n'a  retenu  que  la  pureté  du  dessin  et 
la  recherche  de  l'imitation  de  la  nature.  On 
ne  peut  l'accuser  d'être  pastiche  de  M.  In- 
gres ;  son  dessin  et  sa  couleur  sont  bien  à 
lui  et  ils  sont  bons. 

M.  Steuben  a,  dans  une  toile  de  moyenne 
grandeur ,  résumé  le  plus  grand  fait  des 
temps  modernes ,  la  triste  et  célèbre  ba- 
taille de  "Waterloo.  La  bataille  est  pour 
ainsi  dire  finie  ,  l'armée  française  n'existe 
plus;  un  seul  coin  sur  l'immense  champ  de 
carnage  voit  encore  une  lutte  acharnée,  et 
c'est  là  que  l'empereur  Napoléon  et  sa  garde 
se  sont  donné  rendez-vous  pour  mourir. 
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Les  rangs  des  vieux  grenadiers  sVclaircis- 
sent;  voyez,  mesdemoiselles,  celui-ci  tombe 
avec  l'aigle  qu'il  portait",  celui-là,  avant  de 
fermer  les  yeux,  se  retourne  encore  pour 
dire  à  son  empereur  :  Sire,  sire,  sauvez  la 
fortune  de  la  France.  Cambrone ,  inmiobile, 
semble  attendre  le  boulet  qu'il  demande, 
tandis  que  Soult,  Gourgaud  et  Drouot  s'ap- 
prêtent à  entraîner  de  force  l'empereur, 
que  leurs  supplications  ne  peuvent  émou- 
voir. Mais  la  partie  sans  contredit  la  plus 
belle  du  tableau  est  la  tête  même  de  Napo- 
léon-, elle  est  calme,  froide  et  horriblement 
impassible  •,  il  regarde  les  balles  et  les  bou- 
lets qui  arrivent  et  semble  se  plaindre  d'être 
épargné^  ses  yeux  fixes  dénotent  seuls,  avec 
la  contraction  des  sourcils,  l'affreuse  torture 
de  son  cœur.  Qui  aura  vu  cette  belle  et 
pâle  figure  de  Napoléon  ne  pourra  l'ou- 
blier. Pensez,  mesdemoiselles,  que  ce  puis- 
sant génie  joue  sa  dernière  chance  contre 
la  destinée^  une  fois  emporté  par  le  galop 
de  sou   cheval ,   pour   lui  plus  d'armée , 
plus  de  royaume,  plus  de  drapeaux  flottant 
victorieux,  plus  d'avenir.  Après  la  bataille 
de  Waterloo  un  rocher  au  milieu  des  mers 


et  la  lente  agonie  de  six  années  que  nous 
connaissons  tous.  Après  la  bataille  de  Wa- 
terloo ,  l'empereur  des  Français  n'est  plus 
qu'un  triste  prisonnier  que  l'on  tuera  par 
les  tortures  de  l'ame;  et  c'est  pourquoi,  en 
songeant  à  tout  cela,  le  cœur  se  prend  de 
tristesse  et  d'émotion  profonde. 

M.  Steuben  a  fait  preuve  de  talent  dans 
cette  composition-,  nous  lui  reprocherons 
cependant  quelques  négligences ,  telle  que 
le  cheval  de  l'empereur,  et  peut-être  aussi 
la  propreté  trop  apprêtée,  ainsi  que  la  mol- 
lesse du  dessin  dans  certaines  parties.  Nos 
critiques  ne  portent  que  sur  des  détails,  et 
le  tableau  de  M.  Steuben,  beau  d'ensemble, 
est  appelé  à  un  grand  succès.  Le  public  du 
salon  lui  a  déjà  rendu  justice  ^  la  foule  s'ar- 
rête devant  la  bataille  de  Waterloo,  et  c'est 
silencieusement  qu'elle  contemple  la  figure 
de  l'empereur. 

Pour  cette  fois,  mesdemoiselles,  nous  nous 
arrêterons  •,  il  est  quatre  heures  *,  entendez- 
vous  la  voix  du  gardien  qui  l'annonce  ?  Les 
portes  vont  se  fermer*,  à  revoir  au  mois 
prochain. 

Comte  Horace  de  Vœl-Castsl. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AVRIL. 


Ovide,  au  lieu  de  faire  tout  naturellement 
dériver  avril  du  mot  latin  aperire^  ouvrir, 
parce  que  c'est  en  effet  l'époque  où  la  terre 
paraît  s'ouvrir  aux  douces  influences  de  l'air 
et  du  soleil ,  a  mis  une  recherche  affectée  à 
lui  trouver  une  étymologie  qu'on  ne  saurait 
admettre.  Il  fait  venir  avril  (V Aphrodite  ^^ 
nom  grec  donné  à  Vénus  que  l'on  disait  née 
de  l'écume  de  la  mer,  et  aussi  parce  que  le 
mois  d'avril  était  placé  sous  la  protection  de 

11)  Du  mot  grec  açpo;,  faune. 


cette  déesse.  Nous  préférons  la  première 
étymologie  ;  elle  est  plus  simple  et  plus  gé- 
néralement admise. 

Dans  leur  usage  de  tout  personnifier,  les 
poètes  représentaient  avril  sous  la  figure 
d'un  jeune  homme  couronné  de  myrte  et 
qui  semblait  danser  au  son  des  instruments^ 
près  de  lui  était  une  cassolette  d'où  l'encfjns 
s'exhalait  en  fumée ,  et  le  flambeau  qui  brû- 
lait dans  sa  main  répandait  des  odeurs^  aro- 
matiques. 
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Les  cérémonies  diverses  auxquelles  avril 
présidait  étaient  toutes  ,  chez  les  Romains , 
relatives  à  la  fécondité  de  la  terre.  Dans  ce 
mois  arrivaient  les  premières  Yinales  ou 
fêtes  du  vin  (  il  y  en  avait  d'autres  au  mois 
d'août);  elles  étaient  consacrées  à  Vénus.  Nul 
n'aurait  osé  goûter  des  vins  nouveaux  avant 
de  lui  en  avoir  offert  des  libations. 

En  Grèce ,  avril  ramenait  chaque  année 
des  fêtes  d'un  autre  genre  ;  le  paganisme , 
cette  religion  qui  avait  déifié  tous  les  vices, 
élevé  des  autels  à  toutes  les  passions,  ne  sa- 
crifiait pas  toujours  aux  grâces  5  les  peuples 
que  nous  nommons  sauvages  auraient  pu 
revendiquer  aux  Athéniens  de  véritables 
fêtes  d'anthropophages  *,  les  Thargelées^  des- 
tinées à  honorer  Apollon  et  Diane,  se  célé- 
braient par  l'immolation  de  victimes  humai- 
nes; un  homme  et  une  femme  y  étaient  offerts 
en  sacrifice.  Le  christianisme,  en  renver- 
sant les  autels  élevésà  tous  ces  faux  dieux 
par  une  aveugle  crédulité,  anéantit  ces 
barbares  usages,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
de  ses  nombreux,  de  ses  immenses  bienfaits. 

Aviil^  mesdemoiselles,  rappelle,  en  la  ra- 
menant chaque  année,  une  sorte  de  plaisan- 
terie à  laquelle  vous  n'aurez  peut-être  pas 
échappé;  nous  voulons  parler  des  poissons 
d'avril  dont  vous  ignorez  peut-être  l'ori- 
gine. En  admettant  qu'elle  ne  remonte  pas 
à  une  époque  plus  éloignée,  on  s'accorde  à 
dire  que  Louis  Xlil  faisant  garder  à  vue, 
dans  le  château  de  Nanci,  un  prince  de  Lor- 
raine dont  la  fidélité  lui  était  suspecte,  le 
prisonnier  trouva  moyen  de  tromper  ses 
gardiens  et  se  sauva  \e  premier  jour  d'avril^ 
en  traversant  la  rivière  à  la  nage  ;  ce  qui  fit 
dire  aux  Lorrains  que  c'était  un  poisson 
qu'on  avait  donné  à  garder  aux  Franc  ns. 
Nous  aimons  mieux  adopter  avec  l'abbé 
Tuet  cette  origine,  que  de  la  chercher  dans 
ia  passion  de  Notre  Seigneur.  Suivant  Bel- 
lingen ,  l'ignorance  du  peuple  aurait  fait 
poi3Son  du  mot  passion^  et  la  singulière 
coutume  d'envoyer  d'un  endroit  à  un  au- 
tre ceux  dont  o!i  muI  ainsi  se  iiioquer  ne 


serait  qu'une  grotesque  allusion  aux  mar- 
ches et  contremarches  que  les  Juifs  firent 
faire  à  Notre  Seigneur  J.-C.  avant  de  le  cru- 
cifier. C'est  abuser  d'une  manière  impie  d'un 
souvenir  douloureux  et  sacré. 

Le  7  avril  1520  la  consternation  régnait 
à  Rome;  un  sentiment  de  douleur  et  de 
regret  se  montrait  sur  tous  les  visages; 
les  rues  étaient  désertes  et  silencieuses,  on 
ne  s'abordait  qu'avec  des  paroles  de  tris- 
tesse ,  et  il  était  aisé  de  voir  que  quelque 
grand  malheur  avait  fi-appé  la  patrie  des 
arts.  Un  malheur  en  effet  était  tombé  sur 
la  ville  éternelle  ;  Raphaël  venait  d'être  en- 
levé à  l'école  illustre  dont  il  avait  été  le 
créateur,  à  l'art  dont  il  était  la  gloire,  au 
monde  que,  si  jeune  encore,  il  avait  rempli 
de  son  nom. 

Raphaël  Sanzio,  universellement  connu 
sous  son  prénom,  était  né  à  Urbin,  le  ven- 
dredi-saint de  l'année  1483.  Son  père,  ar- 
tiste médiocre,  voyant  les  merveilleuses  dis- 
positions de  son  fils,  eut  le  bon  esprit  de  le 
confier  aux  soins  de  Vanucci,  dit  le  Pérugin^ 
peintre  célèbre  alors,  mais  dont  le  mérite 
est  aujourd'hui  tout  entier  dans  la  gloire 
d'avoir  été  le  maître  d'un  tel  élève. 

Raphaël  avait  à  peine  dix-sept  ans  quand 
l'Italie  dut  à  son  pinceau  sa  première  Sainte 
Famille  ;  émule  et  rival  de  Michel-Ange , 
contemporain  deLéonarddeVinci,i!  surpassa 
bientôt  ces  grands  maîtres.  Chargé  des  plus 
magnifiques  travaux  de  peinture  de  l'épo- 
que, il  peupla  l'Italie  de  chefs-d'œuvre; 
les  salles  du  Vatican ,  les  loges  du  même 
palais  attestent  son  immense  génie  et  l'éton- 
nante fécondité  de  son  pinceau;  trois  étages 
de  galeries  reçurent  un  genre  nouveau  de 
décoration  où  luttèrent  de  richesse,  d'élé- 
gance et  de  variété  les  peintures  histori- 
ques et  syml)oliques.  Raphaël  a  surtout  ex- 
cellé à  représenter  les  vierges;  leur  nombre 
est  immense,  et  l'on  ne  surpassera  jamais 
l'expression  de  beauté  céleste  qu'a  réalisée 
son  pinceau.  Ses  compositions  ée  distinguent 
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par  l'heureuse  disposition  des  groupes ,  la 
variété  des  attitudes,  par  la  beauté  des  dra- 
peries, une  vigueur  sans  exagération  et  une 
grande  naïveté. 

Joignant  une  belle  figure  et  de  nobles 
manières,  à  un  esprit  vif  et  élevé,  Raphaël 
avait  aussi  un  grand  fonds  de  modestie  ; 
il  fut  honoré  de  la  bienveillance  des  papes 
Jules  II  et  Léon  X  ,  et  ce  dernier  voulut  le 
décorer  de  la  pourpre  romaine  qu'il  refusa. 
François  I",  notre  roi  chevalier,  le  père  des 
arts  et  des  lettres,  l'honorait  aussi  de  son 
estime  et  de  son  admiration  ;  c'est  pour  ce 
prince  que  Raphaël  peignit  la  plupart  des 
tableaux  que  l'on  admire  au  Louvre ,  car 
les  rois  de  France  se  sont  toujours  plu  à  en- 
courager le  génie  partout  où  ils  le  voyaient 
briller. 

Raphaël  travaillait  à  son  tableau  de  la 
Transfiguration ,  ohef-d'œuvre ,  à  la  fois , 
du  maître  et  de  la  peinture ,  lorsque , 
à  la  suite  d'une  courte  maladie  ,  il  mou- 
rut, à  peine  âgé  de  trente-sept  ans,  en 
1520,  le  jour  du  vendredi-saint  qui  avait 
été  celui  de  sa  naissance.  Le  tableau  ina- 
chevé de  la  Transfiguration  fut  déposé  sur 
son  cercueil  comme  une  splendide  déco- 
ration et  comme  le  plus  bel  hommage  qu'on 
pût  rendre  à  sa  mémoire.  De  magnifiques 
obsèques  attestèrent  le  degré  d'estime  et 
d'admiration  auquel  il  était  parvenu;  ses 
restes  furent  déposés  dans  l'église  de  Sainte- 
Marie  de  la  Rotonde,  dans  une  chapelle  dé- 
diée à  la  Sainte- Vierge,  et  dont  il  avait  pres- 
crit la  fondation  par  son  testament.  Jules 
Romain,  le  plus  célèbre  de  ses  élèves  et  le 
principal  héritier  de  sa  fortune,  fut  chargé 
d'achever  la  Transfiguration.  La  victoire 
nous  avait  acquis  ce  chef-d'œuvre,  et  on  l'a 
admiré  au  Louvre  jusqu'en  1815,  qu'il  fut 
rendu  au  souverain  pontife . 

Le  18  avril  1690.  Mort  de  madame  de  Sé- 
vigné. 

Vous  connaissez  assez,  mesdemoiselles, 
cette  femme  illustre,  vous  avez  lu  ses  ravis- 

'ÇOME  III  . 


santés  lettres;  relisez  le  délicieux  article 
que  M.  Emile  Deschauips  lui  a  consacré  dans 
votre  journal  '.  Nous  ne  pourrions  vous  rien 
dire  d'aussi  bien. 

Le  25  avril  1595.  Mort  du  Tasse,  rilouière 
de  l'Italie,  le  chantre  célèbre  de  la  Jérusa^ 
lem  délivrée^  exemple,  illustre  de  toutes  les 
splendeurs  et  de  tous  les  revers  d'un  grand 
génie. 

Torquato  Tasso,néen  1544,  venait  de 
concevoir  le  plan  de  la  Jérusalem,  lorsque 
le  cardinal  Louis  d'Est  l'introduisit  à  la  cour 
de  son  frère  Alphonse,  duc  de  Ferrare.  Deux 
princesses  présidaient  à  cette  cour,  Lucrèce 
et  Léonore  d'Est,  sœurs  d'Alphonse,  à  qui 
leur  mère,  Renée  de  France,  avait  fait  ensei- 
gner, dit  Brantôme,  les  sciences  elles  bonnes 
lettres,  qu'elles  apprirent  et  retinrent  par- 
faitement et  en  faisant  honte  aux  plus  sa- 
vants, de  SOI  te  que,  si  elles  avaient  beau 
corps,  elles  avaient  l'ame  autant  belle.  Léo- 
nore était  âgée  de  trente  ans ,  le  Tasse  ,  de 
vingt -un;  il  était  grand  et  bien  fait,  ses 
traits  étaient  pleins  de  noblesse.  Sensible  aux 
éloges  des  princesses,  le  jeune  poète  était 
souvent  admis  à  leur  lire  des  fragments 
de  son  nouvel  ouvra^  ;  familiarité  qui  ne 
fut  pas  sans  danger  pour  lui,  car  d'étran- 
ges infortunes  en  furent  la  suite. 

Il  venait  de  perdre  son  père  quand  il  sui- 
vit en  France  le  cardinal  d'Est  ;  présenté  à  la 
cour,  il  plut  à  Charles  IX,  dont  la  faveur 
alarma  les  courtisans.  Le  cardinal  lui-même 
en  fut  jaloux;  et  le  poète  se  voyant  abandonné 
de  son  Mécène,  s'éloigna  à  regret  d'un  pays 
où  malgré  la  bienveillance  royale,  il  s'était 
vu  réduit  à  emprunter  un  écu. 

De  retour  à  Ferrare  il  reprit  avec  ardeur 
la  composition  de  son  œuvre,  qu'il  n'inter 
rompit  que  pour  écrire  Aminta,  délices  de 
l'Italie  et  brillant  modèle  du  drame  pastoral. 

La  Jérusalem  était  enfin  terminée.  Le 
Tasse  avait  besoin  de  se  reposer  dans  sa 
gloire  ;  mais  d'amères,  d'injustes  critiques 

(1)  Page  225.  -  2' Année. 
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vinrent  troubler  sa  vie.  Il  s'ëtait  usé  à  en- 
fanter un  chef-d'œuvre,  il  s'épuisa  pour  le 
justifier  5  inquiet  sur  le  mérite  de  son  poème, 
s'alarmant  sur  son  avenir,  il  crut  voir  par- 
tout des  ennemis  acharnés  à  sa  perte. 

Poursuivi  par  ses  vaines  terreurs,  un  soir, 
chez  la  duchesse  d'Urbin,  il  voulut  tuer  un  des 
domestiques  de  cette  princesse,  qu'il  prenait 
pour  un  de  ses  ennemis  5  puis  craignant  la 
colère  d'Alphonse ,  il  quitta  brusquement 
Ferrare  sans  argent,  sans  guide,  et  sans  vê- 
tements. Sous  les  haillons  d'un  pâtre  il  se 
rendit  à  Naplcs  chez  sa  sœur  ;  mais  bientôt 
il  revint  à  Ferrare  qu'il  quitta  de  nouveau 
pour  errer  de  Mantoue  à  Turin,  et  pour  re- 
tourner enfin  dans  son  premier  séjour,  où 
il  ne  pouvait  plus  vivre  et  dont  il  ne  pou- 
vait s'éloigner. 

Le  Tasse  y  arrive  au  milieu  des  fêtes  du 
mariage  d'Alphonse.  Le  duc  et  ses  sœurs  re- 
fusent de  le  voir.  Irrité,  il  se  répand  en  in- 
vectives 5  Alphonse  s'irrite  à  son  tour,  et 
le  poète  est  enfermé  dans  une  maison  de 
force  où  il  demeure  sept  ans. 

Sept  ans  parmi  les  fous!  lui,  le  plus 
grand  génie  de  l'époque.  Jamais  la  puissance 
n'insulta  plus  cruellement  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  parmi  les  Jiommes. 

Pour  juger  de  ses  tortures  écoutons  ce 
qu'il  écrivait  à  un  de  ses  amis.  •  Je  redoute 
peu  la  grandeur  des  souffrances,  mais  j'en 
mesure  la  durée  avec  effroi,  et  cela  suffit 
pour  me  rendre  incapable  de  penser  et  d'é- 
crire. L'idée  d'une  captivité  sans  terme  et 
l'indignation  des  mauvais  traitements  que 
je  subis  ne  peuvent  qu'augmenter  ma  tris- 
tesse ;  la  saleté  de  ma  barbe,  celle  de  mes 
cheveux,  font  de  moi  un  objet  dégoûtant  à 
mes  propres  yeux.  La  solitude  à  laquelle  je 
suis  condamné  est  ma  plus  cruelle  et  ma 
plus  mortelle  ennemie^  je  la  fuyais  même  au 
sein  du  bonheur.  >• 

Et  tandis  que  le  grand  poète  languissait 
ainsi  au  fond  d'un  cachot,  en  proie  aux  ca- 
prkes  de  ses  farouches  geôliers,  qui  lui  dé- 
robaient le  papier  et  les  plumes  et  lui  re- 


fusaient souvent  jusqu'à  un  flambeau  pour 
s'éclairer  la  nuit,  son  nom  volait  de  bouche 
en  bouche.  La  Jérusalem  furtivement  im- 
primée, circulait  de  main  en  main^  les 
presses  d'Italie  et  de  France  ne  pouvaient 
suffire  à  l'impatience  des  lecteurs. 

Cependant  les  maux  du  poète  redou- 
blaient chaque  jour.  «Je  n'en  puis  plus, 
écrivait-il ,  je  succombe  ;  les  vomissements, 
la  fièvre,  m'ôtent  la  force  de  me  plaindre  ^ 
des  étincelles  brûlantes  sortent  de  mes  yeux; 
des  sifflements  horribles  déchirent  mes  oreil- 
les. Je  me  suis  cru  frappé  d'épilepsie ,  et 
j'aurais  craint  de  perdre  la  vue,  si  je  n'avais 
aperçu  l'image  de  la  glorieuse  vierge  Marie, 
tenant  son  fils  dans  ses  bras,  entourée  d'une 
auréole  resplendissante  des  plus  vives  cou- 
leurs. ' 

Enfin  le  succès  de  la  Jérusalem  provoqua 
une  tardive  justice.  Les  ducs  d'Urbin ,  de 
Mantoue,  de  Toscane  et  le  pape  lui-même, 
réclamèrent  la  liberté  du  captif,  elle  lui  fut 
rendue  le  6  juillet  1586.  Lord  Byron,  en  ac- 
cablant la  mémoire  d'Alphonse  de  tous  les 
mépris  qu'il  avait  mérités ,  a  payé  la  dette 
de  l'indignation  publique.  » 

Avant  de  quitter  Ferrare ,  le  Tasse  était 
allé  verser  des  larmes  sur  la  tombe  de  Léo- 
nore ,  morte  pendant  sa  captivité;  fixé  à  Na- 
ples  pour  y  reconstruire  en  secret  et  sur  un 
nouveau  plan  le  monument  impérissable  de 
sa  gloire ,  il  apprend  tout  à  coup  que  Rome 
lui  décerne  les  honneurs  du  triomphe  :  «  C'est 
un  cercueil  qu'il  faut  me  préparer,  s'écrie- 
t-il;  si  l'on  me  destine  une  couronne,  qu'on 
la  réserve  pour  mon  tombeau.»  Cependant, 
vaincu  par  les  instances  de  ses  admirateurs, 
il  se  rend  à  Rome  ;  le  peuple,  les  nobles, 
les  prélats  l'accueillent  avec  transport  et 
le  conduisent  en  pompe  au  Vatican,  où  le 
pape  lui  dit  :  «Venez  honorer  cette  couronne 
qui  a  honoré  tous  ceux  qui  l'ont  portée  avant 
vous.  » 

Mais,  ô  fragilité  des  gloires  humaines  ;  le 
poète  ne  devait  pas  jouir  de  cet  honneur 
conquis  pai'  tant  de  souffrances  ;  se  sen- 
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tant  frappe  d'un  mal  mortel ,  il  demande  k  ôtre 
transporté  au  couvent  de  Saint-Onuphre, 
où  il  expire  la  veille  du  jour  fixé  pour  son 
triomphe.  11  était  âgé  de  51  ans. 

La  poésie  a  souvent  retracé  cette  mort 
remarquable.  En  décrivant  le  golfe  de  Baïa^ 
le  chantre  des  méditations  a  laissé  échapper 
ces  beaux  vers  : 

Plus  loin  voici  l'asile  où  vint  chanter  le  Tasse , 
Quand  victime  à  la  fois  du  génie  et  du  sort , 
Errant  dans  l'univers,  sans  refuge  et  sans  port, 
La  pitié  recueillit  son  illustre  disgrâce. 
Non  loin  des  mêmes  bords  plus  tard  il  vint  mourir. 
La  gloire  l'appelait  ;  il  arrive ,  il  succombe  ; 
I^  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir, 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 

Le 25  avril  1342.  Mort  du papeBenoit  XII. 

Benoît  XII  était  français,  il  s'appelait  Jac- 
ques de  Nouveau  et  il  portait  le  surnom  de 
Fournier  par  allusion  peut-être  à  la  profes- 
sion de  boulanger  que  son  père  exerçait  à 
Saverdun  dans  le  comté  de,Foix.  Peu  fécond 
en  événements,  son  pontificat,  qui  ne  dura 
que  sept  ans ,  fut  rempli  de  travaux  utiles  à 
la  religion  ;  on  cite  de  lui  des  mots  remplis 
d'une  haute  sagesse. 

Un  souverain  lui  ayant  fait  demander 
quelque  chose  d'injuste  :  «  Si  j'avais  deux 
âmes,  répondit-il  à  celui  qui  le  sollicitait,  j'en 
pourrais  sacrifier  une  pour  le  prince  qui 
vous  envoie,  mais  n'en  ayant  qu'une  je  ne 
veux  pas  la  perdre.  • 

Il  disait  que  les  papes  devaient,  comme 
Melchisedech ,  n'avoir  ni  père,  ni  mère,  ni 
parents;  plusieurs  grands  seigneurs  ayant 
demandé  sa  nièce  en  mariage,  il  la  leur  refusa 
et  la  donna  à  un  bon  négociant  de  Toulouse. 
Les  deux  époux  étant  allés  le  visiter  à  Avi- 
gnon, il  les  garda  quelques  jours  auprès  de 


lui,  et  les  congédia  ensuite  en  leur  donnant 
une  modique  somme.  •  Jacques  Fournier 
votre  oncle,  leur  dit-il,  vous  fait  ce  petit 
présent  ;  à  l'égard  du  Pape,  il  n'a  de  parents 
et  d'ail  iés  que  les  pauvres  et  les  malheureux .  • 

Ie26  avril  1722.  Conversion  de  mademoi- 
selle Gauthier,  actrice . 

La  nécessité  lui  avait  fait  embrasser  la 
carrière  du  théâtre. 

Née  à  Paris  en  1692.  Mademoiselle  Gau- 
thier débuta  à  dix-sept  ans  et  fut  reçue  trois 
ans  après  à  la  Comédie-Française-,  elle  avait 
trente  ans,  et  suivant  ses  expressions  elle 
était  plongée  dans  une  mer  de  délices,  lors- 
qu'un jour  anniversaire  de  sa  naissance,  il 
lui  prit  fantaisie  d'entendre  la  messe  ;  restée 
froide  au  commencement  du  saint  sacrifice, 
avant  la  fin  Dieu  avait  touché  son  ame. 
Dès  ce  moment  elle  se  voua  aux  pieux  de- 
voirs et  n'aspira  plus  qu'à  la  retraite  ;  toute 
la  ferveur  qu'elle  avait  portée  dans  le  désor- 
dre elle  la  retrouva  dans  la  piété.  Le  20  jan- 
vier 1725,  elle  prit  l'habit  des  carmélites 
à  Lyon  et  vécut  trente-deux  ans  dans  son 
cloître  sous  le  nom  de  sœur  Augustine  de  la 
miséricorde. 

Mademoiselle  Gauthier  était  grande  et 
bien  faite-,  elle  composait  des  vers  agréables, 
et  peignait  très  bien  en  miniature  ;  une  sin- 
gularité la  distinguait;  elle  était  douée 
d'une  force  musculaire  telle,  qu'elle  ployait 
et  mettait  en  rouleau ,  sans  aucun  effort,  une 
assiette  d'argent;  le  maréchal  de  Saxe, 
dont  on  sait  la  force  prodigieuse,  étant  par- 
venu à  lui  faire  fléchir  le  poignet ,  lui  dé- 
clara que  jamais  il  n'avait  éprouvé  chez  ses 
adversaires  une  telle  résistance. 

M»8   DE  Frémont. 
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TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Long-champs  pour  celles  d'entre  vous, 
mesdemoiselles,  qui  habitent  Paris,  ne  se 
présentera  pas  avec  ses  pompes  et  ses  dis- 
tractions -,  ces  trois  jours  consacrées,  pour  un 
grand  nombre,  à  une  brillante  promenade 
qui ,  pour  le  dire  en  passant,  perd  chaque 
année  de  son  éclat,  vous  trouveront  sans 
doute  prosternées,  ferventes,  devant  le 
saint  tombeau  paré  de  fleurs  et  parfumé 
d'encens  j  et  si  quelques-unes  songent  cette 
pompe  du  monde,  c'est  que  long-temps  après, 
long-temps  à  l'avance,  elles  entendent  par- 
ler des  modes  de  Long-champs. 

Nous  vous  les  dirons  donc  aujourd'hui; 
si  jolies,  si  fraîches ,  si  bariolées  que  l'œil 
ébloui  ne  sait  d'abord  sur  quoi  s'arrêter. 

Commençons  par  les  étoffes;  celles  que 
nous  vous  conseillons  le  plus  particulière- 
ment, ce  sont  des  gros  de  naples  à  petits 
carreaux,  lignes  rouges,  vertes,  paille  et 
bleues  sur  un  fond  gris  ou  écru.  D'autres  à 
petits  carreaux  encore,  marron  ou  bois, 
tracés  par  un  filet  blanc  broché.  Enfin  les 
carreaux  mille  raies  dont  les  plus  jolies 
nuances  sont  écni  et  vert,  écru  et  chocolat, 
vert  et  lilas,  gris  et  cerise.  Il  y  a,  pour  vos 
robes  de  promenade,  de  johes  étoffes  de 
laine,  les  léonaises^  et  les  salamporis^  mé- 
lange de  laine  et  soie,  qui  rappelle  le  chaly 
et  le  thibet. 

Pour  robes  simples  de  promenade,  ou  de 
visites,  vous  avez  l'armure  cachemire;  semé 
de  pois  tout  petits,  damassés  plutôt  que  bro- 
chés, couleur  sur  couleur.  Et  les  tissus  cô- 
telés à  zig-zags,  écrus  ou  noisette,  que 
vous  pouvez  lisérer  en  vert  ou  en  bleu  foncé. 

Les  façons  de  robes  que  vous  devez  faire 
ce  printemps  ressemblent  fort  à  celles  des 
saisons  dernières  \  ce  sont  toujours  des  jupes 
très  longues  et  très  larges,  touchant  le  coude- 
pied,  et  sur  la  proportion  de  trois  aunes 
un  quart  de  tour  pour  une  taille  de  femme; 


toujours  des  manches  très  larges,  à  petits 
poignets.  Pour  corsage,  trois  plis  droits  ve- 
nant de  l'épaule  au  milieu  du  corsage,  vont 
très  bien  à  une  taille  dégagée.  Celles  d'entre 
vous,  mesdemoiselles,  qui  portent  des  redin- 
gotes ont  quelque  chose  de  fort  joli  à  faire 
et  très  nouveau,  c'est  un  biais  en  petit  gros 
de  naples,  se  détachant  sur  une  étoffe  d'une 
autre  couleur. 

Les  pèlerines  ouvertes  sont  à  peu  près  les 
seules  portées  •,  on  les  garnit  souvent  d'une 
ruche  ;  lorsque  l'on  peut  assortir  un  ruban 
à  l'étoffe ,  la  ruche  est  jolie  en  rubans. 

Pour  les  toilettes  du  soir ,  vous  avez  de 
nouvelles  mantilles  en  blonde  qui  vont  par- 
faitement et  dégagent  les  épaules.  Les  man- 
tilles moyen-âge  tombent  plates  sur  les 
épaules  et  sur  lapoitrine,  fixées  au  milieu  par 
un  nœud  ou  une  épingle,  elles  se  font  aussi 
en  mousseline  brodée ,  et  quelquefois  elles 
se  garnissent  d'un  volant  de  mousseline 
brodé  d'une  petite  dentelle  ou  d'un  tulle 
anglais. 

Vos  premiers  chapeaux  de  printemps  sont 
des  capotes  vertes  d'une  nuance  très  franche 
et  un  peu  foncée;  une  forme  serrée,  descen- 
dant sous  le  menton,  vous  convient  par  son 
extrême  simplicité  surtout  lorsqu'elle  n'a 
aucun  ornement,  et  les  brides  croisées  ve- 
nant nouer  en  rosette  au  pied  de  la  calotte. 
Sur  les  doubles  pous  de  soie  vert  émeraude, 
un  bouquet  de  giroflée  jaune  ou  de  chèvre- 
feuille est  de  très  bon  goût.  Les  capotes  à 
coulisses  sont  bien  aussi  de  votre  âge  avec 
des  rubans  de  taffetas  à  mille  raies,  ou  car- 
reaux écossais. 

Les  cravates  de  satin  et  les  boas,  vont  être 
tout-à-fait  remplacés  par  les  cravates  de 
printemps.  Pour  cela  vous  devrez  choisir 
des  carreaux  écossais  en  gros  de  naples  ou 
en  foulard,  et  les  étoffes  façonnées  à  très 
petits  dessins. 


(1835.—  Journal  des  Jeunes  Personnes.) 
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L'orsge  dan»  sod  »o1  ■  brisé  les  platMe»;  Je  voudrais  deviner  ton  rêve  q«e  j'ignore. 

U  nâvire  sans  voile  a  disparu  dans  l'eau.  Oh  !  que  ce  rêve  est  long  !  finira-t-il  demain  ? 

De  ton  front  tout  sanglant  j'ai  lavé  le  bandeau.  Demain ,  en  t'éveiU.nt ,  presseras-tu  ma  main  ? 

Muïhons ,  le»  pauvres  noir,  l'ouvriront  leur»  cabanes.  Oui ,  je  t'appellermi  quand  j'aurai  vu  l'aurore. 
Tes  yeui  sont  clos  depuis  trois  jour. ,  Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours , 

Maltr.,  dormir,s-tu  toujours?  Maître,  dormiras-tu  toujours? 


4. 
Mais  la  lueur  du  jour  s'étend  sur  le  rivage, 
Le  flot  porte  sans  bruit  la  barque  du  pêcheur. 
Viens!...  que  ton  front  est  froid!  quelle  triste  pâleur! 
Ob!  maître,  que  ta  voix  nie  rendrait  du  courage! 

Tes  yeux  sont  clos  depuis  trois  jours, 

Maitre,  dormiras-tu  toujours  ? 

1  Musique  Imprimée  par  les  procédés  de  E.  Iviverijer. 
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PAULINE  EVRARD 


Une  vieille  dame,  h.  la  démarche  lente,  tra- 
versait le  jardin  des  Tuileries ,  appuyée  sur 
le  bras  d'une  jeune  et  charmante  personne 
qu'elle  appelait  sa  nièce  ou  du  nom  de  Pau- 
line. Souvent  Pauline  inclinait  la  tête  pour 
adresser  à  sa  tante  une  foule  de  questions 
faites  d'un  ton  doux  et  affectueux.  Étes- 
vous  fatigue'e  ?  Peut-être  que  je  marche 
trop  vite?  Sentez-vous  un  peu  de  chaleur? 
L'air  me  semble  tiède  5  et  à  vous ,  ma  tante  ?.. . 
Puis  elle  e'coutait  la  réponse. 

Elles  marchèrent  ainsi  jusqu'à  la  rue  de 
Lille  et  s'arrêtèrent  devant  une  maison  dont 
la  porte  cochère  s'ouvrit  au  premier  coup 
de  marteau.  Un  jardin  tout  semé  de  massifs 
du  plus  joli  aspect,  ombragé  d'arbres,  à  tra- 
vers lesquels  se  détachaient  de  jeunes  pê- 
chers, et  dont  les  murailles  dérobaient  leur 
blancheur  sous  le  feuillage  mobile  d'une 
vigne  chargée  de  raisins ,  charmait  d'abord 
la  vue.  La  tête  bouclée  d'un  petit  garçon 
apparaissait  à  une  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée;  il  s'amusait  à  faire  des  bulles,  et 
c'était  plaisir  de  le  voir  enfler  ses  joues  pour 
souffler  dans  l'air  ses  fantastiques  créations. 
Son  œil  bleu  les  y  suivait  5  puis  il  battait  des 
mains  ou  trépignait  des  pieds,  selon  la  pas- 
sion qui  animait  son  cerveau.  A  peine  eut- 
il  entrevu  mademoiselle  Irbins  et  sa  nièce 
qu'il  jeta  un  cri  joyeux  j  et ,  s'élancanthors 
de  la  maison ,  il  courut  au-devant  d'elles. 

Une  petite  lille  de  six  à  sept  ans  se  montra 
tout  aussi  empressée.  Pauline  les  embrassa 
tous  deux;  elle  ouvrit  ensuite  un  léger  pa- 
nier d'osier  suspendu  à  son  bras  et  en  tira 
des  gâteaux  pour  ses  petits  amis.  Il  s'éleva 
une  véritable  querelle  entre  le  frère  et  la 
sœur  •,  chacun  voulait  prendre  la  main  de 

N.  5.—  1er  MAI  1835.  —  3^  ANNÉE. 


Pauline.  «  C'est  à  moi,  disait  Alice-,  je 
l'aime  bien  mieux  que  toi.  —  Oui,  répon- 
dait Léon ,  tu  ne  lui  donnerais  pas  tes  pou- 
pées 5  et  moi  je  lui  donnerais  bien  volontiers 
ma  lanterne  magique,  mon  Diorama  et  toute 
mon  armée. 

La  maîtresse  de  la  maison ,  madame  d'Er- 
nonville ,  interrompit  la  discussion.  Elle  ve- 
nait recevoir  ces  dames. 

Mademoiselle  Irbins  et  sa  nièce  furent  in- 
troduites dans  un  vaste  salon  \  le  tapis  était 
couvert  de  jouets  brisés,  de  Hvres  tachés, 
dont  quelques  feuilles  gisaient  éparses  çà  el 
là.  Ce  fut  au  bruit  des  enfants  que  s'enga- 
gea une  conversation,  fréquemment  inter- 
rompue par  les  douces,  mais  inutiles  obser- 
vations de  la  mère. 

Survint  une  autre  visite  ;  c'était  madame 
Sébal,  sœur  de  madame  d'Ernonville,avec 
son  neveu  monsieur  Armand  Vernon ,  et 
Isabelle ,  fille  unique  de  cette  dame.  Isabelle 
lit  une  grave  et  prétentieuse  révérence; 
elle  s'informa  ensuite  des  nouvelles  de  sa 
tante ,  dit  un  froid  bonjour  aux  enfants  et 
s'assit  immobile  et  réservée  sur  un  fauteuil. 
Madame  Sébal  ne  tarda  pas  à  se  plaindre 
du  tapage  des  petits.  Léon  avait  d'abord 
joué  d'une  façon  tout  aiïectueuse  avec  Alice, 
puis  il  l'avait  contrariée  en  éveillant  la 
poupée  et  en  la  faisant  crier.  Alice ,  jalouse 
de  ne  pas  être  en  reste  ,  avait  planté  des 
épingles  dans  la  bosse  de  polichinelle  et 
cassé  le  sabre  d'un  des  soldats  de  pjomb.  De 
guerre  lasse ,  elle  était  allée  bouder  dans 
un  coin,  et  Léon,  qui  ne  pouvait  souffrir  Ti- 
solement ,  selon  l'expression  de  sa  mère , 
était  venu  se  désennuyer  auprès  de  Pauline. 
Il  lui  demanda  sa  montre ,  car  il  voulait  voir 

12 


140 


la  bête  qui  s'y  remuait  si  drôlement.  Pauline 
lui  montra  le  mécanisme  du  bijou,  force  fut 
à  elle  de  le  lui  abandonner  ;  Alice  aimait 
tant  ce  petit  bruit  à  son  oreille ,  il  était  sûr 
que  cela  la  ferait  rire.  La  montre  passa  dans 
la  main  d'Alice  et  revint  à  Pauline  avec  le 
grand  ressort  brisé  ;  la  rougeur  subite  de  la 
jeune  personne  témoigna  seule  de  sa  peine. 
Rassuré  par  l'air  de  Pauline,  Léon  lui  de- 
nranda  le  collier  en  cheveux  qui  ornait  son 
cou.  Pour  cette  fois  Pauline  refusa  sans  ai- 
greur ,  mais  avec  une  fermeté  propre  à  im- 
poser à  l'enfant.  Ce  collier  était  tissu  avec 
les  cheveux  d'une  mère  tendrement  regret- 
tée et  morte  depuis  deux  ans  seulement. 

Tvlonsieur  Vernon  s'était  seul  montré  at- 
tentif à  cette  scène.  Jusqu'alors  il  avait  vu 
dans  Pauline  une  créature  simple ,  bonne , 
d'une  figure  ordinaire  et  rien  de  plus  5  en  ce 
moment ,  il  découvrit  que  ses  cheveux  d'un 
blond  cendré  étaient  doux  et  gracieusement 
disposés  sur  sa  tête,  que  ses  yeux  noirs 
brillaient  d'intelligence ,  que  son  nez  à  la 
grecque  donnait  à  ses  traits  une  belle  ex- 
pression. Sa  bouche  semblait  trop  grande 
peut-être  ;  mais  le  sourire  la  faisait  char- 
mante. Puis  ,  quand  elle  s'animait,  il  était 
impossible  de  ne  pas  s'intéresser  à  son  re- 
gard et  aux  inflexions  énergiques  et  pures 
de  sa  voix.  Charmé  de  cette  étude ,  il  s'ap- 
procha de  Pauline  et  lui  exprima  sa  sur- 
prise de  ce  qu'elle  supportait  avec  tant  de 
calme  la  sottise  des  enfants. 

•  Ils  n'avaient  pas  de  mauvaise  intention , 
répondit-elle  j  la  chose  est  d'ailleurs  irré- 
parable. 

— Mais  on  n'a  pas  toujours  assez  d'em- 
pire sur  soi  pour  retenir  ses  impressions. 

— Aussi  ai-je  été  d'abord  vivement  affec- 
tée ,  Monsieur  ;  c'est  par  réflexion  que  j'ai 
cessé  de  l'être.  Et  même  quand  les  enfants  te- 
naient ma  montre,  j'ai  plus  souffert  qu'à  pré- 
sent", car  j'appréhendais  ce  quiest  arrivé.  » 

Léon ,  n'ayant  rien  obtenu  de  Pauline , 
retourna  auprès  d'Alice ,  et  le  tapage  re- 
commença. L'arrivée  de  monsieur  d'Ernon- 


ville  y  mit  fin.  Il  gronda  doucement  sa 
femme  de  son  excessive  indulgence*,  et  tout 
aussitôt  il  sonna  pour  que  la  bonne  emme- 
nât les  petits  mutins  au  jardin  et  qu'elle  dé- 
barrassât le  parquet. 

«Allez,  mes  amours,  dit  madame  d'Er- 
nonville  en  leur  donnant  un  baiser  au  front. 
Isabelle ,  n'êtes-vouspas  tentée  de  vous  amu- 
ser aussi?» 

Isabelle  refusa  avec  une  hautaine  insou- 
ciance. Quant  à  madame  Sébal ,  elle  s'op- 
posa aux  instances  de  sa  sœur.  Il  y  avait 
trop  d'humidité  dans  l'air,  sa  fille  s'enrhu- 
merait', Isabelle  d'ailleurs  n'avait  jamais  eu 
d'enfance  *,  une  conversation  sérieuse  était 
bien  mieux  dans  ses  goûts  que  des  courses 
et  des  jeux  insignifiants.  La  jeune  fille  ap- 
puya l'assertion  de  sa  mère  en  prenant  un 
maintien  plus  raide  et  plus  maniéré  qu'au- 
paravant. Toute  insistance  devenant  inutile , 
les  enfants ,  la  tête  couverte  d'un  chapeau 
de  paille  ,  allèrent  bruyants  s'ébattre  et  se 
rouler  sur  l'herbe.  Dire  qu'Isabelle  regarda 
sans  envie  Léon  qui  chassait  son  cerceau 
devant  lui ,  Alice  qui  faisait  tournoyer  sa 
corde  au-dessus  de  sa  tête  et  sous  ses  petits 
pieds,  ce  serait  méconnaître  la  nature  re- 
muante de  cet  âge.  Il  fallut  bientôt  que  Pau- 
line allât  jouer  avec  eux.  ■  Tu  nous  feras 
si  heureux!  disait  Alice  avec  sa  petite  mine 
caressante,  qu'elle  avançait  par  la  fenêtre.  • 

Mécontente  d'être  oubliée ,  Isabelle  se  plai- 
gnit du  froid.  La  mère  latrouA'a  bien  pâle  , 
bien  transie  ;  un  domestique  reçut  ordre 
de  faire  du  feu,  et,  pour  un  moment  du 
moins,  Isabelle  égoïste  et  vaine,  Isabelle, 
les  pieds  appuyés  sur  les  chenets,  la  tète 
nonchalamment  penchée  en  arrière ,  se  vit 
l'objet  de  l'attention  de  tous.  Quand  la  sé- 
'  curité  fut  revenue,  on  s'éloigna  de  la  che- 
minée. Pauline,  appelée  par  sa  tante,  et 
toujours  prête  à  s'oublier,  même  pour  les 
indifférents,  resta  auprès  de  la  vaniteuse 
jeune  fille  et  réussit  à  l'amuser. 

Les  mères  causaient  pendant  ce  temps  de 
J  divers  systèmes  d'éducation  ;  madame  d'Er- 


141 


aonville  prétendait  tiu'on  ne  doit  jamais 
s'opposer  au  développement  complet  de  la 
nature.  Madame  Sébal  disait  qu'il  faut  de 
bonne  heure  repousser  des  jeunes  âmes  le 
sentiment  des  puériles  distractions  et  hâter 
les  idées  d'un  ordre  élevé'.  Mademoiselle 
Irbins  se  taisait  et  regardait  Pauline. 

•  Vous  ferez  de  vos  enfants  des  êtres  ca- 
pricieux et  tout-à-fait  insociables  ,  obser- 
vait madame  Sébal  en  parlant  à  sa  sœur. 

—  Et  vous,  Fanny,  répondait  madame 
d'Ernonville ,  vous  avez  déjà  réussi  à  donner 
aux  traits  d'Isabelle  l'expression  d'un  âge 
avancé;  c'est  pitié  de  voir  son  jeune  front 
empreint  de  tristesse  et  d'ennui.  Et  remar- 
quez que  tous  les  êtres  dont  lanatureaété 
comprimée  sont  dans  la  vie  réelle  d'une 
exigence  outrée  ;  de  plus ,  ils  ont  senti  leurs 
facultés  les  plus  nobles  et  les  plus  énergiques 
s'user  dans  cette  lutte  livrée  à  leur  jeunesse. 
Tenez,  je  n'ai  jamais  tourmenté  Alice,  et 
pourtant  elle  joue  du  piano  comme  un  ange.  » 

Madame  Sébal  se  permit  un  sourire  ; 
Alice  fut  aussitôt  appelée  ;  et  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  sa  tante,  elle  refusa  obstiné- 
ment de  mettre  en  évidence  son  rare  et  beau 
talent. 

«Pourquoi  ce  refus,  mon  amour?  in- 
terrogea la  mère. 

—  Parce  que  ma  tante  me  fait  peur ,  ré- 
pondit la  petite. 

— Qu'ai-je  doue  de  si  hideux,  mademoi- 
selle? demanda  madame  Sébal  d'un  ton 
courroucé.  » 

Alice  feignit  une  grande  frayeur  et  se  ca- 
cha le  visage  dans  ses  mains. 

«  Vous  vous  trompez,  mon  ange,  dit  à 
son  tour  madame  d'Ernonville  ;  regardez 
bien  votre  tante,  elle  est  belle,  très  belle. 

—  Elle  est  laide,  cria  la  petite  en  se  dé- 
battant dans  les  bras  de  sa  mère.  » 

Madame  d'Ernonville  demanda  grâce  à 
sa  sœur  pour  ce  qu'elle  appelait  les  naïve- 
tés de  sa  fille. 

•  Vous  relevez  si  mal,  répondit  sè- 
chement madame  Sébal.  > 


La  visite  d'un  ('■iiaiiger  lit  trêve  aux  re- 
proches; madame  Sébal  eu  reprit  le  cours 
quand  elle  se  retrouva  seule  avec  les  siens. 

«  Qu'attendre  d'enfants  inoccupés  ?  Isa-        ^ 
belle  connaît  le  prix  du  temps, elle.  Vous 
n'avez  pas  idée  de  tout  ce  qu'elle  sait  et  de 
tous  les  charmants  ouvrages  dont  elle  rem- 
plit ses  loisirs.  « 

Suivit  une  longue ,  une  effrayante  cnii- 
mération  des  talents  d'Isabelle.  Madame 
d'Ernonville  saisit  au  vol  les  dccoiq)urcs 
d'un  goût  exquis. 

'  Alice  en  fait  de  charmantes  aussi , 
se  hàta-t-elle  d'affirmer.  Loulou,  apportez 
votre  coffret  de  découpures.  » 

A  cet  appel ,  madame  Sébal  laissa  errer 
son  regard  dans  la  vaste  étendue  du  salon;, 
un  plaisir  moqueur  y  brilla. 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  que  Loulou 
apporte  son  coffret ,  elle  nous  donne  fort  à 
propos  une  preuve  de  son  adresse  ;  voyez.  » 

Alice  gracieusement  accroupie  sur  ses  ta- 
lons et  la  main  droite  armée  de  ciseaux , 
venait  de  découper ,  dans  les  rideaux  bleus 
du  salon ,  un  arbre  ,  une  maison  et  une  pe- 
tite fille.  Madame  d'Ernonville  eut  un  accès  •• 
de  toux  réelle  ou  feinte  qui  la  mit  en  me- 
sure de  répondre  avec  sang-froid;  car,  pour 
rien  au  monde,  elle  n'aurait  voulu  donner 
à  sa  sœur  le  plaisir  de  la  voir  irritée. 

«  Eh  bien  !  demanda  madame  Sébal  las- 
sée d'attendre  en  vain. 

—  C'est  une  étourderie  et  voilà  tout.  • 

On  ûta  les  ciseaux  à  Alice  ,  qui  se  promit 
intérieurement  de  terminer  une  autre  fois 
la  figure  commencée  du  lion  de  la  ménage- 
rie. Elle  l'avait  trouvé  si  beau  avec  sa  lon- 
gue et  ondoyante  crinière  ! 

Madame  Sébal  ne  tarda  pas  à  vouloir  se 
retirer  ;  long-temps  elle  chercha  son  cache- 
mire qu'elle  avait  posé  sur  un  canapé.  Tout 
le  monde  se  leva:  les  fauteuils  furent  chan- 
gés de  place,  les  domestiques  interrogés  et 
mis  en  mouvement,  et  le  cachemire  s'ob- 
stina à  rester  caché.  «  C'est  incroyable , ré- 
pétait madame  Sébal.»  Et  su  figure  s'allou- 
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geait  de  moment  en  moment.  Tout  à  coup 
Mélanthe,  chien  favori  de  monsieur  d'Er- 
iionville,  s'avança  au  milieu  du  salon,  le 
corps  grotesquenient  affublé  du  tissu  asia- 
tique. Me'content  de  sa  parure,  il  faisait  d'inu- 
tiles efforts  pour  s'en  débarrasser.  On  dénoua 
le  schall  5  mais  à  peine  Mélanthe  se  sentit- 
il  libre  qu'il  se  prit  de  bel  amour  pour  le 
cachemire.  II  voulut  le  ravoir*,  ses  dents, 
ses  pattes  iirentleur  office  et  laissèrent  plus 
d'une  trace  sacrilège.  Madame  Sébal  debout , 
l'œil  enflammé,  suivait  toutes  les  péripéties 
de  cette  scène  ;  la  voix  et  les  cris  lui  man- 
quaient. Enfin  le  ravisseur  fit  une  conces- 
sion à  son  maître. 

Madame  Sébal  repoussa  d'un  air  déses- 
péré l'infortuné  cachemire  -,  il  passa  de  main 
en  main  et  s'arrêta  dans  celles  de  mademoi- 
selle Irbins ,  qui  l'examina  tout  aussitôt  avec 
Pauline. 

•  Si  vous  consentez  à  me  le  confier , 
dit  Pauline  à  madame  Sébal,  je  me  flatte, 
madame ,  de  le  raccommoder  sans  qu'il  y  pa- 
raisse. » 

Madame  Sébal  secoua  la  tête  avec  l'air 
de  l'incrédulité. 

«  Oui ,  dit  mademoiselle  Irbins  qui 
s'était  avancée  à  son  tour ,  Pauline  raccom- 
mode en  perfection. 

—  Hélas!  articula  enfin  madame  Sébal  en 
prenant  l'objet  de  tant  de  douleurs ,  ce  n'en 
sera  pas  moins  un  cachemire  raccommodé. 
Il  était  si  beau  !...Mais  aussi  quelle  manie  d'a- 
voir des  chiens  !  C'est  quelque  chose  de  bien 
utile  en  vérité!...  Une  bête  énorme  comme 
celle-là  devrait  toujours  être  à  la  chaîne.  » 

Dans  sa  juste  indignation,  elle  agitait  le 
scliall.  Mélanthe  fit  mine  de  vouloir  le  res- 
saisir. Ce  mouvement  n'était  guère  de  na- 
ture à  apaiser  madame  Sébal. 
«  L'odieuse  bête  !  s'écria-t-elle. 

—  L'odieuse  bête  !  répéta  à  son  tour  ma- 
demoiselle Isabelle,  jalouse  de  donner  une 
marque  d'intérêt  à  sa  mère. 

—  Pauvre  Mélanthe!  semblait  dire  ma- 
dame d'Ernonville  en  flattant  de  la  main  la 


bonne  et  jolie  tête  du  danois ,  qui  l'avait  po- 
sée caressante  sur  les  genoux  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Il  est  fort  à  plaindre  en  effet ,  observa 
madame  Sébal. 

—  Mais  ,  dit  monsieur  Vernon ,  ce  n'est 
pas  Mélanthe  qui  a  pris  le  schall  ;  il  ne  se 
souciait  guère  d'un  tel  supplément  à  sa 
beauté. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  » 

Les  deux  enfants  alors  au  jardin  furent 
aussitôt  appelés. 

«  C'est  Léon,  dit  madame  Sébal,  qui 
avait  surpris  l'air  contrarié  du  petit  à  la  vue 
de  Mélanthe  couvert  seulement  de  sa  robe 
naturelle. 

—  Je  possède  la  confiance  de  mon  fils , 
dit  madame  d'Ernonville,  et  je  vais  l'inter- 
roger. 

—  Avant  de  se  permettre  une  semblable 
noirceur,  il  aurait  bien  dû  vous  donner 
une  preuve  de  cette  confiance  tant  vantée , 
observa  madame  Sébal  avec  aigreur.  » 

Léon,  à  la  première  question  de  sa  mère, 
avoua  le  délit.  11  avait  voulu  voir  quel 
drôle  d'air  avait  Mélanthe  avec  le  schall  de 
sa  tante.  La  mère  embrassa  son  fils  et  le 
loua  de  ce  prompt  aveu. 

«  On  ne  vous  conçoit  pas ,  dit  madame 
Sébal. 

—  Mon  Dieu  !  ma  sœur ,  tant  que  les  ac- 
tions de  mon  fils  ne  déposeront  pas  contre 
son  cœur ,  je  ne  pourrai  être  sévère  contre' 
lui.  Ce  qui  vous  irrite  n'est  qu'un  jeu 
d'enfant. 

—  Que  fera- 1- il  donc  quand  il  sera 
homme?  s'écria  madame  Sébal,  hors  d'elle- 
même.  Voilà  qui  promet  pour  l'avenir  ! 

—  Eh  !  il  incendiera  des  villes  ,  il  égor- 
gera des  peuples,  répondit  madame  d'Er- 
nonville, d'un  ton  moqueur  5  il  sera  un 
Attila. 

—  Continuez ,  ma  sœur. 

—  Belle  maman,  que  je  t'aime!  dit  Léon. 

—  Cher  enfant  !  » 

Une  larme  éloquente  mouilla  les  yeux  de 
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la  belle  maman  ;  elle  serra  son  fils  contre 
sa  poitrine. 

•  Ah!  il  vous  tutoie,  dit  madame  Se'bal? 
je  ne  m'étonne  plus. 

—  Le  tu  est  si  tendre  !  répondit  madame 
d'Ernonville ,  avec  la  même  inflexion  rail- 
leuse; on  veut  être  l'amie  de  son  fils. 

—  C'est  à  n'y  pas  tenir  !  » 

Madame  Sébal  s'était  levée.  M.  d'Ernon- 
ville apaisa  sa  belle-sœur,  en  exigeant  que 
Léon  lui  adressât  des  excuses.  Pauline  réi- 
téra des  offres  de  services  qui  furent  accep- 
tées, non  sans  bien  des  hésitations. 

On  se  sépara. 

Le  cachemire  fut  porté  chez  la  jeune  per- 
sonne ,  et  le  troisième  jour  madame  Sébal 
put  être  rassurée;  car  ce  ne  fut  qu'à  force 
de  recherches  qu'elle  découvrit  la  première 
reprise  ;  il  en  fut  de  même  pour  les  au- 
tres ;  et,  la  semaine  suivante,  madame  Sébal 
ne  tarissait  pas  sur  l'éloge  de  Pauline ,  sans 
pourtant  dire  tout  le  dommage  fait  à  son 
cachemire  ;  elle  ne  parlait  que  d'un  acci- 
dent. De  toute  sa  société  M.  Armand  Ver- 
non  était  le  seul  qui  savait  tout  ce  que  sa 
tante  avait  d'obligation  à  la  bonté  patiente 
et  laborieuse  de  mademoiselle  Evrard.  Il 
partit  pour  l'Itahe ,  où  il  allait  faire  des 
études  de  paysages ,  et  souvent  la  pure  et 
douce  figure  de  la  jeune  fille  se  mêla  à  ses 
souvenirs  de  France. 

Deux  années  s'écoulèrent,  paisibles  et 
uniformes  pour  Pauline;  vers  le  milieu  de 
la  troisième ,  sa  jeune  énergie  eut  à  subir 
une  épreuve  cruelle.  Mademoiselle  Irbins 
avait  placé  presque  toute  sa  modeste  fortune 
chez  un  négociant  de  ses  parents  ;  ce  négo- 
ciant fit  diverses  spéculations  dont  aucune 
ne  réussit.  On  apprit  sa  faillite  en  même 
temps  que  sa  mort. 

La  pauvre  tante  rassembla  tout  ce  qui 
lui  restait  de  forces  pour  apprendre  à  Pau- 
line qu'elle  avait  perdu  beaucoup  d'argent. 
À  Elle  s'enferma  ensuite  dans  une  douleur  fu- 
«este  a  voir.  Elle  ne  pleurait  pas,  elle  ne  par- 


lait pas;  mais  elle  restait  immobile  de  longues 
heures ,  et  les  regards  (pi'elle  laissait  tom- 
ber sur  sa  nièce  s'empreignaient  d'un  dé- 
couragement si  profond,  que  la  pauvre  en- 
fant cherchait  bien  plutôt  à  les  éviter  qu'à 
les  rencontrer  jamais. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi. 

Pauline ,  convaincue  que  sa  tante  avait 
le  cœur  trop  affligé  pour  prendre  un  parti 
convenable  à  leur  nouvelle  situation  ,  se 
mit  à  y  réfléchir  ;  et  quand  tout  fut  arrêté 
dans  son  esprit,  elle  saisit  l'instant  le  moins 
défavorable  pour  aborder  ce  triste  sujet. 
D'abord ,  elle  lut  à  sa  tante  un  chapitre  de 
V Imitation;  puis  elle  s'assit  sur  un  petit 
tabouret,  aux  pieds  de  mademoiselle  Ir- 
bins ,  prit  affectueusement  ses  mains  dans 
les  siennes  ;  et ,  après  l'avoir  disposée  à 
quelque  chose  d'extraordinaire,  elle  lui  de- 
manda combien  il  leur  restait  j)our  vivre. 
Cette  question  produisit  un  effet  tciriblc 
sur  la  pauvre  demoiselle  ;  elle  jeta  à  sa 
nièce  un  regard  égaré,  se  cacha  le  visage 
et  fondit  en  larmes. 

"  l\Ia  tante,  dit  Pauline,  au  nom  de  votre 
amitié  pour  moi ,  ne  me  cachez  rien  !  Vous 
n'osez  plus  me  parler ,  et  moi  je  ne  l'ose 
pas  non  plus.  Ne  regrettez-vous  pas  celte 
conliance  qui  nous  rendait  toutes  deux  si 
heureuses?...  S'il  faut  travailler  pour  vivre, 
je  m'y  soumettrai.  Doutez  -  vous*  de  mon 
courage  et  de  ma  résignation  ? 

—  Tu  es  une  fille  admirable!  dit  made- 
moiselle Irbins.  «  Elle  se  tut. 

"  Ma  tante  ,  réprit  Pauline  d'un  ton  sup- 
pliant, dites-moi  toute  la  vérité;  je  suis 
préparée  à  tout  !  •> 

Ce  fut  à  travers  des  sanglots  que  made- 
moiselle Irbins  apprit  à  sa  nièce  qu'il  ne 
leur  restait  plus  qu'une  rente  viagère  de  six 
cents  francs. 

Cette  confidence  pénible  achevée,  elle 
se  reprocha  avec  une  amère  sévérité  l'a- 
veugle confiance  qu'elle  avait  eue  en  cet 
homme.  Pauline  chercha  à  diminuer  les 
regrets  de  mademoiselle  Irbins.  Ce  fut  en- 
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suite  avec  des  ménagements  infinis,  et  dont 
une  délicate  affection  inspirait  chaque  mot, 
qu'elle  engagea  sa  tante  à  congédier  sa 
femme  de  chambre. 

«  Célcstine  vous  avait  demandé  la  per- 
mission d'aller  passer  un  mois  dans  son 
pays;  eh  bien!  ma  tante,  nous  la  suppo- 
serons absente  pour  plus  de  temps  en- 
core 5  je  tâcherai  qu'elle  ne  vous  manque 
pas  trop.  Cet  appartement ,  ajouta-t-elle , 
non  sans  émotion  dans  la  voix ,  est  bien 
grand ,  bien  froid  pour  Thiver  :  il  y  en  a  un 
dans  la  maison  ,  plus  petit  et  dont  deux 
pièces  ont  vus  sur  le  jardin  •,  nous  le  pren- 
drons. Le  bruit  de  la  rue  vous  fatiguait 
souvent  ;  nous  aurons  du  calme  et  les  sen- 
teurs printanières  des  lilas  et  le  chant  des 
oiseaux. 

—  Je  veux  tout  ce  que  tu  voudras,  ré- 
pondit la  tante  d'un  ton  creux  et  désolé. 

—  Pleurez  !  s'écria  Pauline  en  l'entou- 
rant de  ses  bras  j  oh  !  pleurez  bien  long- 
temps !  les  larmes  vous  soulageront. 

—  Je  ne  puis  pas  pleurer ,  répondit  ma- 
demoiselle Irbins;  j'ai  là,  sur  le  cœur,  un 
poids  qui  m'écrase.  Depuis  huit  jours  j'ai  de 
la  peine  à  respirer.  Ce  désastre  me  tuera. 

—  Vous  vivrez  !  dites-moi  que  vous  vi- 
vrez! s'écria  Pauline  au  désespoir.  Il  va 
des  êtres  bien  plus  malheureux  que  nous, 
ma  tante. 

—  Où?  demanda  mademoiselle  Irbins , 
dont  toutes  les  idées  étaient  confuses. 

—  Ce  pauvre  homme  qui  est  au  cinquiè- 
me, perclus  de  tous  ses  membres-,  sa  fem- 
me, qui  est  obligée,  aA'CC  ses  journées,  de 
faire  vivre  son  mari  et  ses  trois  enfants. 
Sans  votre  bonté  ils  seraient  morts  de  froid 
cet  hiver.  Vous  avez  fait  leur  provision  de 
charbon ,  et  les  petits  ont  eu  des  vêtements 
chauds... 

—  Que  tu  avais  taillés  et  cousus  toi-mê- 
me ,  dit  la  tante.  Nous  ne  pourrons  plus 
leur  en  donner;  c'est  triste! 

-  N'cst-il  pas  vrai ,  reprit  la  jeune  fille  , 
qu'ils  se  trouveraient  riches  h  notre  pince? 


—  Leur  situation  est  moins  affreuse  que 
la  nôtre  ;  ils  montrent  leur  misère,  ils  ac- 
ceptent les  dons  de  la  pitié.  Que  veux-tu 
que  je  fasse  avec  mes  yeux  affaiblis  et  ce 
tremblement  dans  les  mains? 

—  Je  travaillerai  pour  toutes  deux  ,  ma 
tante;  Dieu  bénira  mes  efforts! 

—  Ma.  pauvre  sœur ,  que  dirais-tu  de 
mon  imprévoyance?...  s'écria  mademoiselle 
Irbins ,  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Tu  m'a- 
vais confié  le  bonheur  de  ta  fille ,  et  voilà 
que  ses  plus  belles  années  vont  se  perdre 
à  gagner  l'existence  de  mon  inutile  vieil- 
lesse!... Mon  Dieu!  appelez-moi  à  vous! 

—  Vous  m'aimez  donc  bien  peu,  lui  dit 
Pauline ,  que  vous  m'enviez  le  seul  intérêt 
qu'il  puisse  y  avoir  dans  ma  vie!  N'étiez- 
vous  pas  heureuse  de  vous  imposer  des  pri- 
vations pour  satisfaire  mes  vaines  fantai- 
sies de  jeune  fille?  Je  serai  bien  plus  heu- 
reuse moi ,  car  mon  but  sera  noble  et  pur. 
Ma  tante,  n'auriez-vous  point  de  larmes 
pour  l'isolement  de  votre  Pauhne  ?  Vos 
conseils  me  sont  nécessaires ,  et  vos  souri- 
res et  vos  douces  paroles  me  font  un  bien 
que  vous  ne  voudriez  pas  me  ravir.  » 

Il  fallut  bien  que  la  tante  se  rendît  à  ce 
langage. 

A  quelque  temps  de  là ,  mademoiselle  Ir- 
bins et  sa  nièce  habitèrent  un  appartement 
de  trois  pièces  seulement  ;  la  plus  grande 
des  pièces  servait  à  la  fois  de  salon  et  de 
chambre  à  coucher.  Pauline  y  dressait  un 
pliant  tous  les  soirs ,  pour  être  à  portée  de 
donner  ses  soins  à  sa  tante ,  dans  le  cas  où 
ils  lui  seraient  nécessaires.  Le  matin ,  pen- 
dant que  la  vieille  demoiselle  dormait ,  Pau- 
line sortait  pour  faire  les  petites  provisions 
du  jour.  Quand  la  marchande  apercevait 
mademoiselle  Evrard ,  avec  sa  robe  de  toile 
peinte ,  sa  pèlerine  de  jaconas  ,  son  chapeau 
de  paille  doiiblé  de  rose ,  qui  faisait  un 
doux  reflet  sur  sa  figure,  elle  quittait  tout 
pour  ne  pas  la  faire  attendre  ;  la  voix  de 
cette  femme  avait  une  expression  inaccou- 
tumée de  respect;  et ,  quand  Pauline  s'éloi- 
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gnait  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  ,  la  même 
voix  disait  :  «  Il  passe  des  femmes  bien  pim- 
pantes ,  et  tout  de  même  mademoiselle  Pau- 
line paraît  toujours  avoir  quelque  chose  de 
plus  frais  et  de  plus  joli.  » 

A  quoi  travaillait  Pauline  ?  Immédiate- 
ment après  avoir  pris  possession  du  nouvel 
appartement,  elle  était  allée  voir  les  femmes 
avec  lesquelles  sa  tante  avait  des  relations 
de  politesse  ou  d'amitié;  elle  leur  avait  no- 
blement exposé  la  nécessité  où  elle  se  trou- 
vait de  travailler  pour  vivre,  et  plusieurs  de 
ces  dames  s'étaient  empressées  de  lui  con- 
fier de  la  dentelle  à  raccommoder  et  de  dé- 
licates broderies. 

Cette  vie  ne  restait  pas  étrangère  aux 
douleurs.  Les  grandes  dames  avaient  des 
caprices  *,  elles  ne  se  faisaient  pas  scrupule 
de  faire  passer  des  nuits  à  la  pauvre  petite. 
Lin  bal  ou  un  concert  était  pour  elles  d'une 
bien  autre  importance  que  la  santé  d'une 
jeune  fille.  Il  y  avait  en  outre  une  nuance 
de  protection  dans  leurs  rapports  avec  elle. 
Avant  qu'elle  eût  mis  son  temps  à  contri- 
bution, on  l'accompagnait  jusqu'à  la  porte 
extérieure  ou  tout  au  moins  jusqu'à  la  porte 
de  la  pièce  où  elle  avait  été  reçue*,  mainte- 
nant c'était  à  peine  si  l'on  se  levait  pour  lui 
rendre  sa  révérence  d'adieu.  Souvent  on  la 
faisait  attendre  pour  finir  une  Nouvelle , 
pour  conter  une  anecdote.  Elle  sentait  ce 
que  cette  conduite  avait  d'indélicat;  sa  fierté 
en  souffrait ,  mais  elle  ne  se  plaignait  à  per- 
sonne. Ne  fallait-il  pas  qu'elle  acceptât  les 
désagréments  de  sa  position  sociale  ?  Oppo- 
ser (le  la  dignité  à  la  familiarité  hautaine  ou 
dédaigneuse ,  c'était  tout  ce  qu'il  convenait 
de  faire  ;  elle  le  faisait.  11  y  avait  des  dou- 
ceurs aussi  dans  cette  vie  pauvre.  Mademoi- 
selle Irbins  se  trouvait  si  touchée  de  la 
moindre  bagatelle  que  lui  offrait  sa  nièce  ! 
Pauli  ne  s'était  sentie  si  heureuse  à  la  première 
pièce  de  cinq  francs  qu'elle  avait  gagnée  ! 
Bien  des  fois,  dans  la  journée,  elle  avait 
couru  la  toucher ,  la  contempler,  comme  si 
cette  i>ièce  eût  acquis  une  valeur  inconnue 


et  croissante  à  mesure  qu'elle  la  regardait. 

Chaque  semaine  Pauline  faisait  ses  cal- 
culs ,  réglait  ses  comptes  et  soupirait  d'aise 
quand  il  restait  de  quoi  ménager  une  sur- 
prise à  sa  tante.  On  sent  qu'il  fallait  un  or- 
dre ,  une  économie  sévère  et  un  travail  as- 
sidu pour  suffire  à  tous  les  besoins  de  la 
maison  et  ne  pas  faire  de  dettes.  Quelque- 
fois la  main  de  la  jeune  fille  tremblait,  sa 
figure  devenait  pâle.  Si  elle  allait  tomber 
malade!...  Mais  aussitôt  un  élan  vers  Dieu 
lui  rendait  la  confiance  et  le  calme.  Un  ou- 
vrage plus  lucratif  que  les  travaux  à  l'ai- 
guille vint  diminuer  la  gène  de  la  maison; 
elle  se  mit  à  peindre  de  petits  meubles  et  y 
acquit  bientôt  une  grande  habileté. 

Le  matin,  quand  mademoiselle  Irbins  se 
levait ,  il  était  bien  rare  que  la  maison  ne 
fût  pas  arrangée  et  le  café  près  d'être  servi; 
le  soir,  au  lieu  d'aller  dans  une  société  d'où 
souvent  elle  ne  rapportait  que  de  l'ennui , 
la  tante  causait  doucement  avec  sa  nièce; 
et  quand  elle  était  couchée,  Pauline,  qui 
avait  quitté  son  ouvrage ,  s'asseyait  à  côtti 
du  lit  de  la  vieille  demoiselle,  et  de  sa 
voix  fraîche  et  juste  elle  lui  chantait  un 
air  en  s'accompagnant  de  sa  harpe ,  elle  lui 
faisait  la  lecture  d'un  livre  aimé.  Au  lieu 
d'une  femme  de  chambre,  souvent  impa- 
tiente et  de  mauvaise  humeur,  c'était  Pau- 
line qui  aidait  sa  tante  à  s'habiller  et  à  se 
déshabiller,  qui  devinait  ses  désirs  et  met- 
tait un  orgueil  de  cœur  à  les  satisfaire. 
Comme  elle  se  levait  matin ,  qu'elle  faisait 
une  toilette  simple ,  qu'elle  avait  de  plus 
réglé  l'emploi  de  toutes  ses  heures ,  la  jour- 
née suffisait  toujours  à  réaliser  les  projets 
de  la  veille.  Si  la  soirée  était  belle  et  que 
mademoiselle  Irbins  ne  se  sentît  pas  fati- 
guée ,  elles  allaient  chercher  la  fraîcheur 
sous  les  ombrages  des  boulevards. 

Quand  M.  Armand  Vernon  revint  d'Italie, 
il  avait  perdu  le  souvenir  de  Pauline  ;  et 
peut-être  n'cût-il  jamais  pensé  à  elle  s'il 
n'eût  cru  la  reconnaître  dans  une  jeune  fille 
qui  sortait  seule  de  chez  madame  Sébal  et 
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que  cette  dame  traitait  avec  une  sorte  de 
familiarité'. 

"  Par  quelle  singularité',  dit-il,  made- 
moiselle Evrard  est-elle  venue  sans  sa  tante  ; 
car  c'est  bien  mademoiselle  Evrard,  votre 
charmante... 

—  Oui,  Armand,  oui,  se  hâta  d'inter- 
rompre madame  Sebal.  » 

Et  tout  de  suite  elle  conta  à  son  neveu  la 
catastrophe  qui  avait  fait  une  ouvrière  de 
mademoiselle  Evrard.  L'attendrissement  de 
M.  Vernon  fut  grand.  Isabelle  le  plaisanta 
et  il  n'en  fut  plus  question.  Mais  il  entendit 
parler  de  Pauline  chez  madame  d'Ernon- 
ville,  il  entendit  cette  dame  vanter  avec 
son  enthousiasme  habituel  le  dévouement 
de  la  jeune  fille  pour  sa  tante,  et  cette  pau- 
vreté que  sa  délicate  affection  savait  orner 
de  pures  délices  et  rendre  enviable  à  l'opu- 
lence même.  Monsieur  Vernon  n'était  pas 
riche ,  mais  ii  avait  un  talent  d'avenir, 
Pauline  lui  semblait  réaliser  toutes  les  per- 
fections qu'il  désirait  dans  sa  compagne  5 
néanmoins  ii  résolut  de  ne  pas  se  laisser 
aller  à  une  admiration  irréfléchie,  de  bien 
étudier  la  jeune  lille  avant  de  se  livrer  aux 
mouvements  de  son  cœur.  Il  eut  l'occasion 
de  la  voir  souvent  ^  et  plus  il  la  vit ,  plus  il 
resta  charmé  de  la  dignité  gracieuse  de  ses 
manières    et    du    mélange    de    douceur , 


d'énergie  et  de  simplicité  qui  la  caractéri- 
sait. Enfin  madame  d'Ernonville  reçut  sa 
confidence;  cette  dame  fit  la  demande  de  Pau- 
line à  mademoiselle  Irbins,  qui  en  eut  beau- 
coup de  joie.  M.  Vernon  réunissait  lui-même 
tous  les  avantages  extérieurs,  et  le  choix 
qu'il  faisait  d'une  jeune  fille  pauvre  donnait 
bien  la  mesure  de  ses  sentiments  délicats  et 
élevés.  Pauline  se  sentit  pénétrée  d'estime 
pour  l'homme  qui  la  préférait  à  une  riche  hé- 
ritière; mais  ce  qui  étonna  les  deux  familles, 
ce  fut  d'entendre  mademoiselle  Evrard  refu- 
ser constamment  d'épouser  M.  Vernon  avant 
le  délai  de  quatre  mois  ;  vainement  on  lui 
en  demanda  la  raison.  «C'est  mon  secret,» 
répondit-elle ,  à  toutes  les  instances  qui  lui 
furent  faites.  Elle  exigea  aussi  de  M.  Vernon 
qu'il  ne  vînt  jamais  dans  la  journée,  pro- 
mettant plus  tard  d'expliquer  d'une  manière 
satisfaisante  cette  apparente  bizarrerie. 

«  Si  j'étais  moins  sûr  de  votre  cœur,  lui 
dit  M.  Vernon  ,  je  vous  soupçonnerais  capri- 
cieuse ou  coquette  et  je  cesserais  de  vous 
estimer. 

• —  Vous  n'en  ferez  rien  ,  lui  dit-elle,  avec 
un  sourire  bien  propre  à  le  rassurer.  • 

M"'*  A.  DupiN. 
La  lulU  au  numéro  prochain. 


QUINZE   ANS. 


Mon  Dieu ,  comme  aujourd'hui  tout  parc  !a  campagne  ! 
C'est  un  beau  jour  vraiment ,  le  premier  jour  de  mai  ! 
Cliacun  s'en  trouve  bien,  et  tout  le  monde  y  gagne... 
Oli  :  ce  jour,  entre  tous ,  Divju  doit  l'avoir  aimé. 

1/ oiseau  cherche  sa  sœur;  le  rossignol  accorde 
Sur  un  buisson  fleuri  son  organe  léger. 
Pour  faire  à  tous  du  bien ,  la  providence  accorde 
Ltes  petits  à  leur  inèrc ,  et  des  llcurs  au  verger. 

I,<^  rnissenu  qui  rirrnle  entre  les  toulTos  roses 
n'un  miroir  toujours  pur  semble  les  entourer  ; 


Ce  qui  fait  grand  plaisir  aux  fleurs  fraiches  écloses, 
Car  la  Heur  est  coquette...  elle  aime  àse mirer. 

l.a  chrysalide  aussi,  vous  la  voyez  s'ébattre, 
Se  faire  papillon  qui  prend  des  ailes  d'or. 
Oh  :  je  vous  l'ai  bien  dit ,  je  ne  puis  en  rabattre.. , 
La  nature  en  un  jour  gagne  tout  son  trésor. 

Jiais  vous  qui  ne  gagnez,  ni  comme  la  prairie, 
Ni  comme  dans  les  airs  les  papillons  luisans , 
Ni  comme  aussi  les  fleurs...  en  ce  beau  jour,  Marie , 
Vous  gagueï  plus  qu'eux  tou6..,carvousave2  quinze  aru 
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Beau  jour  que  dcvicns-tu  ?,..  grâce,  éclat,  rien  ne  dure! 
Oh  !  coram9  l'ont  vieilli  quehjues  heures  de  plus.' 
Et  maintenant  pleurons  sur  la  pauvre  nature. 
Et  plaignons-la  bien  liaut  pour  ce  qu'elle  n'a  plus , 

Pour  ces  liias  d'un  jour,  qui  de  chaleur  succombent , 
El  pour  les  luths  brisés  de  nos  frêles  oiseaux , 
Et  pour  ces  papillons ,  Icarcs  qui  retombent , 
Et  pour  l'émail  terni  du  frais  miroir  des  eaux. 

Le  premier  nouveau-né  qui  manque  à  la  famille , 
Ou  famille  d'oiseaux ,  ou  famille  de  fleurs, 
Le  premier  papillon  qui  redevient  chenille , 
Voilà ,  vous  le  savez ,  le  plus  grand  des  malheurs. 


Eh  bien .'  contre  ce  mal ,  cruelle  destinée , 
Blon  joli  mois  entier  ne  s'est  pas  défendu  ; 
Et  déjà  sa  couronne  aux  vents  abandonnée... 
Oui ,  plaignons  la  nature  ;  elle  a  bcîaucoup  perdu  ! 

Mais  vous,  qui  ne  perdez  ni  comme  la  prairie , 
Ni  comme  dans  les  airs  les  papillons  luisants , 
Ni  comme  aussi  les  fleurs...  après  ce  jour,  Marie, 
Vous  perdez  plus  qu'eux  tous...  vous  n'avez  plus 
quinze  ans. 

FlUNçoiS  l)li  LA  BOUILLERiD 


LES  PARFUMS. 


Vous  savez ,  me.sdemoiselles ,  comment  se 
passe  la  huitaine  comprise  entre  Tinvitation 
et  le  bal.  Vous  connaissez  peut-être  cette 
activité  presque  fébrile ,  ces  courses  répé- 
tées chez  les  marchands  de  nouveautés ,  de 
rubans  ,  de  fleurs  ;  ces  projets ,  ces  essais , 
ces  comparaisons  de  parures  •,  et  ces  nuits 
d'insomnie ,  et  ces  jours  d'abstinence  à  me- 
sure qu'approche  l'instant  solennel  ^  et  ces 
terreurs  d'un  rhume ,  d'une  migraine ,  du 
deuil  subit  de  quelque  parent  éloigné  ;  et 
cette  impatience  secrète  au  souris  de  douce 
pitié  dont  les  gens  raisonnables  accueillent 
cette  folle  ivresse.  Si  vous  l'ignorez,  jeunes 
amies,  je  vous  en  fais  mon  compUment^ 
m-ais  Malcy  ne  l'ignorait  point ,  la  pauvre 
fille.  Elle  habitait  la  province  où  l'on  ne 
s'amuse  guère,  Aurillac,  où  l'on  ne  s'amuse 
point.  Il  y  avait  bal  à  la  préfecture ,  bal 
pompeux  qui  mettait  tout  le  monde  en  émoi. 
Elle  allait  au  grand  bal  pour  la  première 
fois  •,  elle  comptait  seize  ans ,  circonstances 
atténuantes  que  vous  voudrez  bien  consi- 
dérer. 

Cinq  à  six  coiffeurs  desservent  la  ville  ; 
ils  ont  à  l'ordinaire  tout  le  loisir  de  deviser, 
digérer,  flâner,  comme  font  tant  d'autres^ 
mais  à  l'époque  glorieuse  qui  nous  occupe 
€t  passionne  Malcy,  les  malheureux  courent 


et  frisent ,  frisent  et  courent  au  galop,  tant 
que  la  journée  dure ,  et  la  journée  dure 
long-temps  pour  eux. 

Depuis  sept  jours  Malcy  était  inscrite  sur 
la  liste  du  plus  fameux  ;  par  mesure  de  pru- 
dence elle  avait  chaque  jour  envoyé  chez 
lui,  pour  lui  rafraîchir  la  mémoire,  et  cha- 
que jour  monsieur  avait  répondu  qu'il  coif- 
ferait mademoiselle  à  quatre  heures ,  sans 
faute.  Sans  faute ,  phrase  consacrée  qui  ne 
signifie  pas  plus  en  Auvergne  qu'à  Paris. 

Enfin  le  jour  suprême  a  lui  ;  Malcy  ne  se 
connaît  pas  d'émotion  et  d'aise.  Dès  le  ma- 
tin elle  étale  sa  robe ,  relève  là  des  nœuds , 
inthne  ici  des  fleurs,  essuie  ses  modestes 
bijoux ,  dispose  sur  son  lit  tous  les  objets 
de  sa  toilette.  Au  miheu  de  ces  soins  elle 
jette  un  regard  furtif  sur  la  glace,  et  la  glace 
lui  fait  voir  qu'une  sorte  de  trouble  altère 
la  fraîcheur  de  son  teint,  le  doux  éclat  de 
son  regard;  bien  plus,  ce  trouble  aigrit 
son  humeur. Contre  son  naturel,  Malcy  est 
irritable;  elle  vase  fâcher  au  moindre  mot. 
Sa  conscience  l'avertit  à  cet  égard  comme 
la  glace.  Qu'importe  !  elle  n'a  qu'une  pen- 
sée, le  bal ,  qu'un  désir,  le  coiffeur. 

Six,  sept,  huit  heures  ont  sonné;  le 
coifTeiu-  ne  vient  point  ;  il  n'est  pas  chez 
lui  ;  il  n'y  doit  rentrer  qu'à  minuit  au  plus 
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tôt.  Afin  de  partir  tout  de  suite  après  sa 
coiffure,  pour  calmer  son  anxiété,  Malcy 
s'habille.  Nouveau  tournienl  :  elle  a  froid 
sous  ce  léger  tissu;  on  froisse  d'un  lourd 
manteau  ses  manches,  ses  nœuds  de  cor- 
sage. Malcy  n'ose  pas  éclater ,  comme  la 
belle  dame  qu'a  si  bien  peinte  madame  de 
Ncllan*  5  mais  l'humeur  la  domine,  les  lar- 
mes bordent  sa  paupière.  Comme  elle  pleu- 
rerait, S5  ce  n'était  la  crainte  d'avoir  les 
yeux  rouges ,  de  retarder  le  coiffeur.  11  peut 
venir,  il  vient...  erreur  renouvelée  aux 
mille  bruits  de  la  maison  ou  de  la  rue.  Pauvre 
Malcy  !  La  voyez-vous  assise  devant  un 
grand  feu,  accoudée  sur  un  guéridon  chargé 
de  tout  l'attirail  de  la  coiffure ,  l'œil  in- 
quiet fixé  sur  la  pendule,  et  le  cœur  gonflé?... 

Voici  onze  heures;  rien  n'est  changé, 
sauf  une  addition  de  réprimandes.  Madame 
de  Tissel ,  qui  d'abord  avait  partagé  la  con- 
trariété de  sa  fille ,  lui  reproche  d'en  faire 
un  malheur  et  la  laisse  avec  un  grand-on- 
cle ,  h(m  vieillard ,  venu  pour  jouir  de  la 
joie  de  sa  petite-nièce,  et  qui  souffre  de  sa 
désolation. 

La  maman  lui  semblait  bien  sévère  ;  tous 
deux  voyaient  l'objet  sous  un  point  de 
vue  différent.  Plus  rapprochée  de  l'âge  de 
Malcy,  la  mère  s'alarmait  avec  raison  de 
cette  ardeur  pour  le  plaisir ,  de  cette  im- 
puissance à  se  maîtriser ,  tandis  que ,  du 
haut  de  ses  années ,  l'oncle  ne  voyait  là 
qu'un  enfant  privé  de  son  jouet.  Dix  ans , 
quinze  ans,  c'est  toujours  l'enfance  pour 
un  vieillard  septuagénaire ,  et  dans  l'éloi- 
gnement  les  conséquences  s'effacent  à  ses 
yeux  avec  les  nuances  de  l'âge. , 

«  Ma  bonne  amie,  dit-il  à  la  désolée  jeune 
fille,  je  comprends  ton  chagrin,  je  le  partage, 
mais  j'aime  encore  mieux  l'éloigner.  Cau- 
sons ;  tu  penses  bien  que  l'entretien  d'un 
grand-oncle  prend  un  peu  forme  de  leçon  ; 
mais  ne  t'inquiète  pas  ;  cette  leçon  sera 
analogue  à  la  circonstance ,  car  nous  allons 
parler  de  parfums  et  d€  fleurs.  » 

(1)  Voir  pag«  68. 


L'impatience  de  Malcy  se  perdait  par  de- 
grésdans  lapeineque  lui  causaient  les  justes 
reproches  de  sa  mère  -,  l'amour  du  bal ,  qui 
l'égarait ,  ne  l'e.npèchait  pas  d'être  sensible 
à  la  complaisance  du  bon  oncle.  Aussi,  tout 
en  regardant  la  pendule ,  en  frissonnant 
à  chaque  bruit,  elle  parvint  à  l'écouter. 
Voyons  ,  mesdemoiselles  ,  si  vous  aurez 
aussi  ce  courage. 

"  Ma  chère ,  dit-il ,  cette  pommade  em- 
baumée ,  ce  flacon  d'eau  de  Portugal ,  ces 
pastilles  de  senteur ,  en  charmant  ton  odo- 
rat, peuvent  occuper  ton  esprit.  Les  pro- 
cédés à  l'aide  desquels  on  les  obtient  sont 
gracieux ,  intéressants  dans  leur  simplicité, 
et  la  parfumerie  a  tous  les  caractères  de  la 
plus  imposante  histoire.  Rien  n'y  manque  : 
origine  perdue  dans  la  plus  haute  antiquité, 
poétiques  superstitions ,  charlatanisme  tom- 
bant par  degrés  aux  clartés  de  la  science  et 
lui  laissant  les  rênes  d'un  empire  qu'il  avait 
si  long-temps  guidé.  L'antimoine  dont  les 
femmes  juives  se  peignaient  les  sourcils, 
les  huiles  parfumées  des  dames  grecques, 
le  fard  des  dames  romaines ,  ces  combinai- 
sons mystérieuses  et  presque  cabalistiques 
pour  prêter  à  la  laideur  le  charme  de  la 
beauté,  a  l'âge  mûr  l'éclat  de  la  jeunesse, 
et  se  transformant  peu  à  peu  en  opérations 
approuvées  par  l'hygiène ,  exécutées  par  la 
chimie  ;  les  ateliers  cosmétiques  jadis  voi- 
sins de  l'arsenal  des  magiciennes ,  ayant  au- 
jourd'hui pour  frontière  l'officine  des  phar- 
maciens ,  sont  des  preuves  que  j'aimerais  à 
développer  si  le  temps  le  permettait. 

— Nous  en  aurons  de  reste!»  s'écria  Mal- 
cy. Je  ne  sais  si  ce  fut  dépit  ou  désir  de 
s'instruire  ,  mais  l'oncle  l'interpréta  dans 
ce  dernier  sens,  et  posant  lentement  sa  ta- 
batière sur  la  cheminée ,  comme  s'il  s'agis- 
sait d'une  prise  de  possession ,  il  continua 
en  ces  termes  : 

«  C'est  dans  l'Inde ,  c'est  dans  la  docte 
Egypte,  antiques  berceaux  de  la  civilisa- 
tion ,  que  nous  apparaissent  les  premiers 
parfums,  long- temps  avant  Homère  et  la 
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guerre  de  Troie,  long-temps  avant  Moïse  et 
le  peuple  hébreu.  Ce  grand  It^gislateur  nous 
l'apprend  hii-mème,  puisqu'il  parle  de  l'art 
des  parfumeurs  e'gyptiens.  Mais  les  parfums, 
aujourd'hui  accessoire  léger  d'une  toilette 
élégante,  étaient  alors  consacrés  par  la  re- 
ligion et  la  mort.  Un  mélange  de  stacté , 
d'onyx ,  de  galbanum  et  d'encens  était  cha- 
que jour  déposé  sur  l'autel  d'or  du  Saint 
des  Saints,  par  des  prêtres  oints  d'une  huile 
odorante  dont  l'Exode  donne  la  composi- 
tion. Ces  deux  parfums  sacrés  étaient  ex- 
clusivement réservés  an  temple,  et  quicon- 
que eût  osé  s'en  servir  aurait  sur-le-champ 
payé  de  sa  vie  cette  impiété. 

«  Les  substances  fortement  aromatiques 
servaient  aux  Égyptiens  et  ensuite  aux  Hé- 
breux à  embaumer  les  morts,  pieux  et  tou- 
chant usage  que  rappelle  le  Christ,  lorsqu'en 
parlant  de  la  femme  pécheresse ,  qui  ré- 
pandit sur  lui  un  parfum  précieux,  il  dit  : 
Elle  l'a  fait  pour  devancer  ma  sépulture. 
Mais  les  parfums  n'éveillaient  pas  toujours 
cette  solennelle  mélancolie  du  Sauveur.  Tan- 
tôt c'étaient  des  richesses  conservées  dans 
le  trésor  des  rois  (tel  qu'Ézéchias  )  j  tantôt 
c'était  un  moyen  de  séduction ,  une  parure 
nuptiale.  Ainsi  Judith,  Ruth  se  parfumèrent 
lorsqu'elles  allèrent  trouver,  l'une  Holo- 
pherne ,  l'autre  Booz  ;  ainsi  l'époux  et  l'é- 
pouse du  Cantique  des  Cantiques  louent  à 
l'envi  les  parfums  pénétrants  dont  ils  sont 
embaumés. 

«  Les  parfums  enivrent  •,  aussi  les  Grecs, 
ce  peuple  si  délicatement  spirituel,  attri- 
bua-t-il  leur  invention  à  Bacchus ,  dieu  de 
l'ivresse;  mais,  comme  les  Orientaux,  il 
les  offrit  à  la  divinité.  Seulement  l'hom- 
mage fut  plus  gracieux ,  et  les  suaves  éma- 
nations devinrent  bientôt  un  attribut  des 
dieux ,  un  signe  de  leur  présence.  Hippo- 
lyte  mourant  reconnaît  Diane,  Anchise  adore 
Vénus  à  l'odeur  d'ambroisie ,  à  la  douce  sua- 
vité qui  s'exhale  de  leurs  cheveux,  de  leurs 
lèvres  célestes. 

«  Les  Romains  adoptèrent  cette  aimable 


superstition;  ils  partagèrent,  ils  exagéré-' 
rent  aussi  le  goût  de  la  Grèce  pour  les  par- 
fums, quand  la  conquête  de  l'Asie  les  eut 
initiés  à  tous  les  genres  de  luxe.  Us  dépas- 
sèrent à  cet  égard  tous  les  exemples  de 
leurs  maîtres,  tous  les  préceptes  de  la  rai- 
son. En  vain  d'abord  les  censeurs  pro- 
hibèrent-ils la  vente  des  parfums  exotiques; 
ce  luxe  d'odeurs  prit  un  développement 
excessif.  La  livre  de  parfums  se  vendait 
quatre  cents  deniers  (et  tu  sais  que  trente 
deniers  furent  le  prix  du  Sauveur  du 
monde!).  Eh  bien  !  ces  parfums  si  coûteux, 
on  les  mêlait  aux  bains,  aux  boissons;  on 
s'en  inondait  lorsqu'ils  étaient  liquides; 
lorsqu'ils  étaient  solides  on  en  formait,  dit 
Pline ,  des  espèces  d'emplâtres  qu'on  appli- 
quait jusque  sous  la  plante  des  pieds.  Ils 
s'exhalaient  en  vapeurs  dans  la  salle  des 
festins  ,  ils  s'étalaient  en  couche  épaisse 
sur  les  murailles  d'une  salle  de  bain....  Et 
cette  profusion  n'était  pas  seulement  le  pri- 
vilège de  ces  empereurs  forcenés  dans  leurs 
joies  comme  dans  leurs  fureurs ,  c'était  le 
passe-temps  d'un  simple  citoyen ,  le  délas- 
sement d'un  esclave  ;  le  dirai-je  ?  c'était 
dans  les  camps  le  plaisir  des  guerriers  !  Ces 
drapeaux  poudreux,  ces  aigles  qui  conqui- 
rent le  monde,  exhalaient  aux  jours  de  fête 
Vœnanthiuni,  doux  parfum  dû  à  la  fleur  de 
vigne ,  Virimum ,  dont  la  base  était  l'Iris 
de  Florence  ,  l'essence  d£  coings  de  Melos  ; 
le  metopium  ou  l'odeur  de  l'amande  amère 
se  mêlait  aux  nombreux  aromates  de  l'O- 
rient. 

«  Alors  les  parfums  dont  la  privation  cons- 
tituait en  partie  le  deuil  dans  les  grandes 
calamités  publiques  et  particulières  ,  les 
parfums  décelaient  dans  sa  retraite  un  pros- 
crit des  triumvirs.  L.  Plotius,  censeur,  deux 
fois  consul. 

«  Alors  le  caractère  religieux  des  parfums 
n'était  plus.  Grave  et  touchant,  le  culte  de 
la  tombe  est  passé  ;  et  lorsque  Antoine  re- 
commande de  couvrir  ses  cendres  d'herbes 
odorantes,  de  mêler  des  parfums  aux  roses, 
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on  ne  voit  plus  dans  ce  désir  que  l'effort 
d'un  voluptueux ,  pour  attacher  encore  au 
tombeau  quelques  de'lices  de  sa  vie. 

«Les  vapeurs  de  ces  parfums  se  perdirent 
dans  le  sang  lorsque,  surgis  du  Nord  ,  les 
Barbares  saccagèrent  l'empire  ,  lorsque  , 
élance's  de  l'Arabie ,  les  Turcs  achevèrent 
la  ruine  de  la  ville  de  Constantin.  Mais 
avec  les  voyages  des  croise's  en  Palestine , 
avec  le  luxe  et  l'esclavage  des  harems , 
s'exhalèrent ,  d'une  pjirt ,  les  baumes  que 
le  naïf  Joinville  croit  récoltes  dans  l'Éden, 
et  d'autre  part  ces  précieuses  cassolettes , 
cette  inestimable  essence  de  rose  orientale 
qui,  pure,  vaudrait  au  moins,  deux  cents 
francs  l'once. 

«  Peut-être  la  supériorité  acquise  en  par- 
fumerie à  l'Italie,  à  l'Espagne,  aux  xiv"=  et 
xv«  siècles,  tient-elle,  pour  la  première, 
à  l'influence  des  réfugiés  byzantins ,  qui  lui 
apportèrent  à  la  fois  la  poésie  et  les  par- 
fums ;  pour  la  seconde ,  à  l'invasion  des 
Maures  ,  peuple  charmant  dont  l'ombre 
resplendit  encore  des  inspirations  du  plai- 
sir ,  de  la  gloire  et  des  arts. 

«  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  France  reconnut 
cette  suprématie ,  à  laquelle  l'habituèrent  et 
les  promenades  guerrières  de  Charles  VIII, 
de  François  I",  et  surtout  de  Catherine  de 
Médicis.  Alors  Henri  IV  se  plaignait  de  sen- 
teurs trop  multipliées  ;  alors,  aux  prépara- 
tions cosmétiques  pour  accroître  la  beauté 
se  joignaient  les  philtres  pour  en  rendre 
l'effet  plus  sûr.  Alors  nous  tirions  de  la  Pé- 
ninsule ,  de  l'Italie  ces  peaux  d'Espagne , 
dont  les  fortes  odeurs  faillirent  coûter  la 
vie  à  la  duchesse  de  la  Vallière  récemment 
accouchée.  Alors  chargées  de  fards,  de  pou- 
dres ,  de  mouches ,  nos  aïeules  se  char- 
geaient aussi  de  parfums.  De  nos  jours  la 
fureur  des  parfums  est  passée  ;  le  goût  seul 
■  en  reste ,  goût  raisonnable  et  délicat ,  que 
satisfait  délicieusement  l'habileté,  mainte- 
nant sans  rivales  ,  de  nos  chimistes  parfu- 
meurs, fournisseurs-nés  des  deux  Amériques. 

«Voilà,  ma  chère  enfant ,  le  passé  de  la 


parfumerie  5  le  présent  va  nous  occuper  j 
quant  à  l'avenir ,  Dieu  seul  le  sait ,  pour  les 
parfums  comme  pour  le  reste. 

—  Cet  avenir,  cher  oncle,  est  bien  facile 
à  deviner.  On  aimera  toujours  la  suave 
odeur  de  la  rose,  de  la  vanille  5  on  en  jouira 
toujours. 

—  Je  ne  le  jurerais  pas.  Parmi  bien  d'au- 
tres substances  odorantes  perdues,  le  nard, 
ce  délicieux  parfum  des  Indes,  ce  parfum 
de  la  Madeleine ,  est  inconnu  à  nos  dames  , 
h  nos  parfumeurs.  Le  safran  ,  dont  l'odeur 
est  certes  bien  loin  de  nous  plaire ,  faisait 
le  charme  des  Romains,  gens  experts  s'il 
en  fut  jamais.  Et  les  pères  nourriciers  de  la 
parfumerie,  les  Persans  qui,  pendant  une 
année  entière ,  préparaient  par  des  bains 
d'essence  les  femmes  de  leurs  rois,  les  Per- 
sans nommaient  et  nomment  encore  Mets 
des  Dieiix^  Vassa  fœtida,  dont  le  titre  indi- 
que à  peine  l'insupportable  puanteur.  C'est 
un  peuple  blasé ^  d'accord-,  mais  les  Kamt- 
chadales  ,  dont  l'odorat  s'enivre  de  l'o- 
deur du  poisson  putréfié  ;  mais  les  Hotten- 
tots,  qui  trouvent  leurs  délices  à  se  bar- 
bouiller d'une  pommade  d'urine  et  de 
graisse  rance ,  ne  sont  point  parvenus  sans 
doute  à  cet  égarement  d'une  trop  grande 
civilisation. 

«Laissons  viteles  suaves  parfums  des  pe- 
tites-maîtresses hottentotes,  et  voyons  com- 
ment nos  parfumeurs  s'y  prennent  pour 
préparer  les  nôtres,  mon  enfant. 

'  Les  produits  du  parfumeur  sont  innom- 
brables ,  mais  ses  procédés  de  fabrication 
les  divisent  naturellement  en  trois  classes. 
Ces  procédés  sont  l'infusion  ,  la  distilla- 
tion et  Venfleurage. 

«Le  premier  s'explique  de  lui-même.  Effec- 
tivement ,  des  Heurs ,  des  substances  odo- 
rantes, macérées  pendant  un  certain  temps 
dans  l'aicool  ',  l'huile  fraîche,  l'axonge*  li- 
quéfiée, chargent  de  parfums  ces  diverses  li- 
queurs. L'infusion  est  plus  ou  moins  réitérée. 

Cl)  Alcool,  esprit  de-vin   (2)  Axonge,  graisse 
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«  Avant  de  songer  aux  parfums,  le  fabri- 
cant prépare  les  matières  qui  doivent  les 
recevoir  et  d'abord  les  corps  de  pommade. 
II  nomme  ainsi  l'axonge  pile'e,  lavée,  fon- 
due ,  épurée  et  mélangée  de  graisse  de 
bœuf,  de  mouton,  ou  même  d'une  partie 
de  cire ,  selon  l'ardeur  de  la  saison  ou  la 
destination  pour  les  pays  méridionaux. 
Quand  la  graisse  de  bœuf  domine,  le  mé- 
lange est  nommé  corps  ferme. 

«Dans  ce  corps  ou  base  de  pommade 
chaude  et  fondue  on  jette ,  par  exemple 
(  livre  de  fleurs  par  livre  de  graisse  ),  des 
pétales  de  rose  pâle;  on  couvre  le  vase-, 
puis  d'heure  en  heure  ,  pendant  un  jour , 
on  remue  l'infusion  en  pétrissant  les  fleurs 
avec  la  matière  graisseuse.  Le  lendemain 
nouvelle  fonte  ,  nouvelle  et  continuelle 
agitation  pour  empêcher  les  fleurs  de  s'at- 
tacher au  vase  -,  puis  on  passe  au  canevas  , 
et  la  liqueur  graisseuse  légèrement  parfu- 
mée reçoit  de  la  même  manière  de  nouvel- 
les roses,  huit,  dix  et  même  douze  fois, 
selon  le  soin  que  l'on  veut  mettre  à  la 
pommade. 

«  Veut-on  obtenir  par  ce  procédé  une  pom- 
made très  fine  à  \a  fleur  d'orange?  On  ef- 
feuille soigneusement  la  fleur  en  rejetant 
otamines  et  pistils ,  à  raison  de  leur  teinte 
dorée  ;  puis,  dans  un  corps  formé  d'axonge 
épuré  au  jus  de  citron  et  de  belle  cire- 
vierge,  nagent  les  pétales  ainsi  dégagés. 
On  obtient  alors  une  pommade  d'une  sua- 
vité parfaite,  d'une  éclatante  blancheur; 
mais  on  se  met  fort  rarement  en  mesure  de 
l'obtenir ,  parce  qu'elle  coûterait  au  moins 
trente  francs  la  livre,  selon  M.  C.  Laugier. 

«L'huile  vierge  d'Aix  ,  l'huile  d'amandes 
douces  recueillent  de  même  par  infusion 
les  parfums  de  larose,  de  la  tubéreuse,  de 
l'acacia,  et  se  changent  en  huiles  antiques, 
comme  celle  que  contient  ton  petit  flacon. 

«  Après  ces  infusions  graisseuses  viennent, 
ma  chère  enfant ,  les  infusions  spiritueuses. 
Les  eaux  de  lavande ,  d'ambrette  ,  de  ben- 
join ,  etc. ,  s'obtiennent  par  là  simple  ma- 


cération des  substances  odorantes,  pendant 
un  certain  temps ,  dans  l'alcool. 

«Et  les  infusions  poudreuses,  qui  autrefois 
s'étalaient  orgueilleuses  sur  de  jeunes  têtes 
comme  la  tienne,  qui ,  timides  maintenant, 
couvrent  à  peine  les  cheveux  blancs  de 
quelques  vieillards  comme  moi,  en  atten- 
dant que  la  mode  les  éparpille  encore  d'un 
souffle  sur  les  blondes  chevelures  ,  ces  in- 
fusions sont  simples  aussi.  Poudre  impal- 
pable de  fleur  d'amidon  disposée  dans  une 
boîte  en  couches  successives  avec  des  cou- 
ches alternantes  de  fleurs  ;  agitation  de  ces 
couches  avec  un  long  peigne  en  bois  •,  pas- 
sage au  tamis;  répétition  de  cette  manœu- 
vre avec  de  nouveaux  pétales,  durant  qua- 
tre jours;  voilà  les  matériaux  et  le  travail. 
Encore  l'abrège-t-on  souvent  en  mélangeant 
la  fécule  amylacée  d'un  corps  de  poudre , 
c'est-à-dire  d'une  poudre  fortement  saturée 
d'odeurs ,  mixtion  fréquente  qui ,  par  paren- 
thèse ,  range  dans  une  quatrième  classe  les 
travaux  du  parfumeur. 

«  La  seconde  classe ,  Yen  fleur  âge .,  offre  à 
l'œil  du  visiteur  une  élégance  ordinaire- 
ment étrangère  aux  ateliers.  A  Grasse ,  où 
j'ai  passé  ma  première  jeunesse ,  dans  ces 
jours  fleuris  où  l'on  ne  rêve  que  fleurs, 
voir  enfleurer  était  une  de  mes  joies;  et  j'é- 
tais tout  fier  de  cette  industrie  et  de  moi- 
même,  quand  des  curieux  à  l'âge  mûr  parta- 
geaient mon  admiration. 

«Que  j'aimais  à  voir  étendre,  avec  le  large 
couteau  à  palette,  le  corps  demi-fondu  sur 
des  tiannes  (  sorte  de  plat  )  et  mieux  encore 
sur  un  verre  encadré  semblable  à  ceux  qui 
couvrent  les  gravures  !  Un  gracieux  tableau 
ne  manquait  pas  long-temps  à  ce  cadre. 
Dans  des  sillons  tracés  légèrement  sur  la 
surface  lactée  des  graisses,  de  nombreux 
ouvriers  implantaient  délicatement  des  fleu- 
rettes de  jasmin ,  des  pétales  de  tubéreuse, 
etc.  D'autres,  imbibant  d'huile  fraîche  de 
blanches  toiles  de  coton  ,  les  tendaient  sur 
des  châssis  en  fer,  comme  la  tapisserie  ten- 
due sur  ton  métier ,  et  comme  celle-ci  ces 


152 


toiles  se  couvraient  bientôt  de  fleurs.  L'hé- 
liotrope, le  muguet,  le  re'séda  y  parais- 
saient renversés,  ainsi  que  sur  l'axonge, 
c'est-à-dire  placés  de  façon  que  le  bord  su- 
périeur des  pétales  touchât  le  tissu  grais- 
seux. Puis  les  châssis  étaient  superposés 
en  pile,  pour  attendre  pendant  vingt-qua- 
tre heures  l'effet  du  premier  enfleurage, 
tandis  qu'on  désempilait  les  châssis  enfleu- 
rés  la  veille  et  que  de  jeunes  filles ,  armées 
d'une  pince  à  fleuriste  ,  enlevaient  adroite- 
ment les  fleurs.  Cela  se  renouvelait  jusqu'à 
ce  que  l'huile  et  l'axonge  eussent  assez  saisi 
de  parfums.  Alors,  d'une  part,  on  fondait 
et  passait  la  graisse  ^  de  l'autre  on  démon- 
tait les  toiles,  on  les  soumettait  jusqu'à 
siccité  à  l'action  de  la  presse,  dernière 
partie  de  l'opération  qui  exigeait  commu- 
nément huit  jours. 

«  Tu  vois  quels  soins  prend  le  parfumeur 
pour  attacher  aux  corps  gras  les  douces 
émanations  des  fleurs  ^  tu  vas  connaître 
maintejiant  les  soins  qu'il  prend  pour  les 
leur  ôter. 

—  Comment!  il  défait  son  travail? 

—  Oui ,  mon  enfant.  Ne  sais- tu  pas  déjà 
que  souvent  l'on  détruit  avec  ardeur  le  len- 
demain l'ouvrage  qu'on  faisait  avec  ardeur 
la  veille? 

«Au  reste,  ni  caprice,  ni  colère  ne  portent 
à  cela  le  parfumeur  -,  il  veut  tout  simple- 
ment obtenir  des  extraits  ou  esprits  de 
fleurs  sans  recourir  à  la  distillation.  A  cet 
effet ,  il  mélange ,  par  égale  partie,  de  l'al- 
cool, de  l'huile  ou  de  la  pommade  liquéfiée; 
une  alternative  graduée  d'agitation  et  de 
repos  est  observée  pendant  trois  jours. 
Après  ce  temps,  le  parfum  a  quitté  le  corps 
gras  pour  s'unir  à  l'esprit-de-vin  qui  main- 
tenant est  de  Vesprit  de  roses ,  ai  acacia^ 
selon  l'odeur  qu'il  s'est  approprié. 

•  Moins  gracieux  peut-être,  le  travail  du 
parfumeur  devient  plus  intéressant  ;  il  s'a- 
git de  distillation ,  de  cette  ingénieuse  opé- 
ration où,  par  l'action  d'un  fourneau  ar- 
dent ,  les  substances  odorantes ,  placées 


dans  la  chaudière  d'un  alambic ,  s'élèvent 
en  vapeur  dans  la  partie  supérieure  {^le 
chapiteau)  et  s'en  échappent  pour  arriver 
dans  le  condenseur  ou  réfrigérant.  Cette 
espèce  de  tuyau  dépendant  de  l'alambic  se 
nomme  ainsi  parce  que  là  les  vapeurs  con- 
densées en  refroidissant  paraissent  à  l'état 
d'essences  ou  ^''huiles  essentielles. 

«Garde-toi,  Malcy,  de  confondre  ces  hui- 
les d'essences  avec  les  huiles  antiques, 
avec  les  huiles  par  expression ,  telles  que 
les  huiles  d'amandes,  de  noisettes,  de  ben- 
join. Celles-ci  s'obtiennent  simplement  par 
l'action  d'un  moulin,  d'une  presse,  et  leur 
marc  desséché ,  pilé ,  convenablement  par- 
fumé, sert  à  préparer  les  pâtes  d'amandes. 

«Nous  voici  parvenus  àlaclasse  desmélan- 
ges, pratique  employée  fréquemment  par 
le  parfumeur  fabricant  et  d'une  manière 
exclusive  par  le  parfumeur  commerçant, 
pratique  commode  ,  économique ,  expédi- 
tive ,  mais  peu  propre  à  produire  des  par- 
fums suaves  et  délicats. 

«  Si  les  parfums  dus  aux  fleurs  sont  les 
plus  agréables,  ils  sont  aussi  les  plus  fugi- 
tifs ,  les  plus  difficiles  à  fixer  ,  tandis  que 
les  autres  parfums  du  règne  végétal,  les 
graines,  baumes,  résines,  et  surtout  les 
parfums  du  règne  animal ,  miprègnent  fa- 
cilement, fortement  d'autres  substances, 
en  sorte  qu'une  faible  dose,  traitée  sans 
aucun  soin  minutieux ,  opère  avec  puis- 
sance ,  avec  ténacité. 

—  Un  parfum  animal!  dit  Malcy. 

—  Oui,  ma  nièce.  Cela  t'étonne;  tu  con- 
çois mieux  les  parfums  végétaux? 

—  Non  pas  indistinctement;  le  mot  par- 
fum excite  toujours  en  moi  l'idée  de  jolies 
fleurs... 

—  Comme  le  mot  plaisir  rappelle  l'idée 
de  la  jeunesse.  Et  pourtant  ce  pai/um  de 
la  vie  se  retrouve  dans  Tàge  mûr ,  et  cet 
apanage  des  fleurs,  dont  tant  de  fleurs  sont 
privées,  se  trouve  dans  les  graines,  dans  les 
racines ,  les  bois ,  les  résines ,  telles  que 
les  graines  aromatiques  de  Fmu-Gnc,  de 
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Daucus  de  Crète,  de  Chouan;  surtout  la 
vanille  et  Vambrette  ou  semence  musquée, 
orii^'inaire  d'Egypte,  de  la  Martinique;  tels 
que  le  baume  du  Pérou ,  qu'on  obtient  soit 
par  incision,  soit  par  contusion  de  l'arbre 
péruvien  nommé  mijroxilon  perniferum; 
le  baume  de  Tolu,  que  les  habitants  de 
Carthagène  recueillent  en  appliquant  leurs 
petites  calebasses  sur  l'écorce  résineuse  du 
toluifera  balsamier  ;  le  baume  de  la  Mecque 
ou  de  Judée,  qui  découle  de  Vamyris  opo- 
balsamum  et  semble  aux  Orientaux  le  plus 
pr('cieux  trésor  et  au  Grand-Seigneur  le 
complément  indispensable  des  présents  qu'il 
adresse  aux  rois  5  le  storax,  gomme  ou  ré- 
sine que  le  tronc ,  les  grosses  branches  de 
l'alibousier  répandent  sur  plusieurs  points 
de  la  Syrie;  le  storax  calamité  ou  en  lar- 
mes, assez  semblable  au  précédent  ;  le  sty- 
rax ,  résine  gluante  composée  d'huile ,  de 
vin  ,  de  galipot  et  de  storax ,  ou ,  selon 
quelques  naturalistes,  due  au  suc  d'un  ar- 
bre de  l'île  de  Cobras ,  dans  la  mer  Rouge; 
la  myrrhe ,  résine  due  aux  pleurs  de  Myr- 
rha,  suivant  la  Fable,  et  à  l'incision  d'un 
arbrisseau  d'Arabie  ,  suivant  l'histoire  na- 
turelle; le  sang-dragon,  base  de  nos  den- 
tifrices ,  qui  découle  aussi  par  la  même 
voie  des  palmiers  de  Java  ;  enfin  le  ben- 
join ,  dont  la  parfumerie  fait  tant  d'usage  ; 
le  grand  arbre  appelé  siamois  ou  brlzot^ 
si  nombreux  dans  la  Cochinchine  ,  four- 
nit cette  gomme-résine  également  par  in- 
cision. 

«  Les  racines  du  vétiver  des  Indes,  de  Viris 
de  Florence,  de  Vangéliquc  du  Galanga,  du 
ralamus  aroynatirus ,  roseau  parfumé  du 
Levant;  puis  les  bois  de  gaïac,  odontalgi- 
que  estimé,  les  bois  d'aloès ,  de  santal, 
de  Rhodes,  de  Sainte-Lucie,  l'écorce  du 
sassafras^  du  canellier ^  paient  aussi  tri- 
but à  l'art  (lu  parfiiiiiour. 

«Si  tu  as  été  surprise  au  nom  de  parfum 
animal,  tu  le  seras  bien  plus  d'a|)prendre 
que  le  plus  pénétrant,  le  musc  ,  se  rencon- 
tre ,  noa-seulemeut  sur  uu  bouquetin  d'A- 


sie ,  mais  encore  qu'il  se  cache  près  d'une 
partie  fort  peu  odoriférante,  et  que,  d'a- 
près ce  voisinage ,  il  devrait  n'être  rien 
moins  que  suave. 

«La  civette,  substance  analogue  au  musc, 
est  sécrétée  par  des  glandes  particulières 
du  viverra  civetta. 

«  Le  troisième  parfum  animal  ,  l'ambre 
gris,  est  un  bezoard  ou  pierre  du  cacha- 
lot. Ainsi ,  mesdames  ,  vous  vous  embau- 
mez aux  dépens  d'un  chat,  d'une  baleine 
et  d'un  bouc. 

«  Le  parfumeur  devrait  nommer  corps  de 
parfums  les  huiles  essentielles  et  ces  ma- 
tières ,  car  c'est  par  leur  mélange  diverse- 
ment combiné  qu'il  produit  une  multitude 
de  cosmétiques.  Veut-il  préparer  des  pom- 
mades ,  opiats ,  vinaigres  à  la  rose ,  à  la 
marjolaine  ?  quelques  gouttes  de  l'essence 
de  ces  fleurs  remplacent  leurs-  émanations. 
Plus  souvent  encore  une  ou  plusieurs  sub- 
stances odorantes  imitent  le  parfum  d'une 
fleur ,  d'un  bouquet.  Ainsi  la  senteur  du 
girofle  est  presque  toujours  substituée  à 
celle  de  l'œillet ,  celle  de  l'iris  à  la  violette  ; 
ainsi  pour  la  pommade  aux  fleurs  d'Italie , 
à  la  maréchale ,  on  mêle  à  diverses  pom- 
mades des  essences  d'ambre  ,  de  musc ,  du 
baume  du  Pérou  ,  des  poudres  à  la  vanille , 
à  l'écorce  de  bergamotte  ;  car  trois  ou  qua- 
tre fruits  fournissent  aussi  des  odeurs. 

«Ce  procédé  s'applique  à  toutes  les  prépa- 
rations du  parfumeur,  et  d'abord  aux  eaux 
de  senteur  ou  parfums  proprement  dits, 
aux  poudres  à  sachets,  aux  pastilles  fu- 
mantes ,  aux  diverses  liqueurs  balsamiques 
ou  eaux  de  Cologne,  et  là  il  n'est  question 
ni  de  célérité,  ni  d'économie;  le  but  est 
d'adoucir,  d'animer  certains  parfums,  de 
leur  prêter  un  nouveau  charme  par  l'addi- 
tion de  parfums  souvent  opposés. 

—  Qt.'oi  !  tant  de  choses  dans  la  parfume- 
rie ! 

—  Eh!  c'est  à  peine  un  aperçu.  Et  les 
pâtes,  laits,  cosmétiques,  et  les  dentifrices, 
et  les  fards,  et  ies  pomuudes  romoiues,  et 


154 


les  poudres  collantes ,  absorbantes ,  etc. , 
etc.  !  Mais  parmi  les  premiers  ,  les  uns , 
sous  leur  mille  appellations ,  oifrent  une 
propriété  adoucissante  pour  la  peau;  les 
autres  sont  des  pièges  tendus  par  la  cu- 
pidité à  la  coquetterie ,  à  la  sottise.  Quant 
aux  savons ,  aux  fards ,  ils  feront  la  matière 
d'un  autre  entretien.  » 


L'oncle  s'arrêta  là.  «Et  le  coiffeur?»  vous 
écriez-vous.  Hélas  !  je  n'osais  m'en  flatter  ; 
mais  que  j'aïu-ais  voulu,  mesdemoiselles, 
que  vous  n'y  eussiez  point  pensé  ! 

M"«  Elisabeth  Celnabt. 


HALTES  D'UN  VOYAGEUR. 


DEUXIEME  HALTE'. 


Dusseldorf,  le 


Juin  1834. 


J'arrivai  à  Dusseldorf  de  bonne  heure; 
en  descendant  de  voiture  je  m'informai  des 
curiosités  que  devait  visiter  un  scrupuleux 
voyageur.  Mon  cicérone  me  cita  légèrement 
quelques  monuments  gothiques,  une  ma- 
gnifique promenade,  mais  il  m'énuméra 
longuement  les  charmes  de  l'hôpital  des 
fous.  «  C'est  sans  contredit  le  plus  nombreux 
et  le  plus  soigné  de  tout  le  royaume  de 
Prusse,  me  dit-il.  Il  n'est  pas  un  seul  sujet 
offrant  quelque  symptôme  grave  ou  bizarre 
qu'on  n'ait  traité  ici.  Aussi  avons -nous 
toujom-s  à  présenter  aux  étrangers  la  collec- 
tion des  spectacles  les  plus  divertissants  qui 
soient  au  monde.  » 

Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  ni  partager 
l'indifférence,  la  moqueuse  gaîté  avec  la- 
quelle la  plupart  des  hommes  contemplent 
!;i  folie  de  leurs  semblables  ;  je  me  repro- 
cherais le  sourire  devant  un  malheureux 
aliéné,  comme  je  rougirais  d'un  mouvement 
joyeux  au  milieu  d'un  cimetière.  L'impres- 
sion que  j'éprouve  dans  la  retraite  des  in- 
sensés, ou  près  de  l'asUe  des  morts,  me 
pénètre  de  la  même  tristesse.  Peut-être 
même  le  spectacle  de  cette  dégradation 
morale,  de   cette    raison  ensevelie  entre 
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quatre  murailles,  me  frappe-t-il  plus  dou- 
loureusement que  l'idée  de  la  mort  et  ses 
funèbres  images.  Notre  dernière  demeure  , 
le  froid  marbre  porte  souvent  l'expression 
des  regrets  et  de  l'amour  de  nos  proches. 
Tandis  quenotre  tête  s'incline  sur  un  pieux 
mausolée ,  notre  ame  vole  au  ciel ,  y  ren- 
contre celle  de  l'ami  que  nous  pleurons  sur 
la  terre,  et  notre  douleur  reçoit  de  ce  com- 
merce invisible,  de  ces  élans  sur  l'aile  de 
la  religion  et  de  l'amour,  des  consolations 
d'une  inexprimable  douceur. 

Mais  devant  l'étroite  cellule  d'un  pauvre 
fou,  quel  tableau  différent  et  plus  triste!  Le 
corps  est  plein  d'une  vie  machinale  et  gros- 
sière; l'ame  ne  l'habite  plus.  Elle  a  fui! 
elle  a  fui  sans  confier  à  nul  être  vivant  le 
secret  de  sa  fuite.  Le  cœur  le  plus  dévoué 
n'ose  la  suivre  dans  l'abîme;  c'est  plus 
affligeant  que  l'absence,  plus  affreux  que 
la  mort  ;  car  votre  ami  vous  parle ,  il 
ne  vous  entend  pas,  et  chaque  mot  de  son 
terrible  }ang;ige  est  une  preuve  nouvelle 
qu'il  est  à  jamais  perdu  pour  vous.  Il  sem- 
ble se  plaire  <à  votre  désespoir,  il  rit  de  vos 
larmes,  il  lasse  vos  soins, il  irrite  votre  pa- 
tience, il  vous  force  à  l'abandonner,  gémis- 
sant de  sa  perte,  et  empoisonne  encore 
votre  dernière  consolation  :  le  souvenir. 
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Une  bien  pénible  ni(^fiance  dos  miens  et 
de  nioi-iiu'nic  vient  toujours  nie  saisir  dans 
la  contemplation  de  cette  affreuse  maladie. 
Je  lie  jiartagc  pourtant  pas  la  colère  envieuse 
des  misanthropes  j  je  crois  que  la  douleur 
et  les  regrets  habitent  également  la  de- 
meure du  riche  et  la  cabane  du  pauvre. 
Je  crois  qu'une  blessure,  cache'e  aux 
regards  indiilerents ,  n'en  est  que  plus  pro- 
fonde et  plus  saignante.  Je  crois  qu'un  ami, 
secouant  après  de  longues  années  ses  lin- 
ceuls, et  revenant  près  des  siens  comme 
d'un  lointain  voyage,  trouverait  plus  d'un 
cœur  que  le  monde  n'aurait  pas  consolé , 
où  le  chagrin  garderait  encore  la  place 
vouée  à  l'absent  chéri.  Mais  devant  un 
fou ,  ma  confiance  en  nos  plus  fermes  sen- 
timents s'eTDranle,  et  je  me  suis  éloigné 
plus  d'une  fois  d'un  de  ces  malheureux  en 
murmurant  tout  bas:  «  Ah!  je  ne  te  souhaite 
plus  la  vie.  Le  retour  de  (à  raison ,  le  don 
de  sentir  encore  te  seraient  bien  funestes. 
Ah!  malheureux,  garde  ton  délire  et  l'heu- 
reux privilège  de  méconnaître  ceux  qui 
t'entourent.  Ton  sourire  perpétuel  a  séché 
toutes  les  larmes ,  ta  fureur  a  blessé  tous 
les  dévouements.  Malheureux!  meurs  sans 
recouvrer  un  instant  ta  raison  ;  meurs  fou , 
tu  n'as  plus  de  famille.  • 

Ces  réflexions  involontaires  m'avaient 
fait  oublier  mon  guide.  Il  renouvela  ses 
offres,  non  sans  s'étonner  de  mon  peu  d'em- 
pressement. Mon  frère,  bien  jeune  encore, 
témoigna  sa  curiosité,  et  je  consentis  enfin 
à  la  satisfaire,  dans  l'intention  surtoutd'exa- 
miner  quelleimpression  il  recevrait  de  cette 
visitetout-à-fait  nouvelle  pour  lui. 

Les  bâtiments  étaient  en  effet  merveil- 
leusement entretenus;  ils  avaient  été 
élevés  avec  une  prévoyance,  une  cha- 
rité, une  intelligence  qui  font  grand 
honneur  à  la  Prusse ,  et  se  retrouvent 
au  même  degré  dans  toutes  ses  institu- 
tions populaires.  La  position  est  soli- 
taire et  pittoresque,  les  murailles  exté- 
rieures de  l'enceinte  sont  hautes  mais 
Tome  III.    _ 


dérobées  sous  l'ombrage  de  magnifiques 
marronniers.  La  cour  principale  est  carrée, 
et  tout  entourée  de  cellules  avec  une  fenê- 
tre et  une  porte  ouvrant  sur  la  galerie  cir- 
culaire. 

Je  ne  décrirai  pas  tous  les  genres  de  folie 
qui  semblaient  se  disputer  notre  attention  5 
combien  de  lazzis  ridicules,  incohérents 
nous  accueillaient  au  passage.  Une  cel- 
lule seule  demeura  silencieuse  5  le  mal- 
heureux qui  l'occupait  était  retiré  au 
fond  de  sa  triste  demeure.  A  genoux  au 
pied  de  son  lit,  il  semblait  plongé  dans  une 
douleur  morne.  Nous  passâmes  sans  en  être 
aperçus  et  sans  déranger  ses  sombres  mé- 
ditations. «  Celui-là  n'a  pas  l'air  méchant , 
dit  mon  frère  au  gardien  qui  nous  accom- 
pagnait. 

—  Voilà  trois  ans,  monsieur ,  que  le  nu- 
méro 11  est  habité  par  lui,  et  il  n'a  jamais 
causé  dans  la  maison  plus  de  trouble  qu'à 
présent.  Seulement  il  nous  demande  souvent 
quelle  heure  il  est,  puis  nous  dit  :  Enlevez 
donc  ces  cadavres  et  ces  couvertures  san- 
glantes ,  ils  me  font  horreur.  Puis  quand , 
pour  le  calmer,  nous  essayons  de  lui 
obéir,  il  se  jette  au  devant  de  nous  et 
s'écrie  :  Mes  enfants ,  mes  enfants  !  ils 
veulent  m'arracher  mes  enfants!...  Se  pré- 
cipitant alors  sur  les  couvertures  de  son 
lit ,  il  les  tord  avec  désespoir.  Ah!  laissez 
ce  sang,  laissez-le;  je  saurai  bien  le  laver 
avec  mes  larmes.  Puis  il  retombe  dans 
l'abattement  où  vous  l'avez  vu.  » 

Ce  récit  simple  m'avait  ému ,  et  arrivés 
au  bout  de  la  galerie  nous  revînmes  sur 
nos  pas  au  lieu  de  continuer  notre  tournée 
à  gauche,  afin  de  revoir  ce  pauvre  homme. 
Il  était  près  de  sa  croisée.  A  peine 
eut-il  laissé  tomber  les  yeux  sur  mon  frère 
qu'il  poussa  un  cri  déchirant,  et  nous  ten- 
dant les  bras  à  travers  les  barreaux  de  sa 
fenêtre  :  «  Mon  enfant,  viens,  viens  à  moi , 
mon  enfant.  » 

Mon  frère,  se  pressant  T;ontre  moi,  s'éloi-  , 
gnait  avec  frayeur;  mais  le  malheureux, 
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saisissant  la  grille  de  sa  prison  des  •  deuî 
mains ,  l'arracha  par  un  effort  que  la  na- 
ture ne  saurait  expliquer ,  mais  que  le  dé- 
sespoir, qui  rend  tout  possible,  fit  paraître 
presipie  naturel.  Il  se  précipite,  il  est  à  nos 
pieds ,  il  serre  mon  frère  dans  ses  bras  avec 
des  transports  dont  aucune  langue  ne  sau- 
rait rendre  fénergie. 

Son  mouvement  avait  été  si  violent  et  si 
rapide  que  le  gardien  n'avait  pu  le  prévenir; 
mais  il  se  disposa  aussitôt  à  ressaisir  son 
captif  et  à  appeler  du  secours.  Je  l'ar- 
rêtai presque  involontairement:  •  Vous  voyez 
qu'il  ne  fait  pas  de  mal  ;  laissez-le  pour 
quelques  minutes  jouir  d'un  bonheur  qu'il 
semble  goûter  si  vivement.  Attendez, 
vous  serez  toujours  maîti  e  de  le  faire  ren- 
trer. »  Mon  frère  parut  même  du  regard  se 
joindre  à  ma  prière ,  et  recevait  les  caresses 
du  malheureux  sans  s'en  effrayer.  Lorsque 
l'étonnement  eut  fait  place  à  la  compassion, 
je  le  pris  par  la  main  et  lui  demandai  la 
cause  des  larmes  abondantes  que  je  lui 
voyais  verser. 

•  Hélas  !  dit-il,  je  me  suis  trompé;  j'ai  cru 
que  c'était  mon  fils;  j'ai  oublié  que  je  ne 
devais  jamais  le  revoir;  pardonnez-moi.  Voilà 
le  premier  enfant  que  j'ai  aperçu  depuis 
tant  d'années. 

—  Je  suis  heureux,  lui  dis-je,  d'avoir  pu 
offrir  une  consolation  à  votre  longue 
captivité. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  reprit-il  avec  calme , 
que  m'importe  d'être  captif!  Ils  ont  cru 
que  j'étais  fou  ;  je  le"  leur  ai  laissé  croire. 
Que  m'importe  d'être  ici  ou  là,  pourvu  que 
je  conserve  ce  qui  me  reste  de  mes  pauvres 
enfantsPPartoutoùonmelelaissera  je  reste- 
rai sans  murmure.  Venez  avec  moi  ;  venez 
voir  mes  seuls  compagnons  de  chambre; 
vous  allez  trouver  cela  bien  affreux.  • 

Je  demandai  au  gardien  d'ouvrir  la  porte, 
et  nous  suivîuies  le  malheureux  qui  marcha 
droit  à  son  lit.  Mais  se  reculant  avec  effroi: 
«Non,  dit-il,  pas  encore;  il  faut  que  je 
TOUS  conte  tout  auparavant,  que  vous  sa- 


chiez bien  comme  je  suis  à  plaindre.  « 
Alors  il  nous  fit  asseoir  près  de  lui,  sur 
des  bancs  de  bois ,  puis  se  mit  à  pleurer  de 
nouveau  en  regardant  mon  frère. 

«  Je  ne  sais  où  je  trouverai  le  courage  et 
les  paroles  pour  vous  conter  cela.  ïl  y  a  si 
long-temps  que  je  n'ai  vu  un  homme  com- 
patissant ,  si  long-temps  que  je  n'ai  pressé 
une  main  qui  ne  s'éloignât  pas  de  la  mienne 
avec  mépris,  si  long-temps  que  je  n'ai  en- 
tendu une  voix  qui  ne  fût  pas  injurieuse, 
qui  prononçât  le  mot  :  consolation,  comme 
vous  l'avez  fait  tout-à-l'heure!  C'est  un  mot 
bien  doux ,  celui-là;  je  l'avais  oublié  ;  mais 
j'en  ai  oublié  tant  d'autres  aussi  que  je  ne 
saurai  plus  parler.»  Et  il  porta  la  main 
sur  son  front ,  comme  pour  y  rappeler  des 
idées  qui  sommeillaient  depuis  long-temps 
et  bannir  les  noires  images  qui  en  avaient 
pris  la  place. 

«  Croyez  bien  que  vous  ne  confierez  pas 
vos  peines  à  un  homme  indigne  de  les  en- 
tendre. Le  malheur  et  le  repentir  ont  les 
mêmes  droits  sur  tout  être  sensible. 

— Lerepentirappartient  au  criminel  ;  moi 
je  ne  le  suis  pas.  Parce  que  vous  voyez  là  du 
sang,  vous  avez  dû  croire...  Oh!  non;  vous 
vous  trompez.  J'ai  toujours  craint  Dieu,  et 
cependant  !..»  Il  s'arrêta  quelques  instants, 
puis  reprit  avec  calme  : 

•  Je  n'étais  pas  né  pour  finir  mes  jours 
si  misérablement ,  monsieur.  Mon  père  était 
ministre  d'une  riche  paroisse  ;  il  m'éleva 
tendrement  et  mourut  après  m'avoir  instruit 
dans  ma  religion  et  appris  à  respecter  mes 
devoirs.  A  son  lit  de  mort  il  me  désigna  la" 
femme  qu'il  avait  toujours  souhaité  voir  la 
compagne  de  ma  vie  ;  c'était  aussi  celle  qu'a- 
vait choisie  mon  inclination.  Mon  père  me 
laissait  une  fortune  en  partie  épuisée  par 
l'aumône,  mais  égale  encore  à  celle  de  Ma- 
rie; nous  fûmes  bientôt  unis.  —  Ah!  mon- 
sieur, combien  je  vous  remercie  de  me  faire 
parler  de  ce  temps-là  !  Avez-vous  connu 
Marie  ?  Elle  était  si  beiïe  qu'on  l'aimait  rien 
qu'à  la  voir  ,  si  bonne  qu'il  fallait  l'adorer 
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dès  qu'on  la  connaissait.  Bientôt  feus  l'espoir 
de  devenir  père  ^  c'était  la  prière  (pie  cha- 
que soir  j'adressais  au  ciel  avec  le  plus  de 
ferveur.  Hélas  !  faibles  créatures  que  nous 
sommes  !  nous  ne  savons  même  pas  ce  que 
nous  devons  demander  à  Dieu ,  excepté  sa 
miséricorde.  Nous  implorons  souvent  dans 
nos  vœux  insensés  un  bonheur  qui  doit 
être  suivi  d'une  peine  éternelle. 

•  J'eus  un  fils,  et  ma  femme  mourut 
en  le  mettant  au  jour.  Ah  !  mon  Dieu  !  que 
le  souvenir  des  joies  est  près  en  cette  vie 
du  souvenir  des  maux  !  Désespéré,  anéanti, 
je  me  jetai  sur  ce  corps  inanimé,  j'invo- 
quai et  je  maudis  à  la  fois  le  Dieu  barbare 
qui  m'enlevait  mon  plus  cher  bien.  Je 
n'essaierai  pas  de  vous  peindre  mon  mal- 
heur 5  puisque  vous  êtes  bon  vous  le  com- 
prendrez mieux  que  je  ne  pourrais  l'expri- 
mer. Quand  la  parole  doit  être  tant  au- 
dessous  du  sentiment ,  il  vaut  mieux  se 
taire  aux  indifférents  et  attendre  que  les 
êtres  sensibles  vous  devinent.  Je  me  réso- 
lus à  quitter  aussitôt  les  lieux  qui  m'avaient 
vu  si  misérable.  Je  crus  fuir  la  douleur  ou 
la  tromper;  elle  me  suivit  partout.  Je 
m'engageai.  Ne  trouvant  pas  la  mort  dans 
le  premier  combat,  je  crus  que  le  ciel  m'a- 
vait condamné  à  gémir  toujours  ;  je  me  ré- 
signai donc  à  vivre  et  rachetai  ma  liberté 
du  dernier  lambeau  de  ma  fortune.  J'errai 
misérable  quelque  temps  encore  ;  ma  dou- 
leur était  toujours  aussi  vive,  mais  elle  avait 
changé  de  caractère  5  ce  n'étaient  plus  de 
violents  accès  de  désespoir  ,  mais  une  pro- 
fonde mélancolie.  Les  souvenirs  que  j'avais 
fuis  étaient  alors  mon  unique  pensée.  Je 
comptais ,  puis  je  recomptais  encore  chaque 
jour  de  bonheur  évanoui  si  rapidement. 
Si  je  rencontrais  une  tombe,  je  m'age- 
nouillais sans  y  lire  un  nom  et  passais 
ainsi  des  heures  entières  à  pleurer  et 
à  prier;  car,  monsieur,  ce  qui  prouve  bien 
que  notre  religion  n'est  pas  l'œuvre  des 
hommes ,  c'est  qu'elle  n'abandonne  jamais 
celui  qui  souffre.  Le  désespoir  la  maudit 


souvent*,  mais ,  loin  de  répondre  aux  malé- 
dictions par  la  colère ,  elle  attend  que  le  mo- 
ment du  calme  soit  revenu  et  répond  par 
des  torrents  de  grâce  au  premier  appel  de 
l'aflligé.  C'est  ce  que  j'éprouvai.  Quand  j'en- 
trais dans  une  église  et  que  j'y  trouvais  un 
tableau  où  étaient  représentés  des  anges  et 
des  bienheureux ,  il  me  semblait  toujours 
reconnaître  dans  l'un  d'eux  les  traits  de 
ma  femme  qui  me  souriait  comme  pour  me 
consoler  et  me  dire  :  «  Mérite  encore  une 
place  près  de  moi.  »  Dans  cet  état  je  voulus 
revenir  à  mon  village ,  et  j'en  repris  le  che- 
min avec  plus  de  hâte  encore  que  je  n'en 
avais  mis  à  le  quitter.  Je  ne  détournais  plus 
la  tête  comme  je  le  faisais  alors  •,  je  ne  res- 
pirais que  pour  me  retrouver  bien  vite  au 
milieu  de  tant  d'objets  qui  avaient  connu 
ma  douleur.  J'avais  éprouvé  qu'il  n'appar- 
tient à  aucune  main  étrangère  de  guérir  un 
cœur  profondément  blessé  *,  il  ne  trouve 
qu'en  lui-même  un  baume  dont  la  vertu 
n'est  nulle  part  plus  bienfaisante  qu'aux 
lieux  même  oii  la  blessure  commença  à. 
saigner.  La  plus  puissante  consolation  m'at- 
tendait au  retour  dans  ma  maison  aban-' 
donnée.  La  sœur  adoptive  de  Marie  avait 
recueilli  et  soigné  son  enfant*,  il  avait  gran- 
di dans  ses  bras  comme  dans  ceux  de  sa 
mère.  Elle  me  le  présenta  •,  les  sanglots  fu-  • 
rent  alors  notre  unique  langage. 

Un  an  se  passa  près  de  mon  enfant  et  de 
celle  que  je  nommais  ma  belle-sœur.  J'avais 
renoué  une  liaison  d'enfance  avec  le  maître 
d'école  •,  c'était  la  seule  personne  en  dehors 
de  ma  famille  dont  l'intérêt  ne  se  fiîtpas  ex- 
primé en  pitié  dédaigneuse  ou  importune. 
Nous  nous  voyioDfi  chaque  jour;  il  me  fit 
sentir  que  l'amour  n'avait  pas  épuisé  toutes 
mes  facultés  d'aimer  et  que  l'amitié  possède  \ 
des  trésors  qui  ne  se  paient  d'aucunes  lar-  ' 
mes.  Buttler  m'apprit  bientôt  que  ma  belle- 
sœur  adoptive  avait  refusé  plusieurs  partis 
avantageux.  «On  voit  bien,  disait-il,  qu'elle 
n'épousera  nul  autre  que  toi.  »  Comment 
l'aurais-je  remarqué  !...  Cependant  plusieurs 
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observations  qu'on  m'aida  h  faire  me  prou- 
vèrent que  mon  ami  ne  s'était  pas  trompé. 
J'offris  ma  main  à  la  pauvre  fille.  Elle  sa- 
vait qu'elle  ne  pouvait  exiger  davantage  et 
parut  s'en  contenter  avec  bonheur. 

Notre  union  fut  calme  et  heureuse.  Ma 
femme  possédait  une  petite  ferme;  nos  soins 
la  firent  valoir  et  l'agrandirent.  La  vie  que  je 
menais  alors  avait  toutes  les  apparences 
de  la  sérénité.  Ceux-là  seuls  qui  ont  fait 
quelque  perte  irréparable  comprendront  ce 
qui  me  manquait. 

«J'avais  l'habitude  de  conduire  moi-même 
mes  troupeaux  dans  la  campagne  et  de  les 
y  garder.  Mon  ami  Buttler  m'accompagnait 
toujours;  notre  entretien  roulait  tantôt  sur 
des  sujets  de  religion ,  tantôt  sur  les  senti- 
ments du  cœur  ;  c'étaient  là  pour  moi  les  plus 
doux  instants  de  la  journée.  Assis  sur  un 
tertre  élevé,  au  pied  d'arbres  touffus  domi- 
nant une  riante  prairie,  Buttler  et  moi  pa- 
raissions assis  sur  un  tribunal  où  nous  ap- 
pelions toute  l'humanité  à  comparaître.  Nous 
jugions  le  présent  et  le  passé  dans  notre 
droiture  naïve.  D'autres  à  notre  place  se  se- 
raient vantés  de  philosophie;  nous,  nous 
ne  faisions  qu'épancher  nos  deux  âmes  l'une 
dans  l'autre,  et  gouttions  avec  ivresse  le 
bonheur  de  jouir  en  commun  des  dons  de  la 
Providence.  Quelquefois  nous  passions  des 
heures  entières  dans  le  silence ,  contemplant 
le  spectacle  qui  nous  environnait  ou  nous 
repliant  en  nous-mêmes,  en  suivant  de  l'œil 
nos  troupeaux  paisibles;  nous  n'éprouvions 
pas  toujours  le  besoin  d'échanger  nos  idées, 
et  nous  respections  nos  méditations  mu- 
tuelles. D'autres  fois  nous  nous  livrions  sans 
réserve  à  l'exaltation  qu'inspirent  toujours 
le  souffle  d'un  vent  de  printemps ,  le  réveil 
de  la  nature ,  l'aspect  des  astres.  Nous  nous 
sentions  enivrés  ;  notre  admiration  s'expri- 
mait avec  plus  de  chaleur  que  si  nous  eus- 
sions débattu  des  intérêts  de  rois,  comme 
si  notre  imagination  était  douée  de  grandes 
ailes  qui  se  plient  avec  gêne  pour  passer 
sous  l'étroite  porte  des  villes  et  se   dé- 


ploient dans  tout  leur  essor  sous  la  Voûté' 
du  ciel.  Souvent  nos  plus  longs  entretiens 
finissaient  par  une  prière  à  Dieu  et  des  ac- 
tions de  grâce  pour  les  bienfaits  qu'il  dai- 
gnait répandre  sur  nous.  Souvent  aussi  nous 
emportions  une  Bible ,  des  livres  pieux ,  et 
bientôt  nous  interrompions  notre  lecture 
pour  nous  livrer  aux  inspirations  de  notre 
foi.  Je  ne  connais  point  de  culte,  point  de 
temple,  qui  porte  plus  à  honorer  la  Divinité 
que  la  contemplation  de  la  nature.  Lorsqu'on 
fermant  doucement  notre  livre  nous  levions 
ensemble  nos  regards  jusqu'au  ciel  et  les 
laissions  retomber  lentement  à  nos  pieds,  le 
plus  ardent  amour  de  Dieu  et  de  la  vertu 
descendait  alors  au  fond  de  nos  âmes ,  et  no- 
tre attendrissement  s'exhalait  en  un  élan 
d'adoration. 

«  C'est  ainsi  que  deux  ans  s'écoulèrent.  Hé- 
las! il  me  semble  aujourd'hui  que  c'est  un 
rêve.  Le  réveil  est  bien  proche,  ajouta-t-il  en 
poussant  un  profond  soupir.  «  Et  s'arrêtant 
quelques  minutes  je  crus  que  ses  idées  al- 
laient refuser  de  se  renouer  ;  il  semblait 
reculer  devant  le  récit  qui  lui  restait  à  faire; 
pourtant  il  reprit  peu  après. 

«Un jour  que  nous  avions  conduit  notre 
troupeau  à  l'ordinaire  et  pris  notre  place 
accoutumée,  je  commençai  à  me  réjouir  de  ce 
qu'après  bien  des  combats  Dieu  m'avait  enfin 
envoyé  sa  paix  ;  je  continuai  long-temps 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  branlement  de  tête  de 
mon  compagnon  m'arrêtât;  je  lui  en  deman- 
dai le  motif.  «  Une  pareille  sérénité  est  un 
grand  bien,  mon  ami,  et  je  ne  doute  pas  que 
ce  ne  soit  là  ton  partage  ;  mais  quelle 
distance  encore  de  notre  foi  à  celle  des  an- 
ciens? —  Pourquoi  ne  pourrions  -  nous 
pas  y  atteindre?  —  Songe  ,  me  dit-il,  à  la 
foi  des  patriarches,  à  la  docilité  d'Abraham, 
immolant  son  fils  unique  à  la  volonté  de 
Dieu.» 

«  Si  Buttler  eût  deviné  la  millième  partie 
de  l'effet  que  produisaient  sur  moi  ces  mal- 
heureuses paroles ,  il  se  serait  bien  gardé  de 
les  prononcer;  triste ,  plongé  dans  une  pro- 
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fonde  rêverie,  je  marchai  tout  le  jour  der- 
rière mon  troupeau.  Je  n'entendais  plus 
rien ,  et  en  rentrant  je  repondis  froidement 
aux  caresses  qui  m'accueillaient  ;  je  man- 
j^eai  sans  appe'tit  mon  repas  du  soir  et 
achevai  tristement  ma  prière.  Le  repos 
de  mon  ame ,  ma  ferme  confiance  dans  la 
grâce  du  Seigneur  avaient  disparu.  Mille  fois 
je  relus  dans  la  Bible  le  vingt-deuxième 
chapitre  du  premier  livre  de  Moïse  sur  le 
sacrifice  d'Isaac  ;  c'était  mon  unique  médita- 
tion ,  tout  le  jour ,  et  pendant  les  longues 
nuits  sans  sommeil ,  mon  rêve  pendant  les 
courtes  heures  d'assoupissement  du  matin. 
Je  continuais  sans  relâche  d'implorer  du  Sei- 
gneur la  foi  d'Abraham. 

«Deux  semaines  s'e'coulèrent  dans  ces  an- 
goisses ;  enfin  je  crus  avoir  assez  fortifié 
mon  courage  pour  être  préparé  au  sacrifice 
de  mes  enfants.  J'en  avais  trois.  Lorsque 
j'eus  achevé  la  tâche  de  ma  journée ,  j'éloi- 
gnai ma  femme  sous  un  prétexte  ;  j'appelai 
mes  fils  et  m'enfermai  avec  eux  dans  l'étable. 

— Ah!  n'achevez  pas  cet  horrible  récit; 
grâce!  m'ccriai-je.  — Eux  aussi  m'ont  de- 
mandé grâce  !  et  je  ne  les  ai  pas  entendus  , 
continua-t-il  sans  relever  les  yeux  et  d'une 
voix  profondément  altérée.  Je  saisis  une  ha- 
che, et  la  tête  de  mon  plus  jeune  fils 
tomba.  Les  cris  du  second  eurent  aussi 
bientôt  cessé  ;  mais  l'aîné ,  le  fils  de  ma  pau- 
vre Marie,  pâle  et  tremblant,  s'avança  vers 
moi.  "Mon  père,  que  vous  avons-nous  fait? 
Je  ne  crierai  pas  ,  je  ne  dirai  rien  5  grâce  ! 
ne  me  faites  pas  de  mal.  Ah  !  si  maman  était 
là  pour  me  défendre  !  »  Au  nom  de  sa  mère  je 
tressaillis 5  ma  résolution  chancelle,  mon 
ame  était  horriblement  torturée.  C'était  mon 
bien-aimé, l'image  vivante  de  ma  chère  Ma- 
rie. Deux  sacrifices  n'avaient-ils  pas  fléchi  le 
Seigneur  !...  Je  regardai  mon  enfant,  et  l'ins- 
trument de  meurtre  s'échappa  de  mes  mains. 
Mon  pauvre  fils  se  jette  à  mes  genoux  qu'il 
embrasse 5  mais  cette  pensée:  Que  sacrifie 
donc  au  Seigneur  celui  qui  hésite  pour  ce 
qu'ail  a  de  plus  cher  !  cette  pensée  terrible 


me  rendit  mes  forces  ;  mon  désespoir,  mon 
amour  furent  vaincus;  une  tête  innocente 
roule  encore  à  mes  pieds.  C'était  un  ange. 

«Ah  !  grand  Dieu ,  n'entendez-vous  pas  ces 
cris,  ma  femme  qui  redemande  ses  enfants? 
Ah!  malheureuse  femme ,  n'entre  pas ,  s'écrie 
le  forcené  en  se  jetant  contre  la  porte  ;  reste, 
reste ,  pauvre  mère ,  il  y  a  bien  assez  de  mi- 
sère ici.»  Se  précipitant  alors  vers  son  lit,  il  en 
arracha  les  couvertures.  «  Tenez ,  voilà  mon 
ouvrage  5  j'ai  été  un  barbare ,  un  monstre , 
j'ai  tué  mes  enfants.  Oh  !  Dieu  ne  peut  jamais 
ordonner  un  crime  ;  j'ai  voulu  gagner  sa 
grâce  et  je  suis  maudit  ;  oh  !  je  suis  maudit , 
répéta-t-il  en  se  tordant  les  bras  avec  dés- 
espoir. Eloignez  ma  femme ,  qu'on  ne  laisse 
pas  entrer  la  pauvre  mère.  » 

Je  fis  quelques  efforts  pour  lui  rendre  du 
calme  et  rappeler  sa  raison;  mes  soins  furent 
inutiles.  L'effort  qu'il  avait  dû  faire  pour  re- 
tracer ses  horribles  souvenirs  l'avait  re- 
plongé dans  sou  délire  et  épuisé  ses  forces  ; 
il  tomba  bientôt  sans  connaissance. 

Il  fallut  m'éloigner  ;  je  ne  voulus  cepen- 
dant pas  quitter  l'établissement  sans  voir  le 
gouverneur  et  me  faire  expliquer  tout  ce 
que  j'avais  entendu  ;  j'aurais  voulu  décou- 
vrir que  c'était  un  horrible  rêve.  J'appris 
du  baron  N. . .  que  tous  les  secours  de  l'art 
avaient  été  prodigués.  Il  m'attesta  la  vérité  du 
récit  et  ajouta  :  «  Il  s'est  laissé  conduire  vo- 
lontairement en  prison.  Son  calme  demeura 
d'abord  inébranlable,  et,  tout  en  gémissant 
sur  ses  victimes,  il  ne  se  repentit  pas  de  les 
avoir  immolées.  Les  juges  hésitèrent  cepen- 
dant à  prononcer  la  peine  capitale  et  le 
condamnèrent  seulement  à  une  perpétuelle 
réclusion.  Le  Roi,  lorsqu'on  présenta 
la  sentence  à  sa  signature ,  substitua  de 
sa  main  le  nom  de  maison  de  fous  à  ce- 
lui de  maison  de  réclusion  '.  Le  malheu- 
reux justifia  prompt-ement  le  jugement  de 
notre  monarque  ;  avant  d'être  transféré  ici 
sa  tète  était  déjà  égarée  ,  et  il  s'était  livré 

(ij  Hust  hauss.  Tollhams. 
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aux  violents  accès  de  désespoir  dont  vous  avez 
été  témoins.  II  avait,  au  moment  de  son  crime, 
televé  les  trois  cadavres,  les  avait  posé 
sur  un  lit  et  tiré  les  couvertures  par-des- 
sus. Aussi  croit-il  avoir  sans  cesse  sous  les 
yeux  des  traces  sanglantes ,  et  les  corps  mu- 
tilés de  ses  trois  Ois.  »  Je  m'informai  du  sort 
de  sa  femme.  «  C'est  une  bonne  et  simple  fer- 
mière; c'est  elle  qui  empêcha  les  juges  de  pro- 
noncer la  peine  capitale,  en  s'adressant  vive- 
ment h  leur  humanité  ;  elle  ne  cessa  de  té- 
moigner de  l'innocence  du  cœur  de  son 
mari.  Elle  protesta  que  jamais  aucun  nuage 
ne  s'était  élevé  entre  lui,  elle  et  ses  en- 
fants ,  et  que,  si  on  voulait  lui  rendre  la 
liberté  elle  s'engageait  à  ne  jamais  le 
quitter,  repondant  qu'aucun  mal  n'arrive- 
rait ni  à  elle  ni  à  qui  que  ce  fût.  Elle  fit  en- 
suite beaucoup  d'instances  pour  venir  le 
soigner  ici  ;  mais  sa  vue  produisait  sur  le 
malheureux  une  telle  impression  que  les 
médecins  défendirent ,  si  on  voulait  guérir 
un  jour  cette  tête  frappée,  de  ne  laisser  ap- 
procher rien  qui  pût  réveiller  ses  dou- 
leurs. Elle  s'établit  dans  le  village  voisin  et 
vient  chaque  jour  demander  si  l'état  de  son 


mari  s'améliore.  MalheureuseiQentnous  n'a- 
vons pu  lui  permettre  encore  de  concevoir 
la  moindre  espérance.  » 

Après  avoir  remercié  le  baron  N...  je 
m'éloignai ,  retrouvai  ma  voiture  et  partis  , 
mais  poursuivi  sans  relâche  par  le  souve^ 
nir  de  la  scène  qui  venait  de  m'être  retra- 
cée. Ah  !  combien  la  justice  est  incertaine  et 
difficile  ici-bas,  pensais-je  en  moi-même. 
Certes,  la  société,  pour  sa  conservation 
comme  pour  son  honneur  ,  doit  flétrir  le 
crime,  quelle  que  soit  la  passion  qui  l'ait  dicté, 
et  pourtant ,  que  de  cœurs  généreux ,  irrités 
par  la  douleur ,  égarés  par  un  faux  enthou- 
siasme ,  ont  tourné  contre  eux-mêmes  les 
dons  brillants  reçus  du  ciel  pour  leur  bon- 
heur ou  leur  gloire.  Trop  souvent  une  no- 
ble pensée,  nourrie  dans  l'exaltation  et  la 
solitude,  est  devenue  le  germe  d'une  san- 
glante catastrophe.  Quelle  balance  pèsera 
sans  erreur  nos  actions  et  leurs  mobiles? 

Espérons  que ,  bien  souvent ,  quand  le 
monde  condamne ,  un  cœur  juste  peut  plain- 
dre et  le  ciel  peut  pardonner. 

Le  vicomte  Alfred  de  Hussière. 


BEAUX-ARTS. 


SA.LON  DE  1835. 

Deuxième  Visite  *. 


Depuis  le  mois  dernier ,  mesdemoiselles , 
nous  avons  une  grande  perte  h  déplorer; 
Léopold  Robert,  le  peintre  du  beau  tableau 
des  Moissonneurs,  l'une  des  gloires  de  notre 
école  actuelle,  cédant  à  une  funeste  préoccu- 

fi)  Voyez  page  128. 


pation  de  suicide,  a  mis  fin  à  ses  jours  ;  c'est  à 
Venise  que  cet  artiste  est  mort,  et  les  re- 
grets et  la  douleur  de  tous  l'ont  accompagné 
dans  son  tombeau.  Il  est  triste  au-delà  de 
toute  expression  de  voir  ainsi  chaque  jour 
cette  horrible  maladie  du  suicide  venir 
chercher  quelqu'un  de   nos   compagnons 
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d'existence,  de  voir  cette  peste  morale, 

mauvaise  et  dernière  puissance  que  nous  a 
léguée  le  prétendu  pliilosopl.iisnie  du  der- 
nier siècle,  assombrir  cliaciue  jour  par 
ses  ravages  nos  villes  et  nos  campagnes.  Oh  ! 
priez,  mesdemoiselles,  vous  toutes  dont  les 
cœurs  sont  purs ,  priez  Dieu  ûe  détourner  ce 
fléau  ;  demandez-lui  de  rendre  les  croyances 
et  la  foi  à  notre  pauvre  terre  5  car  celui  qui 
croit  au  Seigneur,  espère  en  lui,  en  ses  im- 
mortelles promesses,  et  ne  déserte  point  son 
héritage.  Pauvre  Robert!  grand  avenir 
moissonné,  combien  il  a  fallu  que  ton  aniefùt 
dépeuplée  pour  arriver  à  ce  dédain  de  la 
vie,  toi  qui  portais  en  ta  pensée  cette  su- 
blime puissance  de  l'art;  toi  qui,  de  ta 
raain  si  merveilleusement  douée,  pouvais 
créer  des  chefs-d'œuvre.  Pauvre  Robert! 
nous  avons  vu  ta  dernière  œuvre,  ce  tableau 
que  le  musée  n'a  pu  recevoir  à  cause  de  son 
arrivée  tardive;  nous  l'avons  examinée  dans 
la  salle  où  elle  est  exposée  au  profit  dos 
pauvres.  Hélas  !  quand  tu  peignais  cette  belle 
nature,  ces  Napolitains  si  gais ,  si  légers  des 
peines  de  la  vie ,  une  pensée  de  mort  existait 
peut-être  déjà  en  toi,  elle  grandissait  et 
quand  le  tableau  fut  achevé,  elle  fut  victo- 
rieuse. Pauvre  "Robert  !  tii  sus  créer  un  der- 
nier chef-d'œuvre ,  car  toute  la  puissance 
de  ton  tident  se  retrouve  dans  la  touche 
suave  et  savante  de  ton  pinceau,  dans  ces 
fonds  vaporeux  et  transparents,  et  dans  la 
vie  dont  sont  animés  tes  personnages.  Pau- 
vre Robert  !  s'il  était  possible  de  priel-  pourtoi! 
Mais  quittons  ce  douloureux  sujet,  nies- 
demoiselles,  et  revenons  au  Louvre.  Quel- 
ques changements  ont  été  faits  dans  la 
disposition  des  tableaux  depuis  le  mois 
dernier.  Entre  autres  justices  rendues, 
nous  parlerons  de  celle  qui  a  fait  trans- 
porter le  Déluge  de  M.  Martin  dans  le 
grand  salon  carré  ;  maintenant  il  sera  possi- 
ble de  le  voir,  et  ce  tableau,  nous  n'en  doutons 
ï)as,  attirera  l'attention  du  public.  Voyez,  je 
vous  prie,  les  belles  marines  de  M.  Gudin; 
soyez  attentives ,  notre  examen  commence. 


Son  Cotip  dé  Véiit  dans  la  rade  d'Algei*  est 
surtout  une  œuvre  de  beaucoup  de  mérite; 
le  malheureux  chebeck,  chargé  de  passagers 
qui  cherchent  à  gagner  la  frégate  que  l'on 
aperçoit  à  l'horizon,  est  d'un  eflet  très 
dramatique;  les  épisodes  sont  variés  et 
vrais  ,  au  milieu  de  cet  entassement 
d'hommes  et  de  femmes  tous  préoccupes 
d'une  seule  crainte  et  d'une  seule  idée. 
M.  Gudin  avait  paru  faiblir  l'année  dernière; 
il  s'est  relevé  cette  année  par  une  belle  et 
bonne  peinture.  La  Vue  du  port  du  Havre 
est  inférieure  de  beaucoup  au  tableau  dont 
nous  rendons  compte. 

M.  Lepoitevin,  autre  peintre  de  marine, 
mérité  aussi  nos  éloges;  sa  manière  a  acquis, 
avec  plus  de  largeur,  plus  de  fermeté.  Parmi 
les  tableaux  qu'il  a  exposés ,  nous  indique- 
rons la  Rentrée  des  pécheurs  ;  la  mer  est 
habilement  reflétée  par  le  soleil  couchant, 
les  barques  sont  bien  éclairées.  M.  Lepoi- 
tevin est  en  bon  progrès  ;  il  n'a  qu'à  conti- 
nuer pour  s'assurer  un  succès  durable. 

Les  paysagistes  ne  font  faute  au  musée; 
peu  cependant  ont  produit  des  tableaux 
remarquables.  M.  de  la  Berge,  dont  les 
dernières  expositions  avaient  fait  favorable- 
ment augurer ,  s'est  inscrit  sur  la  longue 
liste  des  exposants  par  une  petite,  très 
petite  toile,  couverte  d'une  peinture  petite 
et  mesquine;  la  manière  de  ce  jeune  artiste, 
si  nous  en  jugions  par  la  Vieille  iileuse  et 
le  Mouton,  de  cette  année,  aurait  subi  une 
crise  de  rétrécissement  véritablement  mal- 
heureuse ;  mais  nous  aimons  mieux  atten- 
dre à  l'année  prochaine  pour  confirmer  où 
réformer  notre  jugement.  M.  Cabat ,  dans 
quatre  tableaux,  a  eoutenu  sa  réputation  si 
brillamment  commencée;  c'est  un  paysagiste 
peut-être  trop  imitateur  de  l'école  flamande, 
mais  il  y  a  conscience  et  étude  dans  son 
faire.  L'Hôtellerie  des  bords  de  la  Bouzane 
et  la  Fête  de  la  Vierge  de  l'eau  sont  deux 
peintures  qui  méritent  nos  éloges  ;  peut- 
être  les  terrains  ne  prennent-ils  pas  assez 
la  lumière  5  et  l'effet  général  n*fist-il  pas 
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assez  vrai  comme  généralité  de  nature?  Au 
reste,  nous  soumettons  ces  questions  à 
M.  Cabat  lui-même  et  nous  en  appelons  à 
son  observation  la  plus  réfléchie. 

Deux  tableaux  de  M.  le  comte  Turpin  de 
Crissé,  la  Journée  du  pêcheur  napolitain  et 
la  Vue  de  l'église  Saint-Georges  sur  le 
grand  canal  à  Venise ,  ne  font  que  confir- 
mer la  réputation  de  ce  peintre  habile  et 
consciencieux ,  auquel  nous  devons  tant  de 
travaux  du  plus,  haut  intérêt,  tels  que  son 
Voyage  dans  le  golfe  de  Naples,  publication 
qui,  par  le  luxe  des  gravures,  leur  fini  vigou- 
reux et  leur  parfaite  exécution, rivalise  avec 
les  plus  célèbres  voyages  que  l'Angleterre 
ait  publiés  ;  tels  encore  que  son  Excursion 
dans  le  vieux  Paris,  catalogue  admirable- 
ment dessiné  des  vieux  monuments  de  cette 
capitale. 

Nous  vous  recommandons  également,  mes- 
demoiselles, un  tableau  de  M.  Schnetz, 
représentant  une  mère  s'apprètant  à  dé- 
fendre sa  fille  contre  des  soldats ,  qui,  à  la 
suite  du  sac  de  Rome  par  le  connétable  de 
Bourbon ,  envahissent  la  demeure  où  cette 
pauvre  femme  veille  sa  fille  malade.  Il  y  a 
bien  de  l'amour  maternel  dans  l'expression 
de  douleur  et  d'effroi  répandue  sur  tous  les 
traits  de  la  mère,  et  quoique  ce  tableau, 
froidement  composé,  pêche  par  la  composi- 
tion ,  les  belles  qualités  que  nous  venons 
de  signaler  le  classent  encore  au  nombre 
des  tableaux  qu'un  amateur  doit  chercher 
à  voir  en  allant  au  Louvre. 

Les  portraits  abondent,  comme  toujours, 
soit  dans  la  grande  galerie,  soit  dans  le 
salon  carré  ;  nous  signalerons  entre  tous 
celui  d'une  jeune  femme  se  regardant  dans 
un  miroir ,  par  M.  Dubufe.  Les  années  pré- 
cédentes nous  avions  eu  occasion  de  repro- 
cher à  ce  peintre  sa  manière  mignarde,  sans 
nature ,  et  prétentieuse  avec  afféterie  ;  avec 
la  même  bonne  foi  de  critique  ,  nous  le 
louerons  aujourd'hui,  car  il  a  fait  de  grands 
progrès  en  abandonnant  les  défauts  que 
nous  étions  fâchés  de  rencontrer  en  ses 


œuvres.  Toute  la  partie  du  portrait  dont 
nous  nous  occupons,  qui  se  trouve  placée 
dans  le  clair-obscur,  est  habilement  peinte  •, 
la  pose  de  la  jeune  femme  est  gracieuse  et 
naïve.  Nous  conseillons  fort  à  M.  Dubufe  de 
suivre  dorénavant  ses  nouvelles  habitudes 
de  peinture,  en  osant  toutefois  plus  de  lar- 
geur dans  la  masse  générale  des  détails. 
M.  Eugène  Delacroix  n'est  point  resté  inactif 
depuis  le  dernier  salon  5  six  ou  sept  tableaux 
plus  ou  moins  importants  attestent  sa  fé- 
condité. M.  Delacroix,  souvent  fort  incor- 
rect de  dessin,  est  peut-être,  de  tous  les 
peintres  que  nous  connaissons,  celui  qui 
possède  au  plus  haut  degré  la  poésie  de  son 
art ,  celui  qui  accuse  avec  le  plus  de  senti- 
ment véritable  l'expression  de  ses  sujets. 
Le  premier  tableau  de  M.  Delaci'oix  que  nous 
examinerons  est  le  Christ ,  s' écriant  sur  la 
croix:  Mon  père ,  pourquoi  m'avez-vous 
abandonné  ?  Ce  sublime  doute  du  divin  cru- 
cifié était  difficile  à  rendre  par  la  parole  de 
la  peinture ,  et  cependant  la  parole  de  la 
peinture  a  été  puissante  cette  fois.  Le  Christ 
n'a  pas  ce  type  admirable  de  beauté  surhu- 
maine auquel  nous  ont  habitués  les  grands 
artistes  du  xvi''  siècle  ^  mais  son  amère  dé- 
faillance ressort  de  toute  l'expression  de  sa 
douleur,  mais  son  regard  vient  nous  tou- 
cher profondément  et  nous  révèle  la  pensée 
qui  l'envoie.  —  Le  Prisonnier  de  Chillon  est 
moins  heureusement  compris  5  l'expression 
de  la  torture  morale  ressemble  trop  à  la 
frénésie  sans  but  de  l'aliéné  5  puis  le  dessin 
de  cette  composition  est  d'une  faiblesse  pé- 
nible. Mais  dans  l'Épisode  des  Natchez,  M.  De- 
lacroix a  su  prendre  une  belle  et  poétique 
revanche  ;  le  cœur  est  vivement  ému  à  la 
vue  de  ces  deux  malheureux  sauvages  échap- 
pés au  massacre  de  leur  tribu.  Une  mère 
donne  le  jour,  pendant  sa  fuite,  à  un  pau- 
vre enfant  que  contemplent  ses  parents  avec 
le  douloureux  regard  de  la  misère  et  du  dé- 
sespoir. Avec  eux  on  se  sent  prêt  à  pleurer 
au  milieu  de  cette  nature  sauvage  et  déserte, 
en  songeant  aux  malheurs  qui,  dès  le  ber*; 
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ceau,  accueillent  une  frêle  créature;  son  sou- 
rire contraste  uiisérableuient  avec  le  déses- 
poir de  son  père  et  de  sa  mère.  M.  Delacroix 
est  le  peintre  penseur;  à  ce  titre  il  a  droit  à 
un  profond  et  consciencieux  examen. 

D'un  peintre  penseur  nous  allons  sans 
transition  arriver,  mesdemoiselles,  à  un 
peintre  de  mouvement  extérieur.  M.  Eu- 
gène Lamy  a  su ,  dans  la  manière  de  M.  Ho- 
race Vernet ,  son  maître  ,  se  faire ,  comme 
peintre  de  bataille ,  une  forte  et  solide  ré- 
putation. Sa  Bataille  de  Cassano  et  son 
Episode  d'un  combat  dans  les  défilés  de  la 
forêt  de  l'Argonne,  sont  bien  composés, 
remplis  d'épisodes  qui  ressortent  merveil- 
leusement du  sujet ,  et  nous  ont  paru  tou- 
chés avec  une  vigueur  de  main  et  de  colo- 
ris qui  font  tout  attendre  de  ce  peintre, 
qui  a  déjà  su  si  bien  se  placer. 

Le  Combat  d'Anderletcht,  de  M.  Bellangé, 
est  une  toile  toute  en  hauteur ,  destinée , 
croyons-nous ,  au  Musée  historique  de  Ver- 
sailles. Toutes  les  qualités  de  M.  Bellangé 
s'y  retrouvent.  Peut-être  serait-il  à  désirer 
que  le  ton  général  du  tableau  fût  moins  terne. 

Le  Pardon  accordé  àCharles-le-Mauvais, 
roi  de  Navarre ,  par  Jean  II ,  roi  de  France, 
est  une  œuvre  de  M.  Blondel ,  qui  n'est  pas 
sans  mérite;  mais  nous  aurions  souhaité 
que  ce  tableau  de  grand  chevalet  fût  traité 
moins  comme  une  miniature  du  moyen-âge; 
le  fini  de  chacun  des  détails  nuit  à  l'ensemble. 

M.  Bodmier ,  élève  de  l'école  de  France 
à  Rome,  a  beaucoup  de  la  manière  de  M.  Ro- 
bert, qu'il  cherche  un  peu  trop.  Ses  Joueurs 
de  luth  romains  sont  bien  dessinés,  bien 
peints  ,  quoiqu'un  peu  petitement  comme 
faire  de  pinceau.  M.  Bodinier  devrait  tâ- 
cher de  lier  davantage  les  différentes  par- 
ties des  scènes  qu'il  veut  représenter.  Ses 
défauts  sont  ceux  d'un  homme  qui  doute 
encore  et  qui  se  fait  imitateur,  dans  l'in- 
certitude où  il  se  trouve  de  la  valeu^  de 
ses  propres  forces. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  singulière  pré- 
tention de  M.  le  baron  Bosio ,  qui  lui  fait 


vouloir  être  peintre.  Nous  le  renverrons  à 
la  sculpture;  la  brosse  n'est  pas  faite  pour  lui. 

Le  Cantique  de  Judith  et  le  saint  Marc 
de  M.  Boulanger  sont  deux  belles  et  gran- 
des pages  de  peinture  ;  Timitalion  de  l'é- 
cole vénitienne  s'y  fait  encore  sentir,  mais 
une  belle  et  large  imitation.  Nous  n'aimons 
pas  la  petite  toile  qui  les  accompagne  et 
qui  représente  les  Noces  de  Gamache  ;  elle 
ressemble,  pour  le  coloris,  le  dessin  et  la 
composition ,  à  un  éventail  à  la  gouache  du 
temps  de  la  régence ,  sous  Louis  XV. 

M.  Court,  outre  un  grand  tableau  d'é- 
glise fort  insignifiant ,  a  exposé  plusieurs 
portraits  d'une  assez  bonne  couleur ,  entre 
lesquels  on  distingue  une  Espagnole  cou- 
verte d'un  long  voile  noir. 

M.  Dauzats,  habile  peintre  d'intérieur, 
livre  cette  année  à  notre  examen  trois  ta- 
bleaux :  Saint-Sauveur ,  cathédrale  de  Bru- 
ges ;  le  chœur  de  Sainte-Cécile ,  cathédrale 
d'Alby  ,  et  la  Mosquée  d'Abou-Maudaur  , 
sur  les  bords  du  Nil.  M.  Dauzats  se  fait 
remarquer  par  un  habile  dessin  et  par  un 
coloris  bon  et  vigoureux. 

Un  Episode  des  scènes  de  la  Fronde, 
par  M.  Debacq ,  mérite,  mesdemoiselles, 
de  vous  arrêter  quelques  instants. 

Les  portraits  de  M.  Decaisne  sont  dignes 
d'une  mention  particulière.  A  un  excellent 
coloris  cet  habile  artiste  joint  une  grâce 
toute  particulière ,  une  bonne  façon^  comme 
diraient  les  Anglais,  dans  l'arrangement  et 
la  pose  de  ses  modèles,  qui  ne  sont  pas 
choses  communes  chez  nos  peintres  actuels. 
De  jolis  petits  portraits  en  pied,  grandeur 
de  chevalet ,  sont  ceux  de  M.  Dedreux-Dor- 
cy;  nous  les  recommandons  aux  amateurs 
des  tableaux  de  cabinet. 

M.  Fleury  (Robert)  est  remarquable  tout 
à  la  fois  par  un  bon  coloris,  un  dessin  assez 
correct  et  l'entente  de  la  composition.  Son 
tableau  du  Régent  présidant  le  conseil  où 
fut  signé  le  traité  de  la  quadruple  alliance, 
se  distingue  par  ces  trois  qualités.  Nous 
avons  aussi  remarqué  du  même  artiste  un 
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portrait  en  pied  du  connétable  duc  de  Luy- 
nes,  et  un  autre  portrait  sans  nom  qui 
porte  le  n°  769. 

Les  petits  tableaux  de  genre  de  M.  Fran- 
quelin  sont  de  charmantes  scènes  de  la  vie  de 
famille,  peut-être  trop  pre'cieusement  pein- 
tes ;  mais  le  plus  grave  reproclie  que  nous 
leur  adresserons  sera  de  ressembler  plus 
à  la  nature  des  vaudevilles  de  M.  Scribe 
qu'à  la  ve'ritable  nature.  Pour  ceux  qui  ai- 
ment la  ve'rité  de  mœurs  suivant  M.  Scribe, 
M.  Franquelin  a  droit  à  tous  les  e'ioges. 

M.  A.  Giroux  a  fait  un  bon  tableau  ,  vrai 
de  ton,  bien  choisi  comme  site,  en  peignant 
la  baie  du  mont  Saint-Michel  et  les  côtes 
de  la  Bretagne ,  vues  des  environs  d'Avran- 
ches.  M.  A.  Giroux  est  de  ces  paysagistes 
plus  qu'en  bonne  voie.  Nous  regrettons 
qu'il  n'ait  expose'  qu'un  seul  tableau;  les 
siens  sont  de  ceux  qu'on  aime  à  voir. 

M.  Gosse  a  retracé  dans  une  peinture  un 
peu  trop  froide  le  beau  trait  de  cet  évêque 
de  Lisieux  qui ,  lors  des  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy ,  s'opposa  au  meurtre  des 
protestants  de  son  diocèse  et  se  jeta  entre 
les  massacreurs  et  les  victimes.  M.  Gosse 
a ,  ce  nous  semble,  mis  trop  de  calme  dans 
tous  les  groupes ,  ce  qui  fait  paraître  moins 
héroïque  l'action  du  courageux  évêque. 

MM.  J.  Coignet  et  Gué  sont  deux  paysa- 
gistes qu'il  n'est  pas  permis  d'oublier.  Le 
public  s'arrête  avec  plaisir  devant  leurs  pein- 
tures. M.  J.  Coignet  est  connu  de  beaucoup 
d'entre  vous,  mesdemoiselles,  comme  auteur 
du  Paysagiste^  charmant  cours  depaysage, 
que  nous  vous  avons  recommandé  '. 

M.  Montfort  a  rapporté  de  Syrie  quelques 
études  de  Turcs  et  d'Arabes  vigoureusement 
peints.  Nous  avons  surtout  remarqué  un 
Arabe  réveillant  ses  compagnons. 

Un  assez  bon  tableau  de  M.  Roger  est 
celui  qui  représente  la  Rentrée  au  Louvre 
de  Charles  V  ;  il  se  distingue  par  un  bon 
dessin  et  un  coloris  brillant  et  tout  à  la 
fois  harmonieux. 

(1)  Voyez  page  95, 


Les  portraits  de  M.  Schwiter  indiquent 
de  grands  progrès  dans  la  manière,  le  des- 
sin et  la  couleur  de  ce  jeune  artiste;  les  deux 
jolies  têtes  de  mesdemoiselles  E.  et  G.  V. 
sont  vraiment  touchées  avec  beaucoup  de 
talent.  Enfin ,  pour  terminer  la  longue  liste 
de  la  peinture ,  avant  d'arriver  à  la  sculp- 
ture et  aux  aquarelles ,  ainsi  qu'à  la  gra- 
vure, nous  jetterons  un  coup  d'œil  sur  le 
Louis  XI  de  M.  Wachsmut,  bon  tableau 
largement  peint.  Nous  conseillerons  cepen- 
dant à  M.  "Wachsmut  de  prendre  garde, 
quand  il  peint  des  personnages  historiques, 
de  tomber  dans  la  caricature.  Son  Louis  XI 
aux  pieds  de  saint  François  de  Paule  a  trop 
l'air  de  Géronte  prêt  à  entrer  dans  le  sac  de 
Scapin. 

Pour  commencer  la  revue  des  aquarelles, 
nous  nous  arrêterons  devans  les  charmants 
cadres  de  madame  de-Mirbel,  le  plus  habile  de 
nos  peintres  en  miniature;  quatre  por- 
traits attestent  cette  année  qu'elle  n'a  point 
dégénéré  et  que  son  talent  se  soutient  tou- 
jours à  la  même  hauteur.  Parmi  les  aqua- 
rellistes nous  vous  citerons  quelques  noms, 
mesdemoiselles ,  que  vous  retrouverez  sou- 
vent dans  les  beaux  cabinets  des  amateurs 
et  dans  les  grands  albums  composés  avec 
soin;  ces  noms  sont  ceux  de  MM.  Boys, 
Callow,  Eug.  Soulis et  Hubert,  tous  qua- 
tre habiles  peintres  de  paysages,  dont  les 
aquarelles  valent  de  bons  tableaux.  Made- 
moiselle Coutance  a  bien  du  talent  comme 
peintre  de  fleurs  ;  l'arrangement  de  ses  bou- 
quets, comme  valeur  de  peinture  ,  est  re- 
marquable. Un  nouveau  genre  de  portraits 
au  pastel  mêlé  de  crayon  est  devenu  tout 
en  vogue;  celui  de  nos  artistes  qui 
réussit  le  mieux  dans  cette  manière  diffi- 
cile et  délicate  est  sans  contredit  notre  ha- 
bile graveur  M.  Henriquel-Dupont  ;  on  ne 
pourrait  rien  voir  de  plus  finement  touché, 
de  mieux  posé  et  de  plus  savamment  des- 
siné tout  à  la  fois  que  les  portraits  que  nous 
lui  devons  cette  année.  Après  M.  Henriquel- 
Dupont  viennent  mesdemoiselles  Clotilde  et 
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Georgine  Gérard,  toutes  deux  très  remar- 
quables pour  la  fermeté  de  leur  dessin  et  la 
bonne  vigueur  de  leur  coloris.  Madame  de 
Léoménil  peut  être  inscrite  à  côté  de  mesde- 
moiselles Gérard;  son  talent  a  trouvé  de 
nombreux  appréciateurs  5  c'est  justice. 

Dans  la  gravure  nous  signalerons  un 
beau  portrait  d'après  Ingres,  par  M.  Cala- 
matta;  la  Léda  de  Léonard  de  Vinci,  par 
M.  Leroux;  l'Orage  pendant  la  moisson, 
belle  composition  de  M.  Beaume,  habile- 
ment reproduite  par  M.  Maille  à  l'aquatinte. 
Nous  citerons  également  les  charmantes 
gravures  sur  bois  de  M.  Porret,  d'après  les 
dessins  de  MM.  Tony  Johannot  et  Chcna- 
vard.  M.  Prévost  a  mis  beaucoup  de  finesse 
et  de  franchise  dans  la  manière  dont  il  a 
reproduit  par  l'aquatinte  deux  sujets  de  la 
vie  de  Cromwell  et  deux  sujets  de  don 
Quichotte  et  Sancho ,  dessinés  par  M.  Des- 
camps. Le  Henri  IV  jouant  avec  ses  enfants, 
très  joli  tableau  de  chevalet  que  M.  Ingres 
nous  lit  admirer  au  salon,  il  y  a  quelques  an- 
nées, atrouvé  un  habile  traducteur  en  M.  Ri- 
chomme;  son  burin  a  parfaitement  rendu 
toute  la  grâce  naïve  de  ce  sujet.  M.  Sixde- 
niers  a  reproduit  avec  beaucoup  de  bonheur 
et  de  talent  le  beau  groupe  de  M.  Bosio , 
Louis  XVI  s'inclinant  sur  l'échafaud  et  par- 
tant pour  le  ciel ,  accompagné  des  belles  et 
simples  paroles  de  son  confesseur,  l'abbé 
Edgervorth  :  Fils  de  saint  Louis ,  montez 
au  ciel.  Quant  à  M.  Thompson ,  beaucoup 
d'entre  vous ,  mesdemoiselles ,  connaissent 
déjà  les  belles  vignettes  en  bois  dont  ce  gra- 
veur a  illustré  l'Ancien  et  le  Nouveau-Testa- 
ment ;  nous  dirons  donc  seulement  qu'elles 
ne  sont  en  rien  inférieures  à  tout  ce  que  l'An- 
gleterre nous  a  fait  connaître  de  chefs-d'œu- 
vre en  ce  genre. 

Dans  la  lithographie  nous  remarquons  la 
Françoise  de  Rimini ,  dessinée  par  Aubry-le- 
Comte  d'après  M.  Ingres  ;  les  Batailles  de 
M.  Bellangé  ;  les  vues  d'Avranchesde  M.  Cal- 
low  ;  la  chapelle  si  pittoresque  d'Heos ,  val- 
lée de  Gedro  (Pyrénées),  par  M.  Harding;  les 


vues  du  Cap  Finistère  et  de  l'église  Saint-Ma- 
thias,parM.Eug.Isabey;les  vues  de  Suisse, 
par  M.  Joly  ;  les  v  ues  d'Alger ,  par  MM.  Wil 
liam  Wyle  et  Lenore,  et  les  sujets  tirés 
du  siège  d'Anvers,  par  M.  Ralîet.  La  litho- 
graphie ,  en  un  mot ,  accomplit  tout  ce  à  quoi 
elle  était  destinée  ;  elle  est  œuvre  de  la  spon- 
tanéité pour  les  voyages ,  les  études  d'après 
les  maîtres,  et  venant  au  secours  de  la  gravure 
elle  lui  laisse  la  belle  et  grande  tâche  des 
œuvres  de  patience  et  d'art ,  auquel  le  temps 
est  accordé. 

La  sculpture  n'a  rien  produit  de  remar- 
quable comme  travail  monumental;  ce  qu'elle 
a  exposé  de  mieux  sont  quelques  bas-reliefs 
de  petite  dimension ,  des  bustes  et  quelques 
petits  groupes  dont  nous  allons  rendre 
compte.  Un  tigre  en  bronze,  de  M.  Barye,  est 
un  vrai  chef-d'œuvre  d'exécution  ;  la  nature 
de  cet  animal  est  pai-faitemcnt  étudiée  ;  ses 
habitudes,  sa  pose  sont  reproduites  merveil- 
leusement; M.  Barye  a  atteint  en  sculpture 
d'animaux  le  plus  haut  point  de  perfection. 
M.  Fratin  s'essaie  dans  le  genre  si  heureuse- 
ment exploité  par  M.Barye,  mais  il  est  encore 
loin  d'avoir  atteint  la  perfection  de  cet  ar- 
tiste ;  ses  groupes  d'animaux  sont  en  géné- 
ral lourds  et  manquent  de  vie;  cependant 
nous  ne  pouvons  refiiser  à  M.  Fratin  un  cer- 
tain mérite  d'imitation  que  nous  espérons 
voir  se  perfectionner.  M.  Barre,  fils  de  l'ha- 
bile graveur  de  médailles,  se  fait  remarquer 
par  im  assez  beau  buste  en  marbre  et  par 
plusieurs  petites  statuettes-portraits  plei- 
nes de  vérité  et  de  ressemblance;  nous  pré- 
disons à  M.  Barre  de  grands  succès  en  ce 
genre.  Une  tête  d'amour ,  par  M.  le  baron 
Bosio,  est  une  bien  faible  sculpture;  il  nous 
avait  habitués  à  mieux  que  cela.  Le  David 
vainqueur  de  Goliath,  modèle  en  plâtre 
d'une  grande  statue,  par  M.  Chaponnière,  est 
d'un  beau  style  et  indique  un  faire  assez 
large.  MM.  Dantan  l'aîné  et  Dantan  jeune, 
le  caricaturiste,  peuvent  réclamer  des  élo- 
ges pour  quelques  bons  bustes ,  parmi  les- 
quels  se  font  remarquer  ceux   de  Boiel 
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dieu  et  de  M.  H.  Vernet.  Deux  bas- 
reliefs  de  M.  Etex,  la  Médicis  et  la  Fran- 
çoise de  Rimini,  accusent  un  ve'ritable 
talent,  que  vient  confirmer  chaque  an- 
née quelque  beau  travail  de  plus.  Les  bus- 
tes de  M.  Mercier  promettent  un  bon  sculp- 
teur ;  nous  comptons  sur  ce  jeune  talent. 
Et  pour  terminer  cette  longue  et  rapide  ana- 
lyse d'un  salon  aussi  nombreux ,  nous  jet- 
terons les  yeux  sur  le  début  d'un  jeune  sta- 
tuaire, M.  L.  Chenillon;  son  Jeune  captif 
méditant  est  bien  conçu ,  et  quoique  faible 
dans  certaines  parties  du  travail ,  toute  la 
composition  de  cette  statue  indique  de  la 
pensée  et  de  l'observation  morale.  Ce  qu'il 
faut  à  M.  Chenillon ,  c'est  du  travail  et  de 
l'encouragement  ;  son  avenir  alors  ne  nous 
inquiète  pas. 

Nous  voici  arrivés,  mesdemoiselles,  au  bout 
de  notre  tache  ;  le  mois  prochain  le  salon 
sera  fermé  et  nous  vous  dirons  adieu  ,  tout 
au  moins  comme  conducteur,  cicérone  ar- 
tiste. Nous  avons  essayé  de  faire  passer  sous 
vos  yeux ,  autant  que  l'espace  accordé  aux 
arts  dans  votre  journal  nous  l'a  permis, 
tout  ce  qui  pouvait  vous  intéresser ,  tout  ce 
qui  nous  avait  paru  digne  d'être  remarqué 


dans  les  salons  du  Louvre.  Avons-nous  réussi 
à  remplir  votre  attente?  Nous  ne  savons,  mais 
nous  le  souhaitons  vivement;  car  prenant  con- 
fiance en  nous,  nous  essaierons  alors  de  vous 
conduire  à  l'examen  de  beaucoup  de  mo- 
numents et  de  questions  d'art  importants  à 
connaître.  Si  vous  ne  réclamez  point  contre 
notre  intervention  en  pareilles  matières , 
nous  commencerons  bientôt  en  vous  ren- 
dant compte  des  monuments  du  vieux 
Paris,  par  M.  le  comte  Turpin  de  Crissé; 
alors  nous  ferons  avec  vous  un  voyage  que 
nous  pensons  ne  devoir  pas  être  sans  cu- 
riosité, à  la  recherche  des  débris  de  tous  les 
âges  que  renferme  notre  grande  capitale. 
Jusqu'à  ce  moment,  adieu,  mesdemoiselles. 
L'été  approche  ;  si  nous  nous  trouvions  en- 
traîné dans  quelque  voyage  à  travers  les 
provinces  de  la  France,  ce  beau  pays  si  peu 
visité,  si  peu  connu,  nous  vous  parlerions 
de  nos  découvertes ,  de  nos  observations  ; 
enfin ,  toujours  à  moins  de  réclamation  de  vo- 
tre part,  nous  continuerons  souvent  avec 
vous,  nous  l'espérons,  nos  bavardages  artis- 
tiques. 

Le  comte  H.  de  Viel-Castel. 


HISTOIPxE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MAI. 


Mai,  —  Cinquième  mois  de  l'année ,  d'a- 
près le  calendrier  grégorien.  Ce  nom  lui 
fut  donné  par  Romulus,  en  mémoire  de  la 
division  du  peuple  en  vieillards  {majores) 
et  en  jeunes  gens  (juniores  )  dont  le  mois 
suivant  porte  le  nom,  juin  (junius). 

Les  poètes  de  l'antiquité  représentaient  le 
mois  de  mai  sous  la  figure  d'un  homme  en- 
tre deux  âges,  vêtu  d'une  ample  robe  à 


grandes  manches  et  portant  une  corbeille 
de  fleurs. 

Les  modernes  lui  ont  donné  un  habille- 
ment vert  et  fleuri,  une  guirlande  de  fleurs, 
un  rameau  verdoyant  dans  une  main,  et 
dans  l'autre  le  signe  des  Gémeaux,  entoure 
de  roses. 

Long-temps  en  Europe  le  premier  jour  de 
mai  fut  célébré  par  la  plantation  d'un  arbre 
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qiù  portait  le  nom  même  de  ce  mois ,  et 
qui,  suivant  les  circonstances,  devenait  un 
hommage  de  respect  ou  d'amour.  A  Paris 
les  clercs  de  la  Bazoche  plantaient  un  mai 
dans  la  cour  du  Palais  ;  à  Lyon  les  impri- 
meurs en  élevaient  un  devant  la  porte  du 
gouverneur;  Clément  Marot  composa  des 
vers  pour  un  mai  des  imprimenrs  de  Lyon. 
Les  orfèvres  de  Paris  offraient  à  la  sainte 
Vierge  un  tableau  qu'on  appelait  le  fer Jî/Zecru 
de  mai ,  et  que  ;  pendant  cette  jonrnee ,  on 
suspendait  au  portail  de  l'église.  Plusieurs 
de  ces  tableaux  existent  encore,  et  la  plupart 
sont  dus  à  nos  peintres  les  plus  célèbres. 

1"  wcfi  1813.  —  Mort  de  Jacques  Delille, 
surnommé  de  son  vivant  le  Virgile  fran- 
çais. Né  à  Aigueperse  en  1738,  sans  for- 
tune ,  ce  ne  fut  que  par  faveur  qu'il  put 
être  admis  au  collège  de  Lisieux ,  à  Paris  , 
où  il  reçut  une  éducation  dont  les  fruits 
devaient  être  si  glorieux. 

La  traduction  des  Georgiques  ,  tentée 
plusieurs  fois  sans  succès  et  exécutée  par 
Delille  avec  une  si  étonnante  supériorité, 
produisit  une  véritable  révolution  litté- 
raire; elle  commença  pour  lui  cette  brillante 
réputation  que  tant  de  beaux  vers  confir- 
mèrent. Dès  lors  il  devint  l'homme  à  la 
mode  •,  tous  les  salons  s'ouvrirent  au  jeune 
poète  \  les  grâces  de  son  esprit  et  le  char- 
me de  ses  vers ,  qu'il  lisait  avec  un  goût 
parfait ,  lui  acquirent  tous  les  suffrages. 
Reçu  à  l'Académie  française  en  1772,  le 
fauteuil  académique,  dans  lequel  trop  sou 
vent  le  génie  s'endort,  donna  un  nouvel 
essor  à  celui  de  Delille.  Qui  ne  connaît  le 
poème  des  JordiHS,  l'Imagination,  l'Hom- 
me des  champs ,  les  Troi  >  Règnes  de  la  na- 
ture ,  la  Pitié ,  où  il  déplora  de  hautes  in- 
fortunes, la  Conversation.,  galerie  brillante 
de  portraits  peints  avec  autant  de  verve 
que  de  vérité?  Mais  ce  qui  est  beaucoup 
moins  connu  que  ses  poèmes,  c'est  l'acte  de 
courage  et  de  vertu  du  poète.  C'était  en 
1793,  Robespierre  venait  de  décréter  (in- 


fâme dérision  )  la  reconnaissatice  de  VÊtre 
Suprême.  11  voulut  qu'cmen  célébrât  \:\féteet 
lit  demander  à  Delille  un  hymne  que  celui-ci 
eut  d'abord  le  courage  de  refuser  et  qu'il  ^ 
composa  ensuite  contre  ceux  même  qui  l'a- 
vaient sollicité  ;  c'est  le  dithyrambe  sur 
l'immortalité  de  l'ame ,  dans  lequel  il  peint 
des  plus  odieuses  couleurs  Vimmortalité 
du  crime.  Après  une  telle  œuvre,  ne 
pouvant  sans  témérité  rester  en  France, 
Delille  prit  le  parti  de  s'exiler;  il  par- 
vint à  passer  la  frontière  et  ne  rentra  dans 
sa  patrie  qu'en  1801.  Des  distinctions  lui 
furent  alors  offertes  ;  il  aurait  pu  obtenir 
des  faveurs,  mais  il  préféra  rester  fidèle  à 
d'augustes  malheurs  et  demeura  dans  son 
indépendance. 

Ce  fut  alors  qu'il  s'occupa  de  la  publica- 
tion des  poèmes  fruits  de  son  exil ,  et  après 
la  mise  au  jour  delà  Conversation  il  entra 
dans  un  repos  que  son  âge  et  ses  infirmités 
lui  rendaient  nécessaire  et  mourut  à  Paris, 
à  l'âge  de  75  ans.  Son  corps  demeura  ex- 
posé trois  jours  dans  une  des  selles  du  col- 
lège de  France,  et  seize  jeunes  gens,  dont 
la  plupart  avaient  suivi  son  cours  de  poé- 
sie latine,  obtinrent  l'honneur  de  porter 
sa  dépouille  jusqu'à  l'église  de  Saint - 
Etienne- du-Mont ,  sa  paroisse,  genre  d'o- 
vation qui  n'était  pas  alors  aussi  commun 
qu'il  l'est  devenu  depuis. 

2  mai.  —  Mort  du  comte  Desèze. 

Un  acte  de  sublime  dévouement  a  immor- 
talisé ce  nom..  Né  à  Bordeaux  en  1750,  Ro- 
main Desèze  obtint  quelques  succès  au  bar- 
reau de  cette  ville.  Venu  à  Paris,  il  y  delDuta 
sous  les  auspices  de  Target,  qui  lui  confia 
l'affaire  des  filles  d'Helvétius.  Mais  une 
cause  plus  illustre  et  plus  glorieuse  sur- 
tout, parce  qu'elle  offrait  plus  dedanger,vint 
bientôt  se  présenter;  la  défense  de  LouisXVI  ^ 
lui  fut  proposée  et  il  n'hésita  pas  à  l'accep- 
ter. L'opinion  a  pu  varier  sur  le  talent  de 
l'avocat;  le  dévouement  de  l'homme  a  con- 
quis l'admiration. 
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Des  trois  défenseurs  de  l'infortuné  mo- 
narque ,  Desèze  survivait  seul  à  répoqpie 
de  la  Restauration ,  qui  le  combla  de  digni- 
tés et  de  titres- 

On  parlait  un  jour  devant  Louis  XVIII  de 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  Desèze ,  et  on 
ajoutait  que  l'usage  ne  permettait  peut-être 
pas  tant  pour  un  simple  avocat.  «  Ce  n'est 
pas  l'usage  non  plus  ,  répondit  ce  prince , 
qu'un  roi  de  France  périsse  sur  l'échafaud 
et  qu'un  avocat  veuille  le  défendre  en  se 
croyant  sûr  d'y  monter  après  lui.  » 

5  mai  1678.  —  Mort  de  Anne-Marie  de 
Schurmann. 

Née  à  Cologne  en  1606 ,  elle  montra  dès 
son  jeune  âge  les  plus  merveilleuses  dispo- 
sitions pour  l'étude.  Sans  négliger  les  tra- 
vaux de  son  sexe,  elle  jouait  de  plusieurs 
instruments  et  cultivait  avec  un  succès  égal 
la  peinture ,  la  sculpture  et  la  gravure.  Elle 
savait  le  latin ,  le  grec ,  l'hébreu  et  plu- 
sieurs langues  vivantes.  Vouée  au  célibat 
par  amour  pour  les  sciences  et  par  sou- 
mission au  vœu  de  son  père  mourant,  elle 
donna  dans  les  rêveries  du  qniétisme  et 
mourut  dans  le  plus  grand  dénuement  ', 
triste  exemple,  après  mille  autres,  de  l'in- 
suffisance du  savoir,  quand  un  jugement 
droit  ne  l'accompagne  pas.  Parmi  les  écrits 
qu'elle  a  laissés  on  trouve  une  dissertation 
latine  sur  la  question  :  Si  les  femmes  doi- 
vent étudier.  Ce  n'est  plus  une  question 
aujourd'hui  -,  ce  n'en  est  certes  pas  une 
pour  nous  ;  mais  il  faut  que  l'étude  chez 
les  femmes  soit  en  rapport  avec  leur  posi- 
tion et  que  surtout  elle  ne  les  conduise  pas 
à  l'oubli  ou  à  la  négligence  des  devoirs 
de  leur  sexe. 

17  Mai.  —  Mort  du  duc  de  Montausier 
gouverneur  du  dauphin ,  fils  de  Louis  XIV. 
Montesquieu  peignait  le  caractère  du  duc 
de  Montausier ,  lorsqu'il  disait  :  U  a  quel- 
que chose  des  anciens  philosophes ,  de  cet 
excès  de  leur  raison. 


Né  en  1610 ,  à  vingt  ans  il  entra  au  ser- 
vice •,  il  s'y  distingua  et  parvint ,  presqu'en 
même  temps,  au  grade  de  maréchal-de- 
camp  et  au  gouvernement  de  l'Alsace.  Pri- 
sonnier au  dernier  combat  de  Dutlingen ,  il 
rentra  en  France  au  bout  de  deux  mois  et  il 
épousa  la  célèbre  Julie  d'Angennes ,  la  mer- 
veille de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Elevé  au 
grade  de  lieutenant-général ,  le  titre  de  duc 
et  pair  récompensa  le  succès  d'une  négo- 
ciation avec  le  pape ,  et  peu  après  les  fonc- 
tions de  gouverneur  du  dauphin  lui  furent 
confiées  ;  il  y  apporta  une  franchise  de  lan- 
gage ,  une  droiture  de  principes  qui  étonna 
la  cour.  Comme  on  lui  demandait  -de  quel 
droit  il  s'érigeait  en  censeur  du  prince  et  de 
son  entourage*,  il  répondit  :  «Mes  parents  ont 
«  toujours  été  fidèles  serviteurs  des  rois  leurs 
<•  maîtres ,  et  jamais  leurs  flatteurs  ;  cette 
«  honnête  liberté  dont  je  fais  profession 
«  est  un  droit  acquis ,  une  possession  de  ma 
«  famille ,  et  la  vérité  est  venue  à  moi  de 
«  père  en  fils  comme  une  portion  de  mon 
«  héritage.  " 

Appliquée  à  l'éducation  d'un  jeune  prince, 
cette  rigueur  de  franchise  et  de  probité  de- 
vait avoir  et  eut  en  effet  d'excellents  résul- 
tats*, le  sage  gouverneur  s'appliquait  cons- 
tamment à  préserver  son  élève  des  séduc- 
tions de  la  flatterie.  Ayant  reconnu  que  le 
dauphin  aimait  à  lire  les  épîtres  dédicatoires 
qu'on  lui  adressait ,  il  lui  démontra  qu'on 
louait  souvent  en  lui  précisément  les  quali- 
tés qu'il  n'avait  pas. 

Un  jour  dans  le  cours  de  leur  promenade, 
le  prince  et  son  gouverneur  arrivèrent  de 
vaut  une  pauvre  cabane.  Sous  ce  chaume , 
monseigneur,  dit  Montausier  à  son  élève, 
logent  le  père ,  la  mère  et  les  enfants,  qui 
travaillent  tout  le  long  du  jour  pour  payer 
l'or  dont  vos  palais  sont  ornés  ^  et  qui  sup- 
portent la  faim  pour  subvenir  aux  frais  de 
votre  table  somptueuse.  Voilà  des  leçons 
qu'un  prince  doit  se  trouver  heureux  de  re- 
cevoir. 

Quand  le  dauphin  se  maria ,  Montausier 
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quitta  le  titre  de  gouverneur  et  fiit  nommé 
premier  gentilhomme-,  lorsque  plus  tard  il 
obtint  do  se  retirer  tout-à-fait ,  il  dit  au 
prince:  «  Monseigneur,  si  vous  Otes  honnête 

•  homme  vous  m'aimerez;  si  vous  ne  l'êtes 
«  pas,  vous  me  haïrez  et  je  m'en  consulerai.» 
Eloigné  de  lui,  il  lui  écrivait  en  1688  :  •  Je  ne 

•  vous  fais  point  de  compliments  sur  la  prise 
■  de  Philisbourg;  vous  aviez  une  bonne  ar- 
«  mée ,  des  bombes,  du  canon,  et  Vauban.  Je 

•  ne  vous  en  fais  point  aussi  sur  ce  que  vous 
«  êtes  brave  ;  c'est  une  vertu  héréditaire 
«  dans  votre  maison;  mais  je  me  réjouis  de 
«  ce  que  vous  êtes  bon ,  libéral ,  faisant 
«  valoir  les  services  de  ceux  qui  font  bien  ; 
«c'est  sur  quoi  je  vous  fais  mon  compli- 
«  ment.  » 

La  France  n'eut  pas  le  bonheur  de  voir  sur 
le  trône  l'élève  de  cet  homme  de  bien  ;  mais 
Montausier ,  qui  mourut  vingt  ans  avant 
son  élève,  put  emporter  la  pensée  conso- 
lante que,  s'il  n'avait  pas  formé  un  grand  roi, 
il  donnait  un  roi  vertueux  à  son  pays. 

19  mai  1536. — Mort  d'Anna  Boîeyn. 

Fille  d'honneur  de  Catherine  d'Aragon 
épouse  d'Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  Anna 
Boleyn  ambitionna  le  cœur  du  monarque  et 
surtout  le  titre  de  reine.  Un  divorce  pou- 
vait seul  la  faire  monter  sur  ce  trône,  objet 
de  ses  coupables  vœux  ;  malgré  les  foudres 
de  Rome  ce  divorce  fut  prononcé  ;  l'Angle- 
terre changea  de  religion  et  Anna  Boleyn 
fut  proclamée  reine. 


Lorsque,  peu  d'années  après,  la  douleur 
vint  terminer  la  triste  existence  de  Cathe- 
rine ,  son  cruel  époux  lui  donna  quelques 
larmes  ;  il  voulut  même  que  le  jour  de  ses 
obsèques  tonte  sa  maison  prît  le  deuil;  mais 
Anna  défendit  à  ses  serviteurs  d'obéir  et  se 
para  comme  pour  une  fête. 

Cette  violation  d'un  devoir  ne  j:esta  pas 
long-temps  impunie.  Jeanne  Seymour  avait 
déjh  ravi  à  Anna  Boleyn  le  cœur  d'HenriVlII , 
et  dès  lors  la  perte  de  la  nouvelle  reine  fut 
certaine.  Il  fallait  cependant  quelques  pré- 
textes ;  le  terrible  monarque  en  sut  trouver. 
Anna  fut  arrêtée  et  conduite  à  la  Tour,  où 
l'accusation  de  tous  les  crimes  vint  peser  sur 
la  tête  d'une  femme  dont  probablement  le  seul 
alors  était  d'avoir  cessé  de  plaire.  Le  17  mai 
1736,  après  un  an  de  prison,  Anna  Boleyn 
fut  condamnée  à  être  brûlée  ou  écartelée , 
selon  le  bon  plaisir  du  roi ,  dit  la  sentence. 
Le  bonplaisirdu  monarque  permit  qu'elle 
eût  la  tête  tranchée;  et  il  régla  lui-même  tous 
les  détails  du  supplice. 

On  montre  encore  le  tertre  d'où  il  enten- 
dit le  signal  qui  lui  annonçait  que  cette 
tête,  couronnée  naguère  par  ses  mains,  rou- 
lait sous  le  fer  du  bourreau.  Le  lendemain 
il  épousa  Jeanne  Seymour. 

Quel  que  soit  le  peu  d'intérêt  que  doive 
inspirer  le  malheur  de  cette  femme  ambi- 
tieuse, Henri  VHI  n'en  est  pas  moins 
odieux. 

M»'  DE  FRÉrilONT. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Que  le  temps  soit  plus  ou  moins  beau , 
mesdemoiselles,  que  le  soleil  soit  plus  ou 
moins  chaud,  il  vous  faut  adopter  les  toi- 
lettes de  printemps.  Voici  le  mois  de  mai , 
et  à  son  arrivée  l'on  songe  à  tout  ce  que  la 
nature  a  de  frais  et  de  riant;  l'on  s'entoure  de 
roses ,  la  verdure  est  douce ,  tout  est  jeune  ; 


aussi  les  poètes  ont  dit  de  belles  choses  sur 
le  mois  de  mai  et  les  jeunes  fdies!  Le  nipis. 
de  mai  vous  appartient,  et  l'on  dirait  qu'il 
est  à  vous  seules ,  que  ses  modes  sont  faites 
pour  vous ,  toujours  simples ,  et  sans  pré- 
tention au  luxe. 
Vos  modes ,  celles  que  nous  cherchons 
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pour  votre  âge,  entre  toutes  les  autres, 
diffèrent  peu ,  vous  devez  le  voir ,  de  celles 
de  vos  mères.  Les  façons  de  robes  seule- 
ment doivent,  pour  vous,  être  presque  uni- 
formes. 

Les  corsages  ont  quelques  variations, 
peu  de  nouveauté,  et  les  manches,  ainsi 
que  les  jupes  ,  ne  changent  pas  '■,  les  man- 
ches restent  larges  et  monte'es  sur  un  poi- 
gnet bas-,  les  jupes,  longues  et  très  amples, 
n'ont  qu'un  bas  ourlet  haut  de  trois  doigts. 
Quant  aux  corsages ,  vous  devez  toujours 
faire  les  dos  plats  des  épaules  et  froncés 
au  milieu  sous  la  ceinture  -,  les  devants  sont 
aussi  quelquefois  plats ,  soit  d'un  seul  mor- 
ceau ,  en  robe ,  soit  ouverts  en  redingote  -, 
mais  il  va  mieux  pour  vous  de  faire  le  devant 
en  robe  fermée  et  froncée  sur  les  épaules , 
en  gerbe. 

Comme  les  grands  cols  de  mousseline 
brodée  peuvent  être  portés  par  vous, 
mesdemoiselles,  en  mousseline  garnie  de 
mousseline  brodée  ou  garnie  de  tulle  an- 
glais ,  imitant  la  Malines ,  vous  aurez  peu 
d'occasion  de  mettre  des  pèlerines.  Il  est  dis- 
gracieux de  charger  les  épaules  de  ce  dou- 
ble collet ,  que  la  pèlerine  d'étoffe  soutient 
toujours  avec  raideur. 

Cependant  quand  par  goût  vous  les  dési- 
rerez ,  vous  les  ferez  ouvertes  sur  la  poi- 
trine ,  carrées  ou  arrondies  à  volonté ,  et 
de  moyenne  grandeur.  Vous  avez  d'ailleurs 
de  jolis  petits  cols  ronds ,  qui  entourent 
prestpie  le  cou ,  et  qui  nouent  sans  cravate 
par  deux  p^ittes  de  batiste  brodée  ;  avec  ceci 
vous  pouvez  mettre  une  pèlerine.  Il  y  a 
aussi  des  cols-pierrots  ^  garnis  par-derrière 
en  mousseline  plissée,  qui  tombent  tout-à- 
fait  plats  sur  les  épaules. 

Nous  ne  vous  parlerons  pas  des  redingotes 
d'étoffe  qui  peuvent  convenir  au  petit 
nombre  d'entre  vous  •,  ce  sont  des  redingo- 
tes en  taffetas  d'Italie ,  taffetas  ouvré  ou 
su'saka ,  bordés  d'un  passcpoil  de  couleur, 


ou"  d'une  ruche  pareille;  vous  en  trou- 
verez tous  les  détails  dans  les  toilettes  de 
vos  mères. 

Mais  nous  vous  parlerons  des  mousselines 
et  jaconas  anglais,  fond  couvert  et  semé  de 
fleurs  parfaitement  dessinées,  que  vous 
pouvez  faire  en  robes  montantes ,  avec  une 
ceinture  d'étoffe  pareille,  nouant  en  rosette 
par-devant.  Rien  n'est  plus  élégant  et  sim- 
ple en  même  temps  que  cette  imitation  des 
parures  de  fenune,  sans  sortir ,  dans  votre 
négligé,  des  bornes  qui  vous  sont  prescrites. 
Quelque  chose  de  fort  bien  encore,  pour 
ces  tissus ,  est  de  figurer  un  pli  de  redin- 
gote et  mettre  au-dessus  d'une  pèlerine 
ouverte  et  garnie  en  pareil,  un  col  de 
biais  également  garni  d'une  bande  fron- 
cée. 

Les  rubans  écossais  ou  rayés  sont  ceux 
que  l'on  doit  vous  voir  choisir ,  pour  vos 
ceintures,  vos  tours  de  cou,  et  vos  étoles. 

Les  capotes  froncées,  les  capotes  de 
paille  sont  à  peu  près  les  seules  que  vous 
puissiez  porter  5  les  capotes  à  coulisse ,  en 
pou  de  soie ,  blanc ,  paille,  ou  vert  éme- 
raude  •,  les  capotes  de  paille  cousue ,  dou- 
blées en  taffetas  paille  ,  quelquefois  en 
crêpe,  les  pailles  d'Italie  sans  doublure. 
Les  rubans  paille  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
porté  ;  quelquefois  le  ruban  est  bordé  d'un 
filet  de  couleur  5  comme  fantaisies ,  les  ru- 
bans écossais  ou  à  flammes  chinées.  Il  est 
bien  de  ne  point  mettre  de  nœud  sur  la 
forme ,  et  d'y  faire  nouer  les  brides  en  les 
croisant  sous  le  menton. 

Les  cravates  écossaises ,  les  écharpes  de 
grenadine  et  les  châles  de  foulard  grenadine 
sont  destinés  à  la  promenade. 

Les  guêtres  ,  que  l'on  conservera  pour  la 
campagne ,  ne  vous  seront  plus  indispensa- 
bles pour  la  ville. 

De  jolies  nouvelles  ombrelles  sont  montées 
en  épine ,  avec  de  l'étoffe  brochée  bleu  sa- 
phir. 


(1835. —  Journal  des  Jeunes  Personnes.  ) 
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Et       ce      sont         les     bras     de        ta        mè   -  re  Qui      te        ser  -  vi  -  ront     de     tom 


ComiTie  elle  a  froid  !  contre  la  neige , 
Pour  mon  enfant,  quoi?  pas  d'abris! 
Je  crie  au  ciel  qu'il  la  protège, 
Et  le  ciel  est  sourd  à  mes  cris: 
Vierge  sainte,  vous  fûtes  mère, 
Prenez  en  pitié  mes  douleurs, 
S«uvei  ma  611e...  oh!  oui  j'espère, 
Un  mot  de  vous  tarit  lea  pleurs. 


Cependant  l'horrible  avalanche 
Se  précipite  avec  fracas; 
On  ne  peut  sur  la  route  blanche 
Découvrir  la  trace  des  pasl.... 
Et  la  triste  mère  glacée 
Tombe  à  genoux  en  expirant: 
Elle  semblait,  ainsi  placée. 
Prier  encor  pour  son  enfant. 
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PAULINE  EVRARD 

SUITE  ET  FIN'. 


L'automne  amena  l'expiration  des  quatre 
mois;  le  jour  des  fiançailles  fut  enfin  fixé. 
Pauline ,  il  faut  bien  le  dire ,  eut  peu  de 
calme  ce  jour-là.  Souvent  elle  regarda  la 
pendule,  souvent  aussi  elle  avança  sa  figure 
inquiète  et  doucement  agitée  à  travers  les 
arbustes ,  qui ,  tout  le  printemps  et  l'été 
avaient  fleuri  la  fenêtre  du  salon.  Tout  en- 
tière à  cette  attente  elle  n'avait  pas  d'oreille 
pour  le  chant  de  son  serin  5  elle  ne  le  voyait 
pas ,  désolé  de  tant  de  froideur ,  agiter  ses 
ailes  et  changer  des  notes  gracieuses  d'abord 
en  plaintes  et  en  petits  cris  de  colère.  Enfin 
elle  aperçut  Armand;  il  n'était  pas  seul,  un 
commissionnaire  le  suivait.  Le  cœur  de 
Pauline  battit  bien  fort.  C'étaient  des  pré- 
sents sans  doute.  Elle  se  rappela  qu'Armand 
l'avait  fort  adroitement  questionnée  la  veille 
sur  ses  goûts  de  parure.  Elle  quitta  la  fe- 
nêtre. 

-j     Quand  le  commissionnaire  eut  été  congé- 
idié,  M.  Vernon   souleva  le  couvercle  du 
jcarton  et  en  tira  un  voile  de  dentelle  noire 
!  qu'il  présenta  à  sa  fiancée  de  cœur.  Pauline 
c  laissa  échapper  une  exclamation  de  plaisir; 
'ses  yeux  attendris  remercièrent  Armand  ; 
:  puis  elle  contempla  le  voile  avec  un  ravis- 
-  sèment  de  jeune  fille  ;  elle  le  plaça  sur  sa 
tête,  fit  quelques  pas  dans  le  salon,  affecta 
une  dignité   de  reine ,  s'étala  enfin  dans 
toute  sa  beauté.  Debout  devant  le  presti- 
gieux carton ,  elle  examina  toutes  les  mer- 
veilles qui  s'y  trouvaient  contenues  :  une 
garniture  de  blonde,  un  cachemire  français, 
trois  robes  charmantes,  une  parure  de  perles, 
(i)  Voyez  page  139. 
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une  foule  de  superfluités  chères  à  la  toilette 
d'une  femme. 

«  Et  c'est  vous ,  qui  avez  choisi  tout  cela! 
Combien  je  suis  touchée  !  » 

Ces  paroles  dites,  Pauline  tendit  la  main 
à  M.  Vernon  qui  la  retint  un  moment  dans 
la  sienne  et  ne  l'abandonna  qu'après  l'avoir 
serrée  affectueusement. 

"  Moi  aussi,  dit  Pauline,  j'ai  un  présent 
à  vous  faire;  mais  c'est  quelque  chose  de 
sérieux. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Devinez...  Mais  non,  jamais  vous  ne  de- 
vineriez. Oh!  vous  allez  être  bien  surpris.» 

Elle  disparut.  Quand  elle  revint,  ses  yeux 
noirs  brillaient  comme  des  diamants  et  ses 
mains  étaient  embarrassées  d'un  paquet  de 
feuilles  imprimées. 

«  Regardez,  Armand,  dit -elle;  Pauline 
Evrard  cessera  d'être  obscure  en  prenant 
votre  nom.  » 

M.  Vernon  la  regardait  ;  il  ne  comprenait 
pas.  Ce  fut  avec  de  l'enthousiasme  et  de  la 
tendresse  à  la  fois  qu'elle  ajouta  : 

«  J'ai  fait  un  livre ,  et  c'est  sous  le  nom 
que  vous  allez  me  donner  qu'il  paraîtra 
bientôt.  Cher  Armand,  j'ai  voulu  qu'un  peu 
de  gloire  justifiât  le  clioix  que  vous  avez 
fait  de  moi. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement ,  dit 
M.  Vernon. " 

Pour  toute  réponse,  Pauline  souleva  d'une 
main  tremblante  les  feuilles  qu'Armand  avait 
posées  sur  une  table  ;  et  elle  lui  présenta  le 
frontispice  où  était  le  nom  de  madauje 
Pauline  Vernon. 

U 
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«  Qui  a  pu  vous  inspirer  cette  folie? 
s'écria  M.  Vernon  avec  un  le'ger  froncement 
de  sourcil."  Pauline  rougit.  «  Quoi!  la  mo- 
deste Pauline  veut  que  le  monde  s'occupe 
d'elle  !  une  vie  de  cœui',  Ja  vie  de  Jaifamille  ne 
suffit  pas  à  ses  de'sirs  ;  il  lui  faut  des  prô- 
neurs,  des  envieux,  des  ennemis!...  Assez 
d'honnnes  et  de  femmes  usurpent  le  temps 
d'une  ge'ne'ration  facile  à  s'engouer  ;  est-ce 
à  vous  d'en  augmenter  le  nombre  ? 

—  Mais  vous  ne  coDuaissez  pas  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Je  le  devine.  Delà  grâce,  de  la  facilité, 
de  l'esprit. 

—  Il  y  a  autre  chose ,  monsieur. 

—  Il  n'y  a  du  moins  rien  de  nouveau , 
répliqua  M.  Vernon  d'un  ton  sec. 

—  Une  intention  morale  domine  mon 
livre.  » 

Il  sourit  d'un  sourire  d'ironie^  ce  sourire 
blessa  le  cœur  de  Pauline. 

«  Moi  qui  croyais  vous  rendre  si  heu- 
reux!,.. Votre  air  de  sévérité  me  glace.  Ne 
suis-je  plus  votre  amie? 

—  Non,  si  vous  donnez  de  la  suite  à 
cette  extravagance. 

—  Monsieur  !  » 

La  tête  de  Pauline  s'était  soulevée  fière 
et  irritée. 

«  Je  déteste  les  femmes  auteurs  !  s'écria 
M.  Vernon  avec  une  violence  qui  fit  pâlir  la 
jeune  fille, 

—  Et  moi  aussi  vous  me  détesteriez, 
demanda-rt-elle  d'une  vois  altérée? 

—  Pourquoi  voudriez-vous  être  une  ex- 
ception ?  J'ai  aimé  Pauline  modeste,  ignorée, 
s'effrayant  des  regards  de  la  foule ,  ayant  les 
vertus  et  même  les  défauts  de  son  sexe  ; 
mais  celle  qui  veut  écrire,  qui  veut  appar- 
tenir à  tout  le  monde ,  dévoiler  à  tout  le 
monde  ce  qu'elle  devrait  réserver  pour  les 
heures  de  l'intimité,  celle-là  n'est  pas  ma 
fiancée,  je  ne  la  connais  pas!...  Il  fit  quel- 
ques tours  dans  le  salon.  Brûlez,  dit-il 
soudain,  brûlez  ces  feuilles  où  se  déprave- 
raient vos  douce^s  vertus  de  femme.     » 


Il  dit  et  chiffonna  d'un  air  de  mépris  les 
feuilles  incriminées  ;  puis  il  les  jeta  dans  la 
flamme  qui  brillait  au  foyer.  Pauline  retint 
un  cri;  elle  se  précipita  vers  les  papiers,  les 
retira  du  feu,  les  examina  avec  une  doulou- 
reuse perplexité  et  s'écria  d'une  voix  ferme 
et  dédaigneuse  : 

<■  Non,  monsieur ,  vous  ne  les  brûlerez 
pas  ;  ils  m'appartiennent.  » 

M.  Vernon  prit  son  chapeau  et  sortit 
brusquement.  Soutenue  par  la  fierté  elle 
chanta,  elte  dit  des  folies  à  son  oiseau. 
Cette  scène  avait  été  rapide.  Quand  made- 
moiselle Irbins  passa  de  la  salle  à  manger, 
où  elle  venait  d'essayer  une  robe ,  dans  le 
salon  où  était  Pauline ,  elle  la  trouva  chan- 
tante et  très  animée. 

«  M.  Armand  est  venu  ,  demanda'-t-elle  ; 
pourquoi  s'est-il  éloigné  si  tôt  ? 

—  Un  caprice ,  répondit  Pauline.  Nous 
sommes  brouillés. 

—  Brouillés  !  répéta  ia  vieille  demoiselle 
consternée. 

—  Jusqu'à  ce  soir  seulement,  répondit 
Pauline  en  souriant. 

—  Et  c'était  à  trois  heures  que  le  con- 
trat devait  être  passé!... 

—  Eh  bien!  ma  tante,  ce  sera  pour 
demain.  Aussi  bien,  voyez  comme  le  ciel 
s'assombrit  ;  il  va  pleuvoir.  N'aimeriez-vous 
pas  un  beau  soleil  pour  éclairer  notre  bon- 
heur à  tous? 

—  Que  s'est-il  passé  ?  demanda  la  tante.  » 
Pauline  lui  conta  'tout. 

«  Il  ne  fallait  jias't'impatienter,  ma  chère 
enfant;  M.  Vernon  a  peut-être  raison.  » 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  vivait 
auprès  de  sa  tante,  Pauline  euifcile  l'humeur. 

«Vous  êtes  tous  deux  contre  moi ,  s'écria- 
t-elle!  Sur  qui  faut-il  donc  compter? 

—  Je  ne  te  blâme  pas,  chère  petite; 
mais,  certaine  commetu  l'es  de  l'affection 
de  Î\I.  Vernon ,  tu  aurais  pu  l'écouter  avec 
quelque  déférence.  » 

Pauline  ne  répondit  pas.  Mademoiselle 
Irbins  était  triste  et  inquiète;  cette  disposi- 
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lion  (rt'sprit  gagn.i  inseiisiblcnieiit  la  jeune 
fille.  Le  soir,  assise  devant  la  table,  elle 
suspeiulit  plusieurs  fois  la  broderie  qu'elle 
faisait.  Cette  broderie  e'tait  celle  du  voile 
qui  devait  orner  son  front  (Fepouse  ;  et 
souvent,  bien  souvent,  le  fraj;ile  tis!>u  fut 
lerni  par  ses  larmes.  Elle,. d'un,  earactèue 
si  e'gal ,  d'une  gaîte'  si  douce  et  si  commu- 
nicative,  n'interrompait  son  froid  silence 
<iue  pour  se  plaindre  des  bruits  du.  dehors 
et  de  la  lampe  dont  les  ternes  lueurs  juuui s-  ! 
saient  son  ouvrage  -,  chaque  fois  qu'on  heur- 
tait à  la  porte  cochère ,  le  regard  de  la 
tante  et  de  la  nièce  se  rencontraient  subi- 
tement; la  vie  semblait  suspendue  en  elles 
et  le  soupir  étouffe'  de  chacune  témoignait  de 
sa  déception.  Une  fois  on  sonna  à  la'  porte. 

«  C'est  lui,  dit  la  tante  !  Je  t'en,  prie, 
mon  enfant ,  ne  joue  pas  ton  bonheuv  !  » 

Pauline ,  qui  avait  tant  désiré  M.  Verno», 
se  composa  un  air  digne  et  sérieux  pour  le 
recevoir.  Elle  frémit  en  voyant  entrer  des 
indifférents.  Il  faut  être  bien  calme  pour 
prendre  intérêt  aux  mille  riens  dont  s'aaii- 
ment  les-  entretiens  du  monde. 

«  Ils  sont  partis  !  dit  Pauline  en  se  don- 
nant beaucoup  de  mouvement  comme  pour 
chasser  l'ennui  dont  elle  se  sentait  enve- 
loppée. Quel  vide  !  Et  j'ai  pu  les  trouver 
agréables  !  » 

Elle  jeta  les  yeux  sur  sa  tante  et  s'effraya 
de  sa  pâleur. 

— Il  n'est  pas  venu,  dit  la  tante,  peut- 
être  ne  viendra-t-il  plus  ? 

—  Ne  dites  pas  cela  !  s'écria  Pauline.  » 

Elle  se  tut  aussitôt,  honteuse  d'avoir  laissé 
prendre  à  sa  douleur  un  si  violent  empire. 
Quand  elle  parla  de  nouveau,  ce  fut  d'une 
voix  mélancolique  ,  mais  assurée  : 

«  Si  je  suis  véritablement  chère  à  M.  Ver- 
rion  ,  il  ne  pourra  me  punir  d'avoir  eu  l'am- 
bition d'une  gloire  dont  il  était  le  mobile  ; 
s'il  en  était  autrement ,  je  serais  fondée  à 
dire  qu'il  avait  plus  de  vanité  que  de  ten- 
dresse, et  je  ne  sais  trop  s'il  mériterait  des 
regrets. » 


La  nuit  fut  pour  toutes  deux  uHe  insom- 
nie fatigante.  On  distinguait  h  peine  les 
images  b-gers  qui  fuyaient  dans  le  ciel,  que 
déjii  Pauline  était  à  cette  fenêtre  où  la 
veille  encore  elle  faisait  de  si  doux  pro- 
jets. lnca[)ablc  de  supporter  cette  froide  im- 
mobilité, elle  sortit  dès  qu'elle  put  le  faire 
décemment  et  alla  rendiîe  une  pèlerine 
qu'elle  venait  de  broder  ;  c'était  rue  Saint- 
Victor.  En  revenant,  elle  traversa  le  Jar- 
din^des-Plantes  ;  il  y  avait  des  promeneurs 
et  des  rêveurs.  Elle  aperçu*  une  jeuTic 
fem«ie'  qui  tenait  à  la  main  un  volume  bro- 
ché 5  ses  yeux  étaient  humides.  Pauline 
soupira..  Elle  se  dit  qu'il  y  avait  dans  s©!i 
l'ivre  des  situations  bien  liouchantes:  et  les 
rêves  de  gloire  effarèrent  un  moment  les 
doux  rêves  de  cœur.  Ses  idées  prii^ent  insen- 
siblement un  autre  cours.  Arrivée  dans  la 
maison ,.  elle  demanda  au  concierge  s'il  était 
venu  quelqu'un ,  et  fut  bien  surprise  et 
péniblement  affectée  en  l'entendant  lui  dire 
qu'il  n?était  Venu-  personne  ;  seulement  la 
tante  de  mademoiselle  était  sortie  pour  aller 
à  la  messe.  Pauline  reçut  la  clef  et  monta 
dans  sa  chambre.  Tout  entière  à'  son  in- 
quiétude, elle  chercha  à  s'expliquer  la  sin- 
gulière conduite  de  M.  Vernon'.  Qu'il  eût 
boudé  la  veille ,  cela  pouvait  se  concevoir  ; 
mais  le  lendemain!...  If  lui'  vint  dans- la 
pensée  que  le  concierac  s'était  absenté  de  sa 
loge;  elle  comnit  aussitôt  pour  lui  adressoi» 
cette  question  ;  mais  quand  elle  fut  au  pre- 
mier étage ,.  sa  fierté  l'emporta  sur  son  désir 
de  savoir;  elle  remonta  et  prit  ses  dernièrrs 
épreuves  pour  les  corriger.  A  mesure  qxi'eUe 
avançait  dans  cette  lecture,  l'émotion  pus- 
sait  de  son  cœur  à  sa  voix  ,  car  elle  lisait 
haut.  Ainsi  préoccupée,  elle  n'entendit  pas 
sa  tante  mettre  la  clef  dans  las  serrure,  elfe 
n'entendit  pas  ouvrir  la  porte,  et  nulle  joie 
intérieure  ne  lui  fit  pressentir  Armand  qui, 
debout  sur  le  seuil,  écoutait  ses  intonations 
empreintes  de  douleur  et  de  satisfaction. 
Elle  leva,  enûa  la  tête ,  car  les  pleurs  lui 
obscurcissaient  la  vue. 
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«C'est  vous,  monsieur  Armand  !  Ah  !  jesuis 
heureuse  de  vous  voir  !  Venez  ;  je  veux  que 
vous  entendiez  cette  scène.  » 

Et  sans  attendre  la  réponse  du  jeune 
homme  5  elle  ];i  lut  avec  des  accents  ani- 
més. 

'  Comment  la  trouvez-vous? 

—  Elle  est  belle,  répondit  M.  Vernon. 
Puis  ce  fut  d'un  ton  froid,  qu'il  ajouta  :  La 
gloire  seule  convient  à  une  femme  d'un 
génie  aussi  élevé  que  le  vôtre  ;  moi  il  me 
faut  une  compagne  douce ,  simple ,  qui  m'é- 
coute sans  trop  d'ennui,  auprès  de  laquelle 
je  puisse  me  délasser  de  l'art  par  une  cau- 
serie tout  ordinaire.  J'aimerais  surtout  à 
ne  pas  craindre  de  la  déranger,  à  être  sûr 
que  dans  tous  les  instants  elle  me  verrait 
avec  plaisir.  Sa  voix  prit  une  nuance  d'iro- 
nie. Vous  concevez,  mademoiselle,  qu'une 
femme  qui  est  dominée  par  le  feu  de  l'ins- 
piration doit  s'inquiéter  fort  peu  des  fan- 
taisies de  cœur  d'un  mari  et  des  besoins 
prosaïques  de  la  vie.  11  serait  dans  mes  goûts 
de  dîner  à  une  heure  régulière;  mais  quand 
ma  femme  composerait  une  scène  origi- 
nale, elle  s'indignerait  de  mes  appétits 
ignobles  et  pourrait  fort  bien  me  traiter  de 
barbare.  Les  détails  domestiques  lui  seraient 
avilissants  ;  au  lieu  de  linge  à  réparer ,  je 
veri-ais  partout  des  livres  et  du  papier. 
Étrangère  aux  plus  douces  affections ,  elle 
n'aurait  d'ame  que  pour  des  souffrances 
idéales*,  elle  ne  serait  pas  épouse,  elle  ne 
trouverait  pas  le  temps  d'être  mère. 

—  Qui  sait ,  dit  Pauline  avec  une  non- 
chalance affectée ,  si  comme  la  Bélise  de 
Molière  elle  n'appellerait  pas  votre  corps 
une  guenille?  Vous  avez  raison,  monsieur, 
une  femme  à  l'ame  haute  ne  serait  pas  votre 
fait,  oh!  non!  Il  faut  que  madame  Vernon 
présente  les  pantoufles  à  M.  Vernon  quand 
il  reviendra  de  dehors ,  qu'elle  soit  dans  de 
constantes  adorations  devant  tout  ce  qu'il 
daignera  dire  et  faire  en  présence  de  la  pau- 
vre esclave.  Et  quand  il  sera  disposé  à 
l'écouter ,  elle  lui  parlera  de  ses  altercations 


à  elle  avec  sa  bonne ,  des  gentillesses  de  son 
chardonneret ,  de  son  chat  ;  elle  le  consul- 
tera sur  la  nuance  du  chapeau  qu'elle  veut 
acheter.  Peut-être,  même  dans  ses  épanche- 
ments  confidentiels,  lui  dira-t-elle  combien 
de  carottes  elle  a  mises  dans  le  pot-au-feu 
et  de  quel  prix  est  la  poire  qu'il  a  mangée  à 
son  dessert.  » 

Un  gémissement  de  la  tante  jeta  du  trou- 
ble dans  le  cœur  de  Pauline. 

«  Vous  souffrez  !  s'écria-t-elle. 

—  Oui ,  répondit  mademoiselle  Irbins ,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  la  cause. 

—  Je  suis  désolée ,  ma  tante  !  Mon  Dieu  ! 
se  peut-il  qu'aujourd'hui  j'afflige  tout  ce  que 
j'aime  !  » 

Mademoiselle  Irbins  tendit  la  main  à 
Pauline  qui  la  baisa;  Armand  fut  touché,  il 
la  regarda  avec  une  tendre  affection.  Elle 
lui  parla  ainsi. 

«  Le  dépit  m'a  fait  dire  bien  des  sottises  ; 
oubliez-les,  monsieur.  Je  ne  suis  pas  dédai- 
gneuse des  travaux  de  femme ,  vous  le  savez 
bien.  Eh!  n'est-ce  pas  alors  seulement  que  je 
puis  penser  à  ceux  que  j'aime.  Tenez,  le  pei- 
gnoir de  ma  bonne  tante ,  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  la  semaine  passée.  Oh!  toutes,  toutes 
les  conceptions  du  génie  pour  une  parole 
de  cœur  ! 

—  Ce  que  la  chère  enfant  ne  vous  dit  pas, 
monsieur  Vernon,  dit  la  tante  à  son  tour,  c'est 
qu'elle  fait  tous  les  savonnages  de  la  maison 
et  qu'elle  repasse  comme  une  fée. 

—  Où  est  le  conte ,  bonne  tante  qui  vous 
a  dit  que  les  fées  s'occupaient  à  repasser? 
Dans  la  région  enchantée  qu'elles  habitent, 
le  ciel  est  toujours  pur  et  brillant,  la  terre 
parée  de  fleurs ,  et  jamais  la  poussière  ou  la 
boue  ne  ternit  l'éclat  de  leurs  vêtements 
d'or  et  de  soie.  S'adressant  à  M.  Vernon  : 
Le  livre  est  imprime';  ne  vous  opposez  pas 
à  ce  qu'il  soit  publié!...  Je  n'y  mettrai  pas 
mon  nom, 

—  Mais  tous  vos  amis  sauront  que  c'est 
vous  qui  l'avez  écrit.. .Prenez  conseil  de  votre 
cœur,  Pauline,  et  non  d'un  vain  orgueil. 
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—  Toujours  l'orgueil! 

—  Vous  y  r('fléchirez.  Je  ne  veux  pas 
forcer  votre  inclination  -,  les  regrets  donnes 
à  votre  destinée  perdue  me  seraient  péni- 
bles. » 

Il  salua  et  sortit.  Cette  journée  fut  encore 
bien  longue ,  la  soirée  ne  le  fut  pas  moins  ; 
M.  Vernon  ne  vint  pas.  Et  le  lendemain 
vous  eussiez  vu  Pauline  se  diriger  vers  la 
rue  Richelieu,  où  demeurait  son  éditeur, 
pour  savoir  à  quelles  conditionsil  renoncerait 
à  la  publication  du  roman.  Peut-être  dési- 
rait-elle secrètement  que  les  conditions 
fussent  de  nature  à  ne  pas  être  acceptées. 
Le  libraire  calcula  les  frais  d'impression ,  le 
gain  sur  lequel  il  avait  eu  droit  de  compter; 
il  en  résulta  trois  mille  francs. 

«  Impossible  de  donner  trois  mille  francs  ! 
se  dit  Pauline.  »  Et,  moitié  satisfaite,  moitié 
affligée,  elle  reprit  le  chemin  de  la  maison. 

Mademoiselle  Irbins  n'entendit  pas  cela 
de  sang-froid. 

«  Ma  pauvre  enfant ,  tu  resteras  demoi- 
selle !...  Que  ce  livre  a  de  funestes  consé- 
quences !  Pauline  ne  réussit  pas  à  la  conso- 
ler 5  elle-même  était  bien  triste.  Trois  mille 
francs,  reprit  la  tante,  M.  Vernon  pourrait 
peut-être?...  » 

Un  regard  de  Pauline  l'empêcha  d'achever. 

«  Nous  ne  devons  accepter  aucun  sacri- 
fice, ma  tante.  Tâchez,  ajouta-t-elle  avec 
douceur ,  d'oublier  les  projets  de  quelques 
jours;  Dieu  sait  mieux  que  nous  ce  qui  con- 
vient à  notre  bonheur. 

—  M.  Vernon  ne  t'aime  guère  pour 
l'abandonner  ainsi. 

—  Eh  bien  !  ne  vaut-il  pas  mieux  que  je 
lui  devienne  indifFérente  à  présent,  que 
lorsque  j'aurais  été  sa  femme  ?  » 

Tout  fut  rompu.  Le  livre  de  Pauline,  dont 
le  frontispice  avait  été  changé,  fut  livré  à 
l'indolent  ennui  des  uns,  à  l'Apre  censure 
des  autres  ;  un  petit  nombre  de  lecteurs  eu- 
rent pour  ce  livre  d'un  doux  et  pur  intérêt 
des  sympathies  hautement  avouées.  Les 
Journaux  et  les  Revues  en  parlèrent  à  leur 


tour.  CiuR'usc  do.  sYclairei  par  une  criliiiuc 
('trangère,  Pauline  pria  sa  Imite  d'entrer 
avec  elle  dans  le  salon  littéraire  où  elles, 
étaient  connues.  Mademoiselle  Irbiiis  sous- 
crivit à  ce  désir.  Comme  il  y  avait  plusieurs 
personnes ,  elles  s'assirent  en  attendant  leur 
tour  dans  un  angle  du  salon.  Une  jeune 
femme  rendait  un  ouvrage. 

«  Comment  le  trouvez-vous?  demanda  la 
maîtresse  du  cabinet  en  posant  la  plume 
avec  laquelle  elle  venait  d'inscrire  un  nouvel 
abonné. 

—  Prodigieusement  ennuyeux,  répondit 
l'étrangère  ;  j'ai  dévoré  plus  d'un  bàillenu'iit 
pour  arriver  à  la  moitié  du  volume;  mou 
courage  s'est  arrêté  là.  La  Revue  de  ....  en  a 
dit  une  foule  de  méchancetés  délicieuses.  » 
Cela  dit,  la  jeune  femme  chercha  la  Revue 
à  travers  les  brochures  symétriquement 
disposées  sur  le  comptoir.  «  Arthur ,  lisez 
donc  cela  ,  dit-elle  à  son  mari  qui  se  tenait 
nonchalamment  appuyé  sur  une  tablette.  • 

Il  lut.  La  critique  était  impitoyable.  Pau- 
line avait  baissé  la  tête  ;  c'était  son  ouvrage 
qu'on  jugeait  avec  tant  de  rigueur.  Un  éclat 
de  rire  insolent  poussé  par  M.  Arthur ,  ter- 
mina la  lecture.  Elle  leva  les  yeux  et  ren- 
contra le  sourire  railleur  et  satisfait  de 
M.  Vernon,  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  aperçu 
parce  qu'il  avait  le  dos  tourne'.  Quand  elle 
les  en  détacha,  ce  fut  pour  les  arrêter  sur 
la  figure  pâle  et  bouleversée  de  mademoi- 
selle Irbins. 

"  Ma  pauvre  tante  !  »  dit-elle  à  voix  basse 
et  en  serrant  la  main  de  sa  vieille  amie. 
Mademoiselle  Irbins  inclina  la  tête  et  laissa 
tomber  une  larme  sur  la  main  de  sa  nièce. 
Surmontant  son  émotion, Pauline  alla  pren- 
dre la  fatale  Revue  et  la  lut  elle-même  sans 
(fue  sa  souffrance  de  fierté  fût  trop  grande. 
Ce  fut  d'un  air  calme  qu'elle  la  reporta  où 
elle  l'avait  prise. 

«  L'artich'  est  bien  injuste ,  mademoiselle, 
dit  la  maîtresse  du  cabinet  qui  l'avait  obser- 
vée. 

—  Il  y  a  des  vérités  dont  je  proliterai , 
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répondit  Pauline  avec  une  noble  simplicité. 

—  Mademoiselle  est  l'auteur  !  s'écria  la 
jeune  femme.  J'avoue  que  j'étais  dans  de  folles 
dispositions  quand  j'ai  commencé  Touvrage. 

—  Soy^z  assez  bonne  pour  le  lire  sans 
prévention ,  madame,  et  peut-être  en  porte- 
rez-vous  un  jugement  moins  défavorable. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  le  promets.  Mon  regret 
est  sincère  ;  soyez  vous-même  assez  bonne 
pour  y  croire  !  » 

La  jeune  femme  n'était  pas  médiarete ,  elle 
n'était  qu'étourdie.  Pauline  ne  tarda  pas  à 
s'éloigner  avec  sa  tante. 

«Ma  pauvre  enfant!  répétait  mademoi- 
selle Irbins ,  qu'il  est  triste  d'être  ai-nsi  ex- 
posée aux  outrages  de  tous  !  Et  M.  Vernon 
qui  jouissait  de  ta  douleur.  Oh  !  c'est  infâme! 

—  Je  n'ai  pas  à  rougir  de  mon  livre , 
répondit  Pauline;  des  sentiments  honnêtes 
y  sont  partout  répandus.  Ma  tante ,  si  je  puis 
rendre  la  veilu  plus  facile,  adoucir  les  souf- 
frances de  quelques  âmes  ,  oh  !  je  serai  bien 
dédommagée  des  critiques  qu'on  fera  de  mes 
ouvrages. 

—  De  tes  ouvrages!...  Tu  veux  donc 
encore  écrire?  demanda  mademoiselle  Ir- 
bins avec  inquiétude. 

—  Ce  n'est  pas  l'orgueil  d'entendre 
proclamer  mon  nom  qui  m'inspire;  c'est 
celui  de  faire  quelque  bien.  Mon  but  est 
moral ,  Dieu  bénira  mes  efforts.  » 

Un  autre  besoin  se  faisait  sentir  à  Pauline  •, 
elle  voulait  augmenter  les  petites  reutes  de 
mademoiselle  Irbins,  et,  si  Dieu  l'ôtait 
jeune  de  la  vie,  laisser  à  cette  vieille  amie 
les  moyens  d'y  subsister  sans  trop  de  pri- 
vations. 

Le  soir  mademoiselle  Irbins  se  fit  relire 
quelques  pages  de  l'ouvrage,  et  plus 
d'une  fois  elle  sentit  ses  yeux  se  mouiller 
de  larmes.  Quand  la  lecture  fut  finie ,  elle 
embrassa  sa  nièce  et  ne  lui  dit  pas  de 
renoncer  à  écrire.  Pauline  ent  Sprit  divers 
travaux  littéraires.  Attachée  à  la  rédaction 
de  plusieurs  journaux ,  elle  se  lit  une  répu- 
tation. Sa  vie  était  calme  et  dévouée.  Tout 


I  entière  au  bonheur  de  sa  tante,  elle  oubliait 
que  ses  espérances  de  cœur  ne  s'étaient  pas 
réalisées.  La  première  fois  qu'elle  avait 
rencontré  M.  Vernon,  son  émotion  avait 
été  visible;  insensiblement  elle  s'habitua  à 
le  voir,  sinon  avec  indifférence ,  du  moins 
avec  calme. 

Il  y  avait  deux  ans  que  Pauiïne  ennoblis- 
sait sa  vie  par  tous  les  genres  de  vertus. 
Depuis  quelques  jours  mademoiselle  Irbins 
paraissait  rêveuse  ;  un  matin  elle  revint  de 
l'église  fort  agitée.  Pauline  la  questionna 
d'abord  en  vain;  mademoiselle  Irbins  lui  dit 
enfin  : 

«M.  Vernon  se  marie...  Il  est  marié... 
Je  viens  de  le  voir  marier  avec  Jsabetle.  • 

Pauline  ne  trouva  point  de  parole. 

«  Je  savais  bien  que  tu  l'aimais  encore  ! 
S'écria  la  tante. 

— Oui,  répondit  Pauline,  je  l'aime  ;  mais 
comme  un  frère  ;  il  y  a  eu  plus  de  surprise 
que  de  douleur  dans  le  silence  que  j'ai  gaMé. 

—  Dis  tu  vrai,  ma  Pauline?  » 

Un  sourire  affectueux  répondit  à  cette 
question.  Le  soir  Pauline  pria  plus  long- 
temps ;  le  nom  de  M.  Vernon  et  celui  d'Isa- 
belle s'tmirent  dans  sa  pensée.  Cet  événe- 
ment avait  fait  une  impression  si  vive  sur 
mademoiselle  Irbins  qu'elle  tomba  malade. 
Alors  Pauline ,  scrutant  sa  conscience ,  se 
demanda  si  réellement,  quand  elle  avait  con- 
çu l'idée  de  son  livre,  aucun  sentiment  |>er- 
sonnel  ine  s'y  était  mêlé;  elle  découvrit 
qu'il  y  avait  eu  pour  le  moins  autant  de 
prétentions  à  la  gloire  que  de  désir  vrai  de 
plaire  à  M.  Vernon.  Sa  peine  fut  grande  ; 
c'était  par  elle  que  sa  tante  souffrait.  Made- 
moiselle Irbins  revint  à  la  santé. 

Le  temps  passa  rapidement;  dix  années  s'é- 
coulèrent. Elles  avaientôté  à  Pauline  la  fraî- 
cheur lie  la  première  jeunesse  ;  il  y  avait 
d'ailleurs  dans  ses  traits  un  charme  de  ré- 
flexion et  de  bonté  qu'un  âge  seul  peut 
donner.  Son  sourire  était  plus  rare  et  moins 
joyeux;  mais  il  allaita  l'ame  par  la  bien- 
veillance dont  il  s'éclairait. 
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'  Bien  différont^  était  madame  Vernon.  La 
vie  dissipée  qu'elle  menait,  comme  pour  se 
dc^domuiager  (J'une  jeunesse  contrainte, 
avait  complètement  détruit  tine  beauté  dont 
elle  faisait  son  orgueil.  Les  regards  satisfaits 
des  femmes  le  lui  disaient;  elle  s'en  indignait 
et  se  plongeait  plus  avant  dans  des  plaisirs 
arides. 

«  M.  Vernon  n'est  pas  heureux,  disait 
mademoiselle  Irbins  à  sa  nièce;  cette  folle 
Je  ruine  et  le  désole  par  ses  extravagances. 
La  voilà  qui  a  pris  fantaisie  d'aller  passer 
m\  an  à  Rome 

C'était  en  1828,  par  une  douce  soirée 
d'automne ,  Mademoiselle  Irbins  reçut  une 
lettre  cachetée  de  noir.  La  voix  de  Pauline 
s'altéra  en  nommant  l'auteur  ;  M.  Vernon 
apprenait  à  mademoiselle  Irbins  la  mort 
prématurée  de  sa  femme.  A  six  mois  de  là 
une  lettre,  qui  portait  la  même  signature, 
fut  envoyée  à  ces  dames  ;  il  demandait  la 
permission  de  leur  offrir  l'expression  de 
son  respect.  Pauline  répondit  affirmative- 
ment au  nom  de  sa  tante.  C'était  pour  le 
lendemain;  mademoiselle  Irbins  se  leva 
toute  joyeuse  et  rajeunie  de  dix  ans  au 
moins ,  elle  se  doinia  le  plaisir  d'aller  sur- 
prendre sa  nièce  au  lit.  Quand  Pauline  fit  sa 
toilette,  mademoiselle  Irbins  observa  un  pli 
sur  le  front  de  son  enfant  ;  elle  s'en  attrista 
d'une  façon  toute  particulière  et  insista  pour 
la  voir  se  coiffer  non  avec  des  bandeaux , 
mais  avec  des  touffes  d'anneaux  ;  ce  qui  sié- 
rait bien  mieux  à  son  genre  de  figure. 

"  Un  pli ,  un  pli  !  répétait  la  bonne  tante 
visiblement  contrariée;  tu  as  trop  veillé, 
trop  surexcité  ton  imagination.  Ce  pli  s'effa- 
cera quand  tu  auras  une  vie  calme. 

—  C'est  une  ride  ,  ma  tante  ;  je  ne  suis 
plus  une  jeune  personne  ;  j'ai....  » 

La  main  de  mademoiselle  Irbins  lui  ferma 
la  bouche. 

«  On  ne  dit  pas  son  âge  ;  c'est  tout-à-fait 


de  mauvais  goût.  Une  ride  î  voyez  un  peu 
la  prétention  !  » 

Elle-même  choisit  la  robe  de  Pauline, 
qni ,  toujours  complaisante,  mit  celle  que 
sa  tante  préférait.  Et  la  tante  tournait  au- 
tour de  sa  nièce  et  donnait  un  tour  gracieuï 
un  pierrot;  puis  elle  allait  à  la  fenêtre, 
comme  pour  respirer  un  air  moins  étouf- 
fant ,  mais  en  réalité  pour  voir  si  M.  Vernon 
arrivait. 

Il  parut  enfin  au  moment  où  elle  déses- 
pérait de  le  voir  ce  jour-là  et  où  elle  se  de- 
mandait: Si  dans  sa  lettre  il  n'avait  point  mis 
mardi  pour  mercredi.  Mademoiselle  Irbins 
compara  attentivement  ces  deux  êtres ,  au- 
trefois destinés  l'un  à  l'autre  ;  la  comparai- 
son fut  tout  a  l'avantage  de  Pauline  ;  le 
temps  avait  pesé  sur  Armand  bien  plus  que 
sur  sa  nièce.  Ce  qui  surprit  fort  mademoi- 
selle Irbins ,  c'est  que  M.  Vernon  ne  dit  pas 
un  mot  qui  tendît  à  réaliser  certain  désir. 
II  causa  avec  Pauline ,  écouta  Pauline  ,  mais 
rien  de  ce  qu'attendait  la  tante  ne  fut  pro- 
noncé; elle  commença  à  s'inquiéter.  Le  se- 
rin fit  entendre  un  son  lent  et  bas;  M.  Ver- 
non se  leva  pour  le  caresser. —  Comme  il  a 
vieilli ,  dit-il ,  et  je  l'ai  vu  bien  jeune  et 
bien  brillant!  —  En  effet,  le  pauvre  oiseau 
ne  pouvait  plus  se  tenir  sur  ses  pattes. 
M.  Vernon  observa  aussi  que  l'âge  avait 
bien  terni  l'éclat  de  ses  plumes.  Ces  obser- 
vations mettaient  mademoiselle  Irbins  à  la 
torture.  Dire  que  le  serin  avait  vieilli ,  n'é- 
tait-ce pas  le  dire  également  de  Pauline? 

Les  jours  qui  suivirent  n'apportèrent  au- 
cun changement  aux  relations  mutuelles  de 
mademoiselle  Evrard  et  de  M.  Vernon  ;  la 
conversation  restait  étrangère  au  sujet  qui 
préoccupait  uniquement  la  pauvre  tante. 

M.  Vernon  semblait  devoir  rester  éter- 
nellement le  même ,  lorsqu'un  jour  il  de- 
manda à  Pauline  si  elle  avait  conservé  le 
souvenir  de  leur  jeune  affection ,  et  tout  de 
suite  il  ajouta  :  «  J'ai  été  bien  malheureux  , 
mademoiselle;  mes  souffrances  ont  égalé 
ma  faute.  » 
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Pauline  le  regarda  avec  bonté, 

«Quel  aveuglement i  dit-il",  je  repoussai 
le  plus  noble  cœur  pour  écouter  des  crain- 
tes mensongères.  Treize  années  perdues 
pour  le  bonheur ,  c'est  bien  long  !  11  dépend 
de  vous  de  me  rendre  des  jours  regrettés. 
Pardonnez  -  moi ,  Pauline  ,  et  recevez  ma 
main.  » 

Pauline  allait  répondre  j  un  regard  dirigé 
vers  sa  tante  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

«  Merci ,  monsieur ,  lui  dit-elle.  Après- 
demain  je  vous  répondrai.  " 

Pendant  cet  intervalle  elle  eut  de  longs 
et  fréquents  entretiens  avec  sa  tante.  Le 
surlendemain  M.  Vcrnon  vint. 

«  Vous  m'offrez  un  titre,  lui  dit  Pauline, 
que  j'ai  envié  alors  que  ,  plus  jeune,  je  pou- 
vais vous  donner  en  retour  beaucoup  d'af- 
fection ^  maintenant  il  est  trop  tard.  Ma 
vie  est  arrangée  pour  toujours  ;  je  ne  pour- 
rais que  difficilement  me  façonner  aux  exi- 
gences d'un  nouvel  état  ;  en  un  mot,  mon- 
sieur ,  ce  serait  plutôt  par  devoir  que  par 
amour  que  je  vous  ferais  cette  foule  de  sa- 
crifices dont  se  compose  la  vie  des  femmes  , 
et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant 
que  ce  mobile  ne  vous  satisferait  ni  comme 
homme  ni  comme  époux.  Pour  vous ,  j'au- 
rais le  courage  du  bien  5  pour  ma  seconde 


mère,  pour  celle  qui  a  tout  partagé  avec 
moi ,  pour  elle  seulement  je  puis  avoir  l'en- 
thousiasme des  dévouements.  Si  mon  ami- 
tié vous  suffit,  je  vous  l'offre;  il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  de  vous  donner  davantage. 
Je  serai  votre  amie ,  mais  non  pas  votre 
femme.  » 

Il  fut  d'abord  interdit ,  affligé ,  blessé 
même  ;  puis  il  se  soumit.  L'intérêt  de  son 
art  l'appela  en  Grèce.  Pendant  son  absence 
Pauline  fit  une  perte  cruelle  ;  sa  tante  mou- 
rut dans  ses  bras.  D'abord  elle  se  trouva 
bien  triste ,  bien  isolée  ;  cette  vieille  amie , 
avec  ses  douces  fantaisies ,  était  nécessaire 
à  son  bonheur  -,  elle  la  consultait  sur  tout, 
l'associait  à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'espéran- 
ces dans  son  ame;  maintenant...  la  maison 
lui  semblait  bien  vide,  bien  silencieuse!.. 
Elle  pleurait  quand  les  oiseaux  chantaient , 
car  alors  la  tante  chantait  souvent  aussi  ; 
elle  pleurait  encore  quand  ils  ne  chantaient 
plus;  tout  était  souvenir  et  regrets  pour 
son  cœur.  Il  s'écoula  bien  du  temps  sans 
qu'elle  pîit  se  familiariser  avec  sa  solitude. 

— Dieu  me  reste!  se  dit-elle  un  matin 
qu'elle  s'était  levée  avec  une  douleur  vio- 
lente. Pour  la  créature  faible  et  isolée,  c'est 
un  bon  père  ! 

M"«  A.  DupiN. 


SOLITUDE. 


Cet  ami  des  humains  que  la  foule  effarouche , 

I,e  bonheur  sous  vos  dais  ne  clioisit  pas  sa  couche  : 

U  aime  mieux  des  bois  les  murmurants  arceaux. 

On  le  trouve  souvent  aux  bords  frais  des  ruisseaux, 

Dormant  dans  la  jonchée  où  dorment  les  sarcelies, 

F.l  jouant  sur  le  sable  avec  les  hirondelles. 

Il  lui  faut  des  zéphyrs  le  bruit  pour  l'attirer, 

Et  des  coupes  de  fleurs  pour  s'y  désaltérer. 

Oh  !  puissé-je  bientôt ,  loin  d'un  monde  perfide, 

ricirouvcr  des  forêts  la  verte  Thébaide , 

Et ,  dérobant  ma  barque  au  fracas  de  vos  mers ,  . 

Pour  y  mourir  en  paix  jeter  l'ancre  aux  déserts  ! 

C'est  là  que  l'on  est  libre  :  et  libre  on  est  tranquille. 

Des  images  qu'on  aime  on  meuble  son  asile  ; 

On  s'y  fait  des  amis  d'un  chêne  ou  d'un  buisson , 


On  jase  avec  l'oiseau  dont  on  sait  la  chanson. 
Des  feuilles ,  que  le  vent  fait  plier  sous  ses  ailes , 
On  apprend  le  langage,  et  l'on  cause  avec  elles  ; 
Un  moucheron  nous  parle,  en  bourdonnant  dans  l'air, 
Aussi  haut  que  la  foudre  et  sa  langue  d'éclair  ; 
L'ame  qui  suit  l'insecte  égaré  sous  la  mousse 
Aux  plus  lointains  soleils  aborde  sans  secousse. 
D'un  temple  sans  limite  hiéroglyphes  de  feu , 
Qui  tracent,  en  marchant,  les  annales  de  Dieu, 
Chacun  de  leurs  rayons  nous  instruit  d'un  mystère. 
Tant  qu'on  voit  une  étoile  est-on  seul  sur  la  terre? 
C'est  parmi  les  humains  que  l'on  vit  isolé  : 
Le  mondp ,  il  est  bruyant  !  le  désert  est  peuplé  ! 

Jules  Le  Fevre. 
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Lxi  TAPISSERIE 


DE  LA  REINE  MATHILDE. 


Sans  doute  nos  lectrices  se  sont  reportées 
plus  d'une  fois  par  la  pensée  à  la  vie  privée 
de  nos  aïeules  du  douzième  ou  du  treizième 
siècle-,  en  visitant  quelque  vieux  château 
gothique,  quelque  noble  manoir  en  débris , 
elles  ont  pris  plaisir  à  se  ligurer  les  habitu- 
des journalières  des  habitants  de  ces  nobles 
demeures,  et  surtout  des  dames  qui  s'as- 
seyaient jadis  devant  ces  grandes  cheminées 
blasonnées,  froides  et  vides  depuis  si  long- 
temps. C'est  là,  dans  l'étude  de  l'histoire, 
une  partie  qui  n'est  pas  la  moins  intéres- 
sante, que  cette  initiation  à  l'existence  inté- 
rieure de  nos  ancêtres.  Au  lieu  de  se  bor- 
ner, en  lisant  la  vie  d'une  reine,  à  une  chro- 
nologie quelque  peu  aride,  au  lieu  d'appren- 
dre seulement  sa  vie  publique  et  officielle, 
pour  ainsi  dire,  et  les  faits  historiques  aux- 
quels son  nom  se  trouve  mêlé,  n'est-ce  pas 
une  étude  bien  attrayante  que  de  suivre 
cette  princesse  hors  du  grand  jour  de  la  re- 
,  présentation  royale,  de  la  voir,  une  fois  ren- 
trée dans  son  palais,  se  livrer  à  ses  occupa- 
tions habituelles  après  avoir  déposé  le  scep- 
tre et  la  couronne? 

C'est  surtout  pour  les  siècles  du  moyen- 
âge  que  cette  élude  offre  de  vifs  attraits; 
car  alors  les  reines  et  les  princesses  avaient 
bien  réellement  une  vie  intérieure:  l'éti- 
quette n'avait  pas  encore  établi  dans  leurs 
palais  ses  rigoureuses  lois,  espèce  de  prison 
bien  étroite  dont  il  leur  était  défendu  de  sor- 
tir sous  peine  de  compromettre  leur  dignité. 
De  même  que  les  rois,  notre  saint  Louis, 
par  exemple,  rendaient  eux-mêmes  bien 
souvent  la  justice  à  leurs  sujets  et  se  mê- 
laient au  plus  fort  des  batailles  dans  les  rangs 


de  leurs  soldats,  pour  y  combattre  comme 
eux,  les  occupations  des  reines  ne  différaient 
guère  de  celles  de  leurs  sujettes.  Elles  tra- 
vaillaient de  leur  aiguille  comme  la  plus 
modeste  bourgeoise,  entourées  des  femmes 
de  leur  suite*,  et  partout  où  il  existe  quel- 
que vieux  château  habité  dans  le  moyen- 
âge  par  une  reine,  vous  pouvez  vous  repré- 
senter avec  toute  vérité  l'auguste  habitante 
de  ce  séjour,  assise  dans  un  fauteuil  gothi- 
que, donnant  aux  dames  de  sa  maison  l'exem- 
ple du  travail,  tout  comme  une  femme  d'é- 
chevin  ou  de  marguillier. 

Dans  le  château  de  Wuf liens,  à  deux  lieues 
et  demie  de  Lausanne,  vieux  manoir  d'où  l'on 
peut  contempler  une  des  plus  belles  vues  du 
monde  et  dont  la  partie  la  plus  ancienne,  con- 
sistant en  un  énorme  donjon  que  l'on  fait  re- 
monter au  neuvième  ou  dixième  siècle,  passe 
pour  avoir  été  bâtie  par  une  reine  Berthe,  très 
célèbre  dans  les  traditions  du  pays,  on  voit  la 
selle  dont  se  servait  cette  reine  pour  chevau- 
cher sur  son  palefroi  •,  car  alors  point  de 
beaux  carrosses,  même  pour  les  reines;  elles 
voyageaient  à  cheval  bien  plus  souvent  qu'en 
litière,  seul  véhicule  de  luxe  en  usage  dans  ce 
temps-là.  Or,  à  la  partie  antérieure  de  cette 
selle  on  voit  un  trou  qui  servait,  dit-on,  à 
planter  la  quenouille  que  filait  la  reine  Ber- 
the tout  en  cheminant;  car  jamais  elle  ne 
voulait  demeurer  oisive,  même  dans  ses 
voyages  ou  ses  promenades. 

D'après  de  telles  habitudes,  dont  les  reines 
elles-mêmes  donnaient  l'exemple,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  des  magnifiques  ouvrages  de 
femme  qui  se  faisaient  en  ces  temps-  là  et 
dont  quelques-uns  sont  venus  jusqu'à  nous 
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pour  nous  faire  admirer  l'adresse  étonnante 
et  la  patience  non  moins  merveilleuse  de 
nos  aïeules.  Parmi  ces  ouvrages  il  en  est  un 
surtout  qui  peut  passer  à  bon  droit  pour  un 
véritable  prodige  et  qui ,  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  s'est  conservé  tout  entier  •, 
car  on  le  gardait  de  génération  en  généra- 
tion comme  un  dépôt  précieux.  Nous  voulons 
parler  de  cette  tapisserie  de  la  reine  Ma- 
thilde,  qui  fut  exposée  pul>liquement  à  Pa- 
ris vers  l'année  1804-,  mais  nos  lectrices 
ont  l'heureux  malheur  d'être  trop  jeunes 
pour  l'avoir  vue  à  cette  époque;  et  comme 
la  tapisserie  de  la  reine  Mathilde  fut  immé- 
diatement reportée  dans  l'église  cathédrale 
de  Bayeux  en  Normandie,  où  on  la  conser- 
vait depuis  sept  cents  ans,  il  est  probable 
que  la  plupart  d'entre  elles  connaissent  tout 
au  plus  par  ouï-dire  cet  ouvrage  remarquable 
à  plus  d'un  titre-,  car  c'est  tout  à  la  fois  un 
monument  d'histoire  et  un  souvenir  curieux 
des  travaux  féminins  en  usage  à  cette  époque. 
Nous  supposons,  mesdemoiselles,  que  sou- 
vent vous  vous  occupez  à  ces  jolis  ouvrages 
de  tapisserie,  adoptés  depuis  quelques  an- 
nées par  la  Mode,  qui  va  demander  des  nou- 
veautés au  temps  de  nos  aïeules  ;  assurément 
la  Mode  ne  pouvait  mieux  choisir,  car  il 
n'est  rien  de  plus  élégant  et  de  plus  comme 
il  faut  que  de  belles  tapisseries.  La  descrip- 
tion de  celle  de  la  reine  Mathilde  vous  mon- 
trera à  quel  point  de  perfection  le  onzième 
siècle,  si  barbare  sous  tant  de  rapports,  mais 
qui  commençait  une  ère  admirable  comme 
époque  artiste,  avait  porté  ce  genre  d'ou- 
vrages. 

Cette  fameuse  tapisserie  a  deux  cent  dix 
pieds  de  long,  presque  la  hauteur  des  tours 
de  Notre-Dame  de  Paris,  sur  dix-neuf  pou- 
ces de  largeur.  Comme  nous  l'avons  dit, 
c'est  dans  la  cathédrale  de  Bayeux  qu'on  la 
conserve,  roulée  avec  soin.  Anciennement, 
chaque  année,  on  déployait  dans  l'église,  en 
grande  solennité,  la  tapisserie  de  la  reine 
Mathilde^  la  veille  de  la  fête  de  Saint- Jean, 
et  elle  restait  ainsi  exposée  jusqu'à  la  veille 


de  la  fètc  de  la  Dédicace  qui  a  lieu  le  diman- 
che le  plus  près  du  li  juillet;  de  cette  cou- 
tume vient  le  nom  de  Toilette  de  la  Saint- 
Jean  que  l'on  donnait  souvent  à  ce  monu- 
ment si  curieux. 

Toutefois ,  son  nom  le  plus  ancien  est  la 
grande  telle  (  toile,  en  vieux  français  )  du 
conquest  d'Angleterre;  on  l'appelait  encore 
la  toilette  du  duc  Guillaume.  Ces  deux  der- 
niers noms  s'expli<pient  tout  naturellement 
par  le  sujet  représenté  sur  la  tapisserie.  Ou 
y  voit  en  effet,  retracée  dans  le  plus  grand 
détail  toute  l'histoire  de  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  Guillaume,  duc  de  Normandie. 
Quelqiu's  auteurs  veulent  attribuer  ce  pré- 
cieux ou\Tage  à  Mathilde,  fille  de  Henri  1", 
roi  d'Angleterre,  mort  en  1135,  dernier  re- 
jeton de  la  première  famille  des  ducs  de  Nor- 
mandie; cette  princesse  épousa  en  premières 
noces  Henri  V,  empereur  d'Allemagne,  et  en 
secondes  noces  Geoffroy,  comte  d'Anjou,  de 
qui  est  issue  en  Angleterre  la  branche  des 
rois  Plantagenet;  toutefois,  l'opinion  du  plus 
grand  nombre,  d'accord  avec  la  tradition 
populaire,  fait  honneur  de  la  tapisserie  de 
Bayeux,  non  pas  à  l'impératrice  Mathilde, 
mais  à  Mathilde,  femme  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  devenue  reine  quand  le  testa- 
ment d'Edouard  I",  et  mieux  encore  l'épée 
de  la  conquête,  eurent  fait  asseoir  son  mari 
sur  le  trône  d'Angleterre  ;  et  nous  ne  voyons 
aucune  raison  pour  ôter  à  la  tapisserie  de  la 
reine  Mathilde  le  nom  sous  lequel  elle  est 
généralement  connue  aujourd'hui.  Cette 
princesse  y  travaillait,  dit-on,  avec  ses  fem- 
mes sous  les  arceaux  de  son  palais  gothique; 
les  matinées  et  les  longues  veillées  se  pas 
saient  dans  cette  occupation,  tandis  que  l'ai-' 
guille  de  la  royale  ouvrière,  nuançant  habi- 
lement la  laine,  élevait  aux  victoires  de  son 
époux  ce  monument  si  périssable  et  qui  a 
survécu  à  tant  de  monuments  de  pierre  ou 
d'airain. 

Dans  sa  longueur  de  deux  cent  dix  pieds,, 
la  tapisserie  de  Bayeux  est  divisée  en  sept 
parties  séparées  l'une  de  l'autre  par  des 


floiirons  (le  difTorcnts  genres  :  chacune  d'elles 
i'orine  un  tableau  cousacrd  à  un  chapitre 
de  la  mémorable  histoire  retracée  par  l'ai- 
guille.  Le  long  de  la  tapisserie  court ,  de 
chaque  côté,  une  bordure  de  trois  pouces  de 
haut  environ,  qui  est  aussi  toute  chargée  de 
figures,  de  sorte  qu'il  reste  pour  le  sujet 
historique  une  largeur  de  treize  pouces.  Au- 
près de  chaque  groupe  de  personnages, 
parfois  entremêlée  d'une  manière  assez  bi- 
zarre parmi  leurs  bras  et  leurs  jambes,  est 
brodée  une  inscription  en  langue  latine  qui 
explique  le  fait  représenté  dans  cet  épisode. 
Il  ne  faut  pas  chercher  dans  toutes  ces  figures 
une  observation  bien  scrupuleuse  des  règles 
du  dessin,  ni  surtout  une rigoureusecntente 
des  lois  de  la  perspective.  La  tapisserie  de 
Bayeux  ressemble,  sous  ce  rapport,  à  toutes 
les  peintures  qui  nous  restent  des  siècles 
éloignés  -,  mais  on  y  trouve  en  général  une 
remarquable  et  naïve  vérité  dans  les  gestes 
et  les  attitudes  5  cette  broderie  nous  offre 
d'ailleurs  de  nombreux  renseignements  sur 
la  forme  des  habits,  des  armures,  des  vais- 
seaux en  usage  au  siècle  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  et  ces  renseignements  sont  pré- 
cieux, donnés  par  une  main  contemporaine. 
La  reine  Mathilde  ne  s'est  pas  bornée, 
dans  l'histoire  en  action  qu'a  écrite  son  ai- 
guille, aux  faits  mêmes  de  l'expédition  d'An- 
gleterre ;  elle  a  remonté  au-delà.  Ainsi  nous 
voyons  dans  le  premier  compartiment  de  3a 
tapisserie,  Guillaume  marchant  avec  Harold, 
depuis  son  ennemi  et  son  compétiteur,  con- 
tre Conan,  duc  de  Bretagne,  leur  adversaire 
commun*,  nous  les  voyons  traversant  la 
grève  périlleuse  et  les  sables  mouvants  qui 
s'étendent  entre  le  continent  et  le  mont 
Saint-Michel,  et  faisant  le  siège  de  la  ville  de 
Dinan,  dont  le  vaincu  leur  présente,  du  haut 
des  rem,parts,  les  clefs  au  bout  d'une  lance. 
Puis,  le  second  compartiment  nous  montre 
la  mort  et  l'enterrement  du  roi  Edouard  ï", 
dont  le  testament  lègue  à  Guillaume  la  cou- 
ronne d'Angleterre  et  allume  la  guerre  entre 
Harold  et  le  duc  de  INormaudie. 


Alors  nous  assistons  aux  préparatifs  de 
cette  guerre  dont  la  royale  ouvrière  n'a  ou- 
blié aucun  détail.  A  la  nouvelle  du  couron- 
nement d'Harold,  qui  a  pris  possession  du 
trône  d'Angleterre ,  avec  un  cérémonial  qui 
est  retracé  de  la  manière  la  plus  curieuse  et 
la  plus  instructive  dans  celte  merveilleuse 
tapisserie  ^  Guillaume,  assis  dans  un  fauteuil 
à  têtes  de  griffons,  donne  l'ordre  d'équiper  une 
flotte  que  nous  voyons  construire,  mettre  à 
la  mer  avec  tous  les  approvisionnements  né- 
cessaires pour  une  si  importante  expédition. 
Dans  les  tableaux  suivants,  nous  assistons  ii 
la  traversée^  on  remarque, se  montrant  par- 
dessus le  bord  des  navires,  une  quantité  de 
têtes  de  chevaux  5  mais  les  vaisseaux  si  pe-' 
tits  ou  les  chevaux  si  grands,  qu^il  n'est  pas 
facile  de  deviner  comment  le  corps  de  des 
pauvres  animaux  peut  tenir  dans  ces  navires. 
C'est  là  un  léger  inconvénient  dont  il  ne 
faut  pas  demander  un  compte  trop  sévère  à 
la  reine  Mathilde. 

Bientôt  elle  nous  montre  le  débarquement 
sur  le  sol  d'Angleterre;  voici  l'armée  nor- 
mande qui  dresse  son  camp,  les  soldais  qui 
font  rôtir  des  quartiers  de  viande,  tandis 
qii'uu  prélat,  assis  à  la  table  de  Guillaume, 
prononce  le  Benedicite  sur  les  mets  et  le 
vin.  Tous  ces  détails  sont  charmants  de 
naïveté.  Plus  loin  on  travaille  à  fortifier  le 
camp  où  Guillaume  vient  prendre  position 
auprès  d'Hastings ,  nom  à  jamais  célèbre 
dans  l'histoire. 

Le  dernier  tableau  est  consacré  à  retracer 
cette  sanglante  bataille.  Ce  sont  les  olieva- 
liers  normands,  bardés  de  fer  de  la  tète  aux 
pieds  et  la  lance  en  arrêt,  qui  s'élancent 
contre  les  bataillons  serrés  des  Anglais  dont 
les  longs  boucliers  sont  hérissés  de  flèches. 
Les  Normands  sont  représentés  avec  les 
cheveux  coupés  courts,  le  visage  rasé,  au 
lieu  que  leurs  adversaires  portent  des  mous- 
taches, suivant  les  modes  diverses  usitées 
chez  les  deux  peuples.  Voici  les  traits  qui  se 
croisent  en  l'air,  les  morts  qui  s'amoncèlent, 
tous  les  épisodes  d'un  combat  acharné;  puis 
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enfin  la  mort  d'Harold,  qui  succombe  sons 
l'épéc  d'un  chevalier  normand,  au  milieu  de 
la  déroute  de  l'arme'e  anglaise. 

Ici  finit  la  tapisserie  de  Bayeux;  elle  n'a 
pas  été  complètement  terminée,  car  quelques- 
unes  des  dernières  figures  sont  demeurées 
imparfaites  ',  et  probablement,  si  cette  tapis- 
serie eût  reçu  la  dernière  main,  nous  y  ver- 
rions aussi  le  couronnement  de  Guillaume 
comme  roi  d'Angleterre,  consécration  défi- 
nitive de  la  conquête.  Telle  qu'elle  est,  la 
tapisserie  de  la  reine  Mathilde  peut  certai- 
nement passer  pour  un  des  plus  remarqua- 
bles monuments  du  moyen-àge.  Toutes  les 
scènes  de  la  vie  de  ce  temps,  chevauchées 
avec  le  faucon  sur  le  poing,  festins,  funé- 
railles, réceptions  royales,  navigation,  com- 
bats, tout  s'y  trouve,  tout  s'y  presse;  cheva- 
liers, prélats,  serviteurs,  nains  difformes, 
on  y  voit  toute  la  cour  d'un  souverain  du 
onzième  siècle.  Excepté  dans  une  partie  du 
dernier  compartiment,  où  la  bataille  d'Has- 
tings  envahit  toute  la  largeur  de  la  tapisserie, 
la  bordure  offre  une  suite  de  petits  tableaux 
à  part*,  ce  sont  des  paysans  qui  labourent 
jui  champ,  des  animaux  ou  réels  ou  fantas- 
tiques; et  tous  ces  objets,  si  petits  qu'ils 
soient,  sont  brodés  avec  une  netteté  vérita- 
blement merveilleuse. 


Nous  avons  compté  le  nombre  de  figures, 
hommes  ou  animaux,  que  renferme  la  tapis- 
serie de  la  reine  Mathilde.  Le  sujet  princi- 
pal en  offre  six  cent  quatre-vingt-quatorze. 
Dans  la  bordure  nous  en  avons  trouvé  cinq 
cent  soixante  et  une]  cela  fait  donc  douze 
cent  cinquante-cinq  figures  brodées  à  l'ai- 
guille. Le  moyen-âge  seul  peut  présenter 
de  ces  prodiges  de  patience. 

Il  est  à  remarquer  que  les  historiens  de  la 
conquête  de  l'Angleterre,  entre  autres  le 
poète  Wace  dans  sa  chronique  rimée  en 
vieux  français,  sont  complètement  d'accord 
avec  la  tapisserie  de  Bayeux  pour  tous  les 
détails  de  ce  grand  événement.  L'histoire 
brodée  peut  être  consultée  avec  autant  de 
confiance,  pour  le  moins,  que  l'histoire 
écrite. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  on  le  voit,  qu'un 
magasin  de  tapis,  à  Paris,  avait  écrit  sur  son 
enseigne  :  A  la  reine  Mathilde.  Au  reste,  ' 
mesdemoiselles,  le  miraculeux  travail  de 
cette  reine  ne  doit  pas  vous  décourager.  On 
peut  faire,  dans  le  même  genre,  de  très  beaux 
ouvrages,  sans  retracer  toute  l'histoire  con- 
temporaine en  tapisserie. 

Théodore  Muret. 


LA  FOL 


Heureux  qui  la  respecte,  et  la  garde,  et  l'écoute! 
Heureux  ceux  qui  n'ont  point ,  dans  un  fatal  orgueil , 
Repoussé  son  pouvoir,  glorifié  le  doute  ! 
Car  la  foi ,  c'est  le  phare  élevé  sur  l'écuéil. 

C'est  l'ancre  de  salut;  c'est  la  clef  de  la  voûte, 
Le  mot  qui  nous  console  au  sein  de  notre  deuil. 
L'arbre  rafraicliissant  planté  sur  notre  roule, 
L'étoile  qui  nous  luit  au-delà  du  cercueil. 


Heureux  celui  qui  prie  encor  du  fonds  de  l'ame 
Et  qui  reporte  à  Dieu  sa  joie  et  sa  douleur .' 
Heureuse  dans  sa  foi  la  pauvre  vieille  femme 


Qui  se  met  à  genoux  et  dit  :  Seigneur  !  Seigneur! 
Car  Dieu  prête  l'oreille  à  ce  qu'elle  réclame. 
Et  la  paix  des  élus  descendra  dans  son  cœur. 

X.  Mabmieb. 
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ARASMANE, 


CONTE   ORIENTAL. 


Le  bonheur!...  ici-bas 
Notre  ame  le  de\ine  et  ne  le  trouve  pas. 

MÉRT. 

Après  l'orage  ainsi  s'effeuille  l'anémone, 
Quand  le  soleil  venait  relever  sa  couronne. 

Ainsi  se  perd  la  vie  en  des  jours  douloureux , 
Et  l'on  se  sent  mourir  au  moment  d'élre  heureux, 
Delphine  Gay. 


Arasmane  était  plongé  dans  un  profond 
sommeil... 

«  Mon  fils ,  lui  dit  une  voix  qui  sem- 
blait venir  de  la  terre ,  j'ai  parcouru  les  di- 
verses re'gions  du  globe ,  j'ai  éprouvé  bien 
des  triomphes  et  peu  de  joies  !  Apprends  que 
la  terre  ne  possède  rien  qui  récompense  les 
peines  ou  satisfasse  les  désirs.  Mais  à  l'ex- 
trémité de  l'Asie  est  un  jardin  dans  lequel 
Dieu  plaça  nos  premiers  pères.  Là  le  soleil 
ne  se  couche  jamais  ^  les  trésors  de  toutes 
les  saisons  y  sont  réunis ,  une  jeunesse  éter- 
nelle et  la  sérénité  d'un  bonheur  sans  mé- 
lange sont  les  prérogatives  de  tout  ce  qui  y 
respire...  Poursuis  cet  aventureux  voyage  ; 
va  à  la  recherche  de  cette  divine  enceinte. 

—  Mais  ,  dit  Arasmane  à  la  voix ,  qui  m'y 
conduira  ? 

—  Les  étoiles...  Guidé  par  elles ,  tu  at- 
teindras l'Éden...  .  —  Et  la  voix  se  tut. 

Six  mois  après ,  Arasmane ,  dirigeant  ses 
pas  vers  l'Orient ,  cherchait  les  portes  du 
Paradis  ,  n'ayant ,  comme  l'avait  dit  la  voix, 
que  les  étoiles  pour  guides.  Notre  jeune 
aventurier  voyagea  bien  long  -  temps.  En- 
fin ,  un  soir,  par  une  nuit  belle  et  pure, 
Arasmane  se  trouva  près  d'un  roc  couvert 
de  mousse,  au  travers  duquel  filtrait  un  petit 


ruisseau  ;  derrière  ce  roc  étaient  assis  un 
vieillard  et  une  jeune  femme  qu'il  ne  vit 
pas  d'abord  ;  le  vieux  Ochtor  enseignait  à 
sa  fille  Azraaph  le  cours  des  astres ,  et  la 
jeune  vierge  écoutait  avec  respect.  Aras- 
mane ,  fatigué  d'un  long  voyage,  vint  près 
du  ruisseau  afin  d'y  apaiser  sa  soif  dévo- 
rante et  d'ôter  la  poussière  qui  couvrait  son 
front  ;  le  vénérable  Ochtor,  s'avançant  vers 
l'étranger,  lui  offrit  l'hospitalité  ^  Arasmane 
accepta  avec  reconnaissance.  Azraaph  et  son 
père  le  conduisirent  dans  une  cellule  creusée 
au  fond  du  roc,  et  sur  un  lit  de  mousse 
et  de  feuilles  sèches  son  sommeil  fut  long 
et  ses  rêves  dorés. 

Le  lendemain ,  après  la  prière ,  le  vieil- 
lard dit  au  voyageur  : 

«  Tu  ne  nous  quittes  pas  encore  ,  n'est-il 
pas  vrai ,  mon  fils  ?  car  celui  qui  descend 
ces  montagnes  doit  avoir  besoin  d'un  plus- 
long  repos. » 
Arasmane,  contemplant  Azraaph,  répondit: 

"  Certes  ,  mon  père  ,  si  je  ne  craignais  de 
troubler  tes  méditations  ,  je  resterais  long- 
temps avec  toi. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  tu  peux  rester,  mon 
fils. ,  —  Arasmane  demeura  donc  près  du  so- 
litaire et  lui  raconta  son  histoire. 


184 

•  Ainsi ,  lui  dit  Ochloi  ,  lu  vas  dédai- 
gner les  plaisirs  pre'sents  dans  l'espoir  d'un 
Éden  à  venir?  Si,  pour  t'en  dissuader,  je 
t'oifrais  en  mariage  ma  fille  che'rie ,  mon 
Azraaph  si  belle  et  si  bonne ,  quitterais-tu 
ces  paisibles  retraites? 

—  Non  ,  oh  !  non  ,  mon  père ,  re'pondit 
Arasmane  avec  enthousiasme ,  car  elles  se- 
raient pour  moi  le  paradis  sur  la  terre  !  • 


Le  soleil  n'avait  pas  six  fois  renouvelé  sa 
course  et  Arasmane  était  l'époux  d' Azraaph. 
Tranquille  auprès  d'elle  dans  cette  grotte 
paisible  ,  il  écoutait  avec  recueillement  les 
leçons  et  les  sages  conseils  d'Ochtor,  qui 
faisaient  taire  les  passions  de  son  fils  et  éle- 
vaient ses  pensées.  Parfois  pourtant  il  pen- 
sait à  l'Éden  ,  et  bientôt  la  monotonie  de 
sa  vie  lui  pesa  chaque  jour  davantage...  Och- 
tor  mourut  ;  Arasmane  l'inhuma  près  de  la 
grotte  solitaire. 

«  Oh  !  pensait-il  ,  désormais  je  ne  dois 
plus  languir  dans  ces  déserts  ,  mais  bien 
aller  avec  mon  Azraaph  à  la  recherche  de  cet 
Éden  dans  lequel  nous  entrerons  ensemble  !  » 

La  jeune  épouse  pleura  amèrement  en 
quittant  sa  calme  retraite  ;  mais  au  bout  de 
quelques  jours  la  nouveauté  des  pays  qu'ils 
parcouraient  vint  la  distraire. 

Un  soir,  se  trouvant  tous  deux  devant  une 
ville  magnifique ,  ils  reculèrent  éblouis  de 
l'éclat  de  ses  portes ,  car  elles  étaient  d'or 
et  brillaient  d'une  lumière  d'autant  plus  vive 
qu'elles  reflétaient  celles  des  lampes  de 
naphta  qui  pendaient  en  grand  nombre  aux 
murailles.  Ils  demandèrent  le  nom  de  cette 
cité ,  et  furent  joyeux  et  surpris  lorsqu'on 
leur  dit  que  c'était  la  ville  de  l'Or.  Le  bruit 
qui  se  faisait  dans  les  rues  à  cette  heure 
avancée  les  étonna  beaucoup.  Arasmane 
pria  un  jeune  guerrier ,  magnifiquement 
vêtu ,  de  lui  dire  où  était  le  palais  du  roi  ; 
le  guerrier  regarda  son  interlocuteur  d'un 
air  impertinent  et  passa  outre.  Vint  un 
grave  magistrat  auquel  Arasmane  fit  la 
même  question. 


•  Le  palais  du  roi  !  et  pourquoi  faire  ?  dit 
le  magistrat  en  fronçant  terriblement  le 
sourcil.  Tu  m'as  l'air  bien  misérable,  l'ami; 
tes  vêtements  sont  presque  en  lambeaux; 
je  gage  que  tu  n'as  ni  or  ni  argent? 

—  Tu  dis  vrai ,  répondit  l'aventurier.  » 
Alors,  d'après  l'ordre  du  magistrat,  des 

soldats  s'emparèrent  des  deux  époux  ,  qui 
s'étonnaient  d'entendre  parler  de  crime ,  de 
sentence.  «  Demain ,  disaient  quelques  cu- 
rieux, nous  saurons  s'ils  seront  étranglés  ou 
si  on  les  laissera  mourir  de  faim...  •>  Aras- 
mane et  sa  femme  furent  jetés  en  prison  , 
où,  malgré  sa  douleur,  cette  dernière  s'en- 
dormit. Arasmane ,  les  bras  pendants  et  la 
tête  courbée ,  pensait  au  crime  bizarre  que 
lui  reprochaient  les  habitants  de  la  ville  de 
l'Or. 

Le  lendemain  ils  furent  réveillés  par  de 
grands  cris  qu'ils  entendirent  sous  leur  fe- 
nêtre •,  rien  ne  pouvait  égaler  ces  clameurs 
joyeuses  ;  c'est  que  le  matin  même  la  jeune 
épouse  de  Zamielidles ,  qiii  régnait  alors  , 
venait  de  donner  heureusement  le  jour  à 
un  fils,  n  était  d'usage  dans  ce  pays  qu'a- 
près la  délivrance  de  la  reine  le  roi  visitât 
l'es,  prisons  et  fit  grâce  à  quelques  prison- 
niers. Bientôt,  au  bruit  des  cris,  des  chants, 
des  instruments ,  au  milieu  des  bannières 
et  des  lances,  apparut  Zamielides  près  de 
là  prison  où  notre  couple  était  renfermé. 

«  Y  a-t-il  quelque  grand  criminel  ici  ? 
dit-il  au  geôlier. 

—  Un  homme  qu'on  a  arrêté"  cette  nuit, 
seigneur,  et  qui  avoue  de  sang-froid  qu'il 
n'a  ni  or  ni  argent;  ce  serait  pitié  de  le 
laisser  mettre  en  liberté. 

—  Sans  doute,  reprit  le  roi;  et  quelle 
hardiesse  d'avouer  un  tel  crime!  Je  serais 
curieux  de  voir  ce  mécréant.  » 

Disant  ainsi ,  le  roi  montait  et  suivait  le 
geôlier.  Les  gardes  retinrent  Azraaph  qui 
voulait  se  jeter  aux  pieds  de  Zamielides. 
Arasmane  bégaya  quelques  remerciements 
que  le  roi  interrompit  en  donnant  l'ordre 
qu'on  les  mît  en  liberté  ;  après  q;uoi  il  des- 
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cemlit  précipitamment  l'esçaliei,-,  et  mon- 
tant ù  cheval  il  continua  su  visite  de  pi'i- 
son  en  prison  au  milieu  des  acclamations 
du  peuple.  Isos  deux  voyageurs  avaient 
résolu  de  quitter  au  plus  tôt  cette  ville,  lors- 
que le  soir  même,  au  détour  d'une  rue  étroi- 
te ,  ils  furent  saisis  par  six  soldats  (pii  les 
emportèrent  bâillonnés ,  les  yeux  bandés  , 
les  mains  liées.  Ils  sentirent  qu'on  leur  fai- 
sait monter  beaucoup  de  degrés  ;  puis  on 
leur  Cita  leurs  liens ,  on  les  dégagea  des 
mouchoirs  qui  couvraient  Içurs  yeux  et  leurs 
bouches ,  et  ils  se  virent  dans  une  salle 
immense  ,  seuls  auprès  du  roi ,  leur  cousin, 
qui  les  em.brassa  tendrement.      ,^-  j,  ; . 

«  Pardon ,  leur  dit  Zamiclides ,  si  j'ai 
eu  l'air  de  ne  pas  vous  reconnaître  ;  mais 
dans  ma  position  je  ne  le  pouvais  vraiment 
pas.  Par  la  barbe  de  mon  père  !  comment 
avez-vous  eu  l'imprudence  d'avouer  que 
vous  n'avez  ni  or  ni  argent?  Ne  savez-vous 
pas  que  vous  êtes  dans  un  pays  dont  le  peu- 
ple n'encense  que  le  dieu  des  richesses?  Ne 
pas  posséder  d'or  c'est  manquer  de  vertu  ^ 
l'avouer  c'est  être  athée.  Aucun  pouvoir  ne 
vous  eût  sauvés  de  la  mort  si  la  reine  n'é- 
tait accouchée  aujourd'hui. 

—  Quel  étrange ,  quel  barbare  pays  !  s'é- 
cria Arasmane. 

—  Barbare  ?  répéta  le  roi  ;  c'est  le  peuple 
le  plus  civilisé  ;  pour  les  pauvres  c'est  un 
mauvais  pays  ;  mais  pour  les  riches,  au  con- 
traire, c'est  un  véritable  Éden  ! 

—  Comment  donc ,  vous  aussi  vous  savez 
qu'il  y  a  un  Éden  ? 

,  —  La  terre  de  la  liberté ,  du  bonheur,  des 
richesses  ,  dit  Zamielides  avec  enthousias- 
me •,  oh  !  c'est  bien  ici  5  reste  avec  nous  , 
tu  verras  ! 

—  C-^la  pourrait  bien  être,  pensa  Aras- 
mane ;  peut-être  le  danger  auquel  j'ai  échap- 
pé m'oftVait-il  l'allégorie  de  l'ange  à  l'épée 
flamboyante  dont  parle  la  tradition.  Mais, 
reprit-il  tout  haut ,  je  n'ai  rien  ,  seigneur. 

—  Qu'importe  ,  dit  le  bon  roi  j  vous  au- 
rez de  tout  aujourd'hui  même. 


—  Le  peuple  ne  reconnaîtra-t-il  pas  eu 
moi  le  pauvre  Chaldéen  ?  » 

Zamiclides  se  prit  à  rire  si  fort  qu'on 
craignit  (pi'il  ne  fut  tombé  dans  quelque  ac- 
cès de  folie^  puis,  lorsqu'il  eut  repris  haleine  : 

«  Ah  !  çà  ,  quel  homme  es  tu  donc ,  Aras- 
mane? Ignores-tu  qu'ici  le  peuple  oublie  ce 
que  fut  celui  qui  devient  riche?  Apparais 
demain  vêtu  de  pourpre  ,  ou  ne  se  souvien- 
dra plus  de  t'avoir  vu  hier  en  haillons.  » 

Le  jeune  roi  conduisit  alors  ses  parents 
dans  leur  appartement,  puis  s'éloigna  pour 
les  laisser  se  revêtir  des  riches  habits  qu'il 
avait  ordonné  qu'on  leur  apportât.  Lors- 
qu'il revint ,  il  accompagna  Arasmane  au 
faîte  d'une  tour  qui  donnait  sur  la  mer  : 

"  Vois-tu ,  lui  dit  -  il ,  ces  vaisseaux  qui 
sont  dans  le  port  ?  les  six  bâtiments  aux  pa- 
villons verts  t'appartiennent  ;  je  t'appren- 
drai les  secrets  du  trafic  et  tu  seras  bientôt 
aussi  riche  que  moi. 

—  Qu'est-ce  que  le  trafic,  seigneur? 

—  C'est  le  culte  que  le  peuple  de  ce  pays 
rend  à  son  Dieu  ,  lui  répondit  le  roi.  » 

Arasmane  fut  bientôt  adoré  ^  on  se  disait 
qu'un  homme  aussi  sage  et  aussi  bon  n'avait 
pas  encore  paru  dans  la  ville  de  l'Or,  et 
quant  à  la  beauté  d' Azraaph ,  on  la  procla- 
mait un  chef-d'œuvre  de  la  nature.  Tous 
deux  étaient  enivrés  des  hommages  dont  on 
les  entourait  et  de  la  splendeur  de  leur 
existence. 

«  Tu  avais  bien  raison,  ô  Zamielides, 
disait  Arasmane  quand  ses  vaisseaux  re- 
venaient chai-gés  de  nouveaux  trésors,  cette 
ville  est  un  paradis  !  » 

,1 

Trois  ans  après  le  Chaldéen  n'était  pas  re- 
connaissable  ^  les  couleurs  de  la  santé  ne  bril- 
laient plus  sur  son  visage ,  sa  démarche  était 
lente  et  son  front  chargé  de  nuages-,  il  ne  pen- 
sait plus  à  l'Eden.  Occupé  de  la  seuk  tâche 
d'amasser  ou  de  dépenser  de  l'argent,  con- 
sumé tout  à  la  fois  par  l'ambition  et  l'ava- 
rice, il  tremblait  lorsqu'un  sombre  nuage 
s'étendait  au  ciel  ou  qu'une  rude  houle 
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venait  agiter  la  mer.  De  noires  pensées  cor- 
rompaient les  plaisirs  que  lui  offrait  une  vie 
toute  de  luxe  5  il  voyait  peu  sa  femme,  ses 
occupations  l'en  empêchaient ,  d'autant  plus 
que,  dans  un  pays  aussi  civilisé,  ils  ne  pou- 
vaient pas  toujours  être  ensemble  ^  s'il  lui 
parlait  de  ses  opérations  commerciales,  il 
l'ennuyait  à  la  mort  •,  si  elle  lui  parlait  des 
fêtes  dont  elle  avait  été  l'objet,  il  la  quittait 
en  toute  hâte... 

La  cour  fut  bientôt  plongée  dans  la  dou- 
leur. Zamielides ,  qui  souffrait  depuis  long- 
temps ,  mourut  entouré  de  savants  docteurs. 
lArasmane  le  regretta  sincèrement.  Deux 
;?ans  après  le  Chaldéen  se  trouvait  à  l'un  des 
banquets  splendides  de  la  cour  5  un  messa- 
ger arriva  hors  d'haleine  pour  rendre  compte 
au  jeune  roi  (  fils  de  Zamielides ,  qui  avait 
succédé  au  trône  de  son  père  )  du  résultat 
de  la  bataille  navale  qu'il  venait  de  livrer 
et  dans  laquelle  dix  mille  de  ses  sujets 
avaient  été  tués. 

«  Qui  a  gagné  la  bataille?  demanda  le  roi. 

—  Votre  Majesté,  seigneur.  » 
L'air  retentit  de  cris  de  joie. 

«  Ces  jours-ci ,  reprit  le  héraut,  trois  des 
vaisseaux  de  guerre  de  l'ennemi  ont  brûlé 
et  coulé  bas  des  bâtiments  marchands  reve- 
nant d'Ophir  chargés  de  trésors. 

—  Mes  vaisseaux  étaient-ils  du  nombre  ? 
balbutia  Arasmane. 

—  C'était  des  tiens  que  je  voulais  parler, 
répondit  le  messager. 

—  Hélas!  je  suis  ruiné,  dit  le  Chaldéen 
au  désespoir,  il  nous  faudra  quitter  ce  pa- 
lais...  Mais,  un  vaisseau  me  resie  au  port , 
s'écria-t-il  en  se  levant  tout  à  coup  5  je  vais 
m'y  embarquer  pour  Ophir,  et  je... 

—  Je  t'y  accompagnerai,  mon  ami,  inter- 
rompit Azraaph  en  se  jetant  à  son  cou  ,  car 
je  ne  pourrais  jamais  supporter  la  pitié  des 
femmes  que  j'ai  éclipsées...  » 

La  mer  était  calme  et  le  vent  favorable 
quand  les  époux  s'embarquèrent  ;  pendant 
plus  de  huit  jours  ou  rit  à  la  cour  de  la  folie 


d'Arasmane  et  du  dévouement  de  sa  femme. 

11  y  avait  quelques  semaines  qu'ils  étaient 
en  mer  lorsqu'il  s'éleva  un  vent  contraire  qm 
les  détourna  entièrement  de  leur  route  5  en 
vain  le  pilote  et  le  Chaldéen  réunirent-ils 
leurs  efforts ,  ils  dérivèrent  vers  l'ouest,  et  le 
plus  âgé  des  marins  annonça  qu'ils  voguaient 
sur  des  mers  inconnues.  Le  bâtiment  aborda 
enfin  à  la  nuit  sur  un  verdoyant  rivage,  au 
milieu  d'habitants  hospitaliers  qui  leur  pré- 
parèrent un  bon  feu  et  les  comblèrent  de 
provisions  de  toutes  sortes.  Mais  ce  qui  fixa 
surtout  les  regards  d'Arasmane,  ce  furent  des 
pierres  précieuses  qui  ornaient  la  couronne 
du  chef  de  ces  insulaires;  on  lui  dit  par  signes 
que  ces  pierreries  abondaient  dans  une  île 
du  levant-,  que  de  temps  à  autre  des  frag- 
ments de  rocs  dans  lesquels  elles  sont  in- 
crustées tombaient  sur  le  rivage.  Le  Chal- 
déen signifia  son  intention  d'aller  dans  cette 
île,  et  les  insulaires  cherchèrent  à  l'en  dis- 
suader, en  exprimant  par  des  gestes  d'effroi 
les  dangers  que  l'on  courait  dans  une  telle 
entreprise.  Naturellement  brave  et  con- 
sumé de  la  soif  des  richesses,  Arasmane, 
sur  qui  les  signes  firent  peu  d'impression, 
commença  son  nouveau  voyage. 

Le  dixif-me  jour  ils  se  trouvèrent  en  vue 
d'un  rocher  si  brillant  dans  les  eaux  de 
la  mer,  qu'il  éblouit  les  mariniers.  Dia- 
mants, escarboucles ,  rubis,  émeraudes  se 
détachaient  scintillants  sur  le  rocher  brun 
et  promettaient  d'immenses  richesses.  Ja- 
mais joie  humaine  ne  fut  plus  extatique  que 
la  leur,  lorsqu'ils  approchèrent  de  la  côte. 

Tout  à  coup  les  eaux  s'agitèrent ,  le 
vaisseau  ballotta;  quelque  chose  brilla  de- 
vant la  proue...  On  vit  les  écailles  et  la 
tête  d'un  énorme  serpent.  Tout  le  monde  fut 
saisi  de  terreur  et  l'on  bégaya  des  prières... 
Arasmane,  dont  la  belle  taille  s'élevait  au- 
dessus  de  tous  les  autres ,  voyant  que  sa 
fortune  et  sa  vie  dépendaient  d'un  instant 
de  courage  : 

«Lève-toi,  dit-il  au  pilote  en  l'excitant, 
l'île  des  diamants  est  devant  nous  !  » 
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A  peine  ces  mots  avaient-ils  effleuré  ses 
lèvres,  que  le  serpent  poussant  un  siflle- 
ment  long  et  aigu,  se  dressa  sur  la  mer  •,  sa 
gueule  s'ouvrit ,  vaste  et  sombre  comme  un 
abîme  ,  et  ses  yeux  resplendirent  comme  les 
pierreries  du  rocher. 

«  Je  te  délie  !  •  cria  Arasmane  en  brandis- 
sant son  e'pée  au-dessus  de  sa  tête  5  mais  le 
vaisseau  bondit ,  et  le  lier  Chaldéen  jeté 
avec  violence  sur  le  tillac  ,  se  sentit  étouf- 
fer par  l'eau  et  perdit  l'usage  de  ses  sens. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trcniva  gisant 
sur  les  terres  d'un  rivage  opposé  à  l'île  des 
diamants;  autour  de  lui...  plus  rien,  que 
les  débris  de  son  navire ,  les  corps  morts 
des  mariniers  ,  et  à  quelques  pas  le  cadavre 
de  son  Azraaph,  jadis  si  belle,  maintenant 
froide  et  livide ,  et  dont  le  beau  cou  et  les 
bras  étaient  entourés  d'algues  et  de  plantes 
marines. 

A  cette  vue  l'aventurier  s'arracha  les 
cheveux  et  couvrit  de  baisers  ce  corps 
inanimé  ;  puis,  après  lui  avoir  rendu  les  der- 
niers devoirs,  il  s'enfuit  et  marcha  seul, 
long-temps,  long-temps... 

Un  jour,  au  milieu  d'un  désert,  il  aperçut 
tout  à  coup,  au  loin,  une  cavalcade  nom- 
breuse-, son  cœur  battit  lorsqu'il  entendit 
dans  l'immense  plaine  les  sons  majestueux 
des  cymbales  et  des  trompettes.  Le  soleil  se 
réfléchissait  dans  les  casques  et  les  cuirasses 
de  ces  hommes  •,  c'était  comme  une  mer  dorée  ; 
la  cavalerie,  arrivée  enfin  auprès  d' Arasmane, 
le  chef  fixa  long-temps  ses  regards  sur  la  noble 
et  puissante  stature  du  Chaldéen,  et,  à  l'aide 
de  ses  interprètes,il  lui  adressa  ainsi  la  parole  : 

«  Nous  avons  commencé  la  plus  glorieuse 
entreprise  ;  nous  allons  réclamer  l'Eden , 
héritage  que,  plus  que  d'autres,  nous  avons 
droit  de  posséder  -,  plusieurs  ont  vainement 
tenté  de  s'en  rendre  maître  5  j'ai  résolu  de 
le  conquérir  par  la  force  des  armes.  » 

Arasmane  frémissant ,  muet  de  stupeur, 
écoutait  et  ne  pouvait  croire. 

«Vois,  que  ma  troupe  est  belle!  ajouta 
le  chef;  tu  me  parais  digne  d'en  faire  partie. 
Tome  m. 


Dis  un  mot,  et  mes  armuriers  te  revâtiront 
d'acier ,  et  tu  marcheras  à  rna  droite.  • 

Le  hennissement  des  coursiers,  le  son  de 
la  musi(pie,  la  voix  mâle  du  chef  étourdi- 
rent le  Chaldéen-,  il  ne  songea  pas  à  l'im- 
piété de  cef  te  ad  ion,  mais  seulement  à  la 
gloire  dont  d  pouvait  se  couvrir  ;  il  lui  sem- 
bla qu'il  réalisait  le  rêve  de  toute  sa  vie.  H 
agréa  donc  l'oAre  du  guerrier,  on  le  revêtit 
d'une  cuirasse,  un  casque  couvrit  son  front, 
et  il  marcha  à  la  droite  du  chef. 

Mais  ils  échouèrent  dans  leur  entreprise 
impie  *,  Arasmane  et  quelques  guerriers  sur- 
vécurent seuls;  le  roi  ayant  succombé,  l'a- 
venturier fut  choisi  pour  ramener  ces  guer- 
riers au  pays  natal,  où  ils  apprirent  que 
le  frère  de  leur  premier  chef  s'était  emparé 
du  pouvoir.  Comme  il  était  généralement 
haï,  on  se  déclara  pour  le  chef  étranger.  . 
Arasmane,  ébloui,  consentit  à  tout  ;  il  s'en- 
suivit un€  bataille  où  l'usurpateur  perdit 
la  vie ,  et  Arasmane  ,  nouvel  usurpateur  , 
monta  sur  le  trône  à  sa  place. 

Cependant  il  n'étaitplus  jeune;  son  ambi- 
tion, ses  chagrins  l'avaient  viedli  avant  l'âge  ; 
il  se  trouvait  alors  au  faîte  de  ce  qu'il  avait 
cru  le  boidieur  et  il  ne  pouvait  plus  en  jouir.  : 
En  vain  cherchait-il  à  se  distraire  dans  son 
divan  de  justice,  d'où  chacun  sortait  mécon- 
tent, et  à  ses  banquets  où  les  courtisans  se 
plaignaient  de  son  avarice  et  le  peuple  de 
sa  prodigalité. 

Dans  ce  temps-là,  il  vint  à  la  cour  d'A- 
rasmane  un  homme  vieux  et  laid,  mais  ré- 
puté le  premier  sage  du  Levpnt;  sa  conver- 
sation mélancolique  avait  le  plus  grand  at- 
trait pour  le  roi,  qui  aimait  à  se  plaindre  à 
lui  des  fatigues  de  la  royauté  et  des  ennuis 
de  la  vie. 

«  Ah!  qu'ils  sont  bien  plus  heureux  ceux 
que  le  sort  a   placés  dans  une  condition 
humble,  disait  Arasmane;  que  je  voudrai;> 
revenir  à  ce  temps  où,  près  d'Azraapli,  jc.^ 
gardais  mes  troupeaux  !  , 

—  Grand  roi,  lui  répondit  le  sage,  je  puis 
encore  te  procurer  cette  jouissance.  Prends   . 
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ce  miroir  ;  ks  mottients  passes  y  renaîtront 
à  tes  ï'eux.  » 

ÎEt  le  sagie  ne  trompait  pas  Arasniane,  qui 
renouvelait  souvent  ses  c\p(^nences. 

"  Voyez,  disait-il  au  vieillard,  j'étais  plus 
heureux  alors  ;  pourquoi  donc  suis-je  aussi 
jaloux  de  le  rappeler  ? 

—  Parce  que  vous  contemplez  ces  scènes 
passc'es  avec  vos  sentiments  présents  ;  ju- 
gez-en par  vous-même,  tenez  ;  ai-je  dit  vrai  ?  » 

Le  sage  souffla  sur  le  miroir  :  Arasmane 
y  vit  de  nouveau  les  mêmes  images...  mais 
Fillusiou  avait  fui.  Enfant,  il  avait  des 
craintes  et  des  désirs  au  cœur;  jeune  ,  près 
de  sa  jeune  épouse ,  il  se  plaignait  de  la  fati- 
gante monotonie  de  sa  vie.  Là  où  il  s'ima- 
ginait avoir  été  le  plus  heureux  des  hommes, 
il  vit  qu'il  n'avait  pas  su  jouir  du  présent, 
aspirant  toujours  trop  à  l'avenir. 

«  Hélas  !  dit-il  en  repoussant  le  miroir,  je 
me  suis  trompé,  et  tu  as  troublé  pour  moi , 
ô  sage,  même  le  souvenir  du  passé  !  » 
,  Le  désir  de  voir  l'Eden  vint  bientôt  le  res- 
saisir avec  plus  de  force  ;  il  consulta  le  vieil- 
lard sur  la  possibilité  de  se  satisfaire. 

«  Vous  pouvez  encore  tenter  un  moyen, 
dit  son  vieil  ami,  mais  je  ne  puis  vous  prê- 
ter mon  aide  :  cependant  je  connais  quel- 
(ju'un  qui  pourra  vous  offrir  son  secours 
quaiul  je  n'y  serai  plus. 

—  Ne  peut-on  venir  avant  que  tu  partes  ? 
îeprit  le  Chaldéen. 

—  Non,  pas  avant  que  je  meure,  répondit 
le  sage.  » 

Cette  réponse  jeta  l'ame  d' Arasmane  dans 
un  trouble  extrême.  Chaque  matin  il  en- 
voyait demander  des  nouvelles  de  la  santé 
du  vieillard.  —  Une  nuit ,  enfin ,  ce  dernier 
fut  trouvé  mort  dans  son  lit  !...  11  avait  été 
étranglé  par  ordre  du  roi. —  Arasmane  était 
assis  à  son  divan,  lorsqu'une  sorcière  toute 
vêtue  de  blanc  et  d'une  figure  hideuse  , 
s'ouvrit  un  passage  à  travers  la  foule  et 
alla  droit  à  lui. 

«  On  ne  voulait  point  me  laisser  pénétrer 
jusqu'à  toi,  sans  doute  parce  que  je  suis  laide 


et  vieille,  dit-elle  d'une  voix  aigre  et  per- 
çante ;  mais  j'ai  toujours  eu  mes  entrées  à 
la  cour. 

—  Que  veux-tu,  vieille  femme?  •  Et  tout 
en  parlant  ainsi ,  le  Chaldéen  sentait  le  froid 
le  saisir  au  cœur. 

«  Je  suis  la  personne  dont  t'a  entretenu 
le  sage,  reprit-elle,  et  je  veux  te  parler.  » 

Arasmane ,  comme  livré  à  une  puissance 
supérieure  qu'il  ne  pouvait  vaincre,  se  leva 
de  son  trône ,  congédia  l'assemblée  surprise, 
et  la  sorcière  demeura  seule  en  sa  pré- 
sence. 

«  Tu  désires  voir  l'Eden?  continua-t-elle 
avec  un  rire  d'enfer. 

—  Oui,  dit  le  roi ,  dont  les  genoux  trem- 
blaient. 

—  Je  t'y  mènerai. 

—  Quand  ? 

—  Demain  matin ,  si  tu  veux.  »  Et  la  vieille 
rit  encore. 

Sa  voix ,  son  apparition ,  tout  son  être, 
avaient  quelque  chose  de  si  révoltant  pour 
Arasmane  que,  sans  proférer  un  mot,  il 
se  hâta  de  sortir  de  l'appartement  en  or- 
donnant à  ses  gardes  de  n'y  plus  jamais  ad- 
mettre la  sorcière. 

Cette  nuit-là,  son  sommeil  fut  long  el 
profond;  en  se  réveillant  il  sentit  qu'un< 
révolution  étrange  s'était  opérée  en  lui  ;  le 
vœu  de  toute  sa  vie  était  b<mni  de  son  ame 
et  son  seul  désir  était  de  jouir  paisiblement 
de  son  bonheur  présent. 

«  N'ai-je  pas  été  fou  !  pensait-il  tout  haut, 
de  vouloir  quitter  la  terre?  C'est  seulement 
à  présent  que  je  vois  tout  ce  qu'elle  m'offre 
de  félicité. 

—  Viens  donc ,  cria  une  voix  creuse.  » 
Arasmane  tressaillit,  et  vit  en  se  retour- 
nant, la  face  hideuse  de  la  sorcière.  «  Viens, 
répéta-t-elle  en  frappant  du  pied ,  je  suis 
prête  à  te  conduire. 

—  Misérable!  dit  le  roi  épouvanté,  c'est 
encore  toi!  je  ferai  étrangler  tous  mes 
gardes  ! 

—  N'est-ce  pas  assez  d'avoir  ftut  étran- 
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gler  le  sage ,  toQ  vieil  ami  ?  reprit  la  sor- 
cière. 

—  Quoi,  tu  railles?  cria  le  Chalde'en.  •  Il 
courut  à  elle  le  sabre  nu  ]  l'acier  fendit  l'air, 
la  vieille  e'vita  le  coup  ;  mais  au  même  mo- 
ment, se  glissant  derrière  Arasmane,  elle 
le  saisit  autour  du  corps  et  lui  enfonça  ses 
griffes  dans  la  poitrine,  à  travers  sa  robe 
de  pourpre.  Le  roi  poussa  des  cris  de  dou- 
leur et  d'effroi ,  les  gardes  accoururent^ 

•  Lâches!  vous  m'auriez  laissé  mourir, 
murmura  Arasmane  dont  le  front  était  hu- 
mide d'une  sueur  froide.  Saisissez  cette 
femme  •,  sa  mort  seule  peut  racheter  votre 
Vie. 

—  Nous  ne  l'avions  pas  vue  entrer,  sei- 
gneur, dit  le  chef  des  gardes  surpris,  mais 
elle  mourra  !  » 

Les  gardes  s'élancèrent  vers  la  sorcière... 

•  Fous!  cria  celle-ci  avec  son  rire  in- 
fernal et  rauque ,  je  me  ris  des  gardes  et  des 
murailles  !  » 

Ils  entendirent  bien  la  voix,  mais  la 
femme  avait  disparu... 

Cependant  la  blessure  qu'elle  avait  faite  à 
la  poitrine  d' Arasmane  ne  pouvait  se  guérir , 
et  tous  ceux  qui ,  croyant  le  perdre,  lui  par- 
laient du  Paradis,  voyaient  redoubler  sa  fu- 
reur. Enfin ,  un  docteur,  plus  savant  ou  plus 
hardi  que  les  autres ,  assura  qu'il  pouvait  se 
guérir  lui-même.  Le  Chaldéen  le  fit  venir. 

•  Apprends, dit-il  au  roi,  que  les  eaux  du 
!  ac  d'Athron ,  qui  coulent  dans  la  vallée  de 
Mythra,  ont  une  vertu  magique!...  Monte 
dans  ta  barque  dorée  ;  tandis  qu'elle  glissera 
sur  l'onde,  tu  jetteras  dans  l'éléaient  li- 
quide ton  off"rande  d'encens  et  de  myrrhe, 
et  la  vie  sera  reodj»*  à. 2ôtre  souverain...  » 


C'était  une  eau  noire  etprofonde  ;  au  jour 
indiqué, courtisans, gardes,  femmes,  sages, 
docteurs,  tous  étaient  sur  le  rivage.  Aras- 
mane, appuyé  sur  le  savant ,  monta  dans  sa 
barquedorée,  qui  fendit  l'onde  aussitôt.  Tan- 
dis que  le  roi  s'inclinait  vers  le  milieu  de  l'es- 
quif, et  que  le  docteur  agitait  gravement 
l'enceHSoir  où  bridaient  des  parfums  ,  le 
peuple  priait  et  pleurait  sur  les  rives. 

«  Mes  yeux  me  trompent-ils  ?  dit  le  sou- 
verain d'une  voix  éteinte  ^  l'eau  semble  s'é- 
tendre comme  par  magie ,  et  les  deux  riva- 
ges s'évanouissent  à  mes  regards. 

—  Non ,  tu  dis  vrai  ;  et  vois-tu  cette  masse 
de  rochers  qui  s'avance  sur  l'eau  ? 

—  Oui. 

—  C'est  l'approche  de  la  terre  que  tu  as 
tant  désirée;  c'est  l'entrée  de  l'Eden. 

—  Tais-toi!  hurla  Arasmane,  ne  pro- 
nonce plus  ce  mot  détesté  !  » 

Alors  la  taille  du  faux  docteur  devint  gi- 
gantesque; sa  robe  tomba,  et  le  roi  re- 
connut à  sa  place  la  sorcière  maudite.  La 
barque  glissait  toujours...  La  foule  assem- 
blée sur  la  rive  vit  de  bien  loin,  comme 
dans  un  brouillard ,  que  la  sorcière  entou- 
rait, de  ses  deux  bras  décharnés ,  le  roi, 
dont  les  cris  furent  étouffés  par  le  bruit  du 
sillage  de  la  barque;  la  proue  dorée  fendit 
les  eaux  jusqu'à  la  masse  noire,  qui  s'ouvrit 
et  se  referma  sur  l'esquif  aux  banderolles  de 
soie-,  mais  à  travers  cet  impénétrable  bar- 
rière on  entendit  en  frissonnant  la  voix  et 
le  rire  aigu  de  la  sorcière,  qui  avait  dit  ce 
seul  mot. 


«  Jamais  !*• 


M"«  Louise  Hutz. 
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ESQUISSES  HISTORIQUES. 


LES  FRANCISCAINS 


DE  FREMERSBERG,  GRAND-DUCHÉ  DE  BADE' 


A  une  lieue  de  Bade,  au  milieu  des  bois, 
sur  le  penchant  d'une  colline  d'où  l'on 
voit  le  Munster  de  Strasbourg  et  le  Rhin 
qui  serpente  argenté' ,  est  un  vieux  couvent 
nomme'  Fremersbenj  -  Kloster.  Un  ermite 
bâtit  en  ce  lieu  une  cellule  et  une  chapelle 
en  1411.  De  nombreux  disciples  vinrent 
bientôt  se  joindre  à  lui,  et  quelques  âmes 
bienfaisantes  lui  fournirent  les  moyens  d'a- 
grandir sa  demeure  et  de  construire  un  cou- 
vent. A  sa  mort,  en  1451,  le  margrave  Jac- 
ques donna  cette  abbaye  aux  Franciscains. 
Les  largesses  de  ses  successeurs  l'agrandi- 
rent et  y  ajoutèrent  d'autres  possessions. 

Deux  seuls  religieux  e'taient  restés  dans 
ces  dernières  années  ,  l'un  accablé  de  vieil- 
lesse ,  et  tous  deux  de  pauvreté. 

Leur  quête  suffisait  à  peine  pour  les  nour- 
rir et  entretenir  le  cierge  qui  brûlait  con- 
stamment à  l'autel  de  la  Vierge. 

Un  jour  que  celui  qui  pouvait  encore 
sortir  rentrait  plus  épuisé  qu'à  l'ordinaire, 
l'impotent  lui  dit  : 

«  Frère  ,  vous  me  paraissez  aujourd'hui, 
plus  abattu  que  de  coutume  ;  qu'avez-vous  ? 
Vous  m'attristez  ;  mon  Dieu  !  Que  devien- 
driez-vous  si  Dieu  m'appelait  à  lui?... 

— Je  ne  sais,  frère  5  mais  il  me  passe  quel- 
que chose  de  sombre  depuis  peu,  et  je  trem- 
ble en  effet  que  ce  malheur  ne  m'arrive. 

(1)  Je  désire  que  madame  la  comtesse  de  Walsh 
grande-maiiresse  de  S.  A.  R.  madame  la  Grande-Du- 
chesse douairière  de  Badeii ,  trouve  que  je  n'ai  pas 
trop  déliguré  la  louchante  histoire  qu'elle  a  bien 
voulu  me  communiquer.  Note  de  l'auteur. 


—  Soyez  plus  fort ,  frère  ;  Dieu  n'aban- 
donne jamais  les  siens. 

—  Ce  n'est  pas  la  force  qui  me  manque , 
répond  le  plus  jeune  des  Franciscains,  c'est 
la  résignation. 

—  Eh  bien  !  invoquons  Dieu  ensemble  ;  je 
vous  le  dis ,  frère ,  croyez-moi  ^  il  nous  don- 
nera ce  qui  nous  manque,  car  sans  vous  en 
avoir  parlé,  moi  aussi  j'avais  une  vague  in- 
quiétude. Nous  n'avons  plus  la  force  de  cul- 
tiver notre  jardin,  les  secours  que  nous  rece- 
vons sont  insuffisants ,  et  il  n'y  a  que  notre 
autel  à  la  Vierge  qui  soit  toujours  blanc,  paré 
de  fleurs  et  éclairé  comme  autrefois. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  plus  jeune  en  baissant 
la  tête.  Prions ,  frère.  «La  prière,  a  dit 
saint  Chrysostôme,  est  l'élément  de  l'ame, 
sans  elle  l'ame  n'a  point  de  vie.  » 

Et  tous  deux  s'agenouillèrent  et  prièrent. 

Les  longs  jeûnes,  la  fatigue,  les  priva- 
tions de  tous  genres,  l'épuisement  dans 
ces  corps  usés  par  la  pénitence,  achevèrent 
de  détruire  le  peu  de  santé  qui  leur  restait. 
Le  plus  vieux  gardait  le  lit  depuis  long- 
temps, l'autre  ne  se  traînait  plus  que  len- 
tement dans  les  villages  voisins,  car  le  peu 
qu'il  rapportait,  il  le  donnait  à  son  malheu- 
reux compagnon,  en  l'assurant  qu'il  avait 
eu  sa  part. 

Dans  une  de  ces  nuits  d'automne  ,  tristes, 
sombres  et  pluvieuses ,  un  pauvre  des  en- 
virons de  Steinbach  venait  de  parcourir  les 
villages  de  Vahrenhalt  et  Gallenbach ,  pour 
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achever  do  roinplii-  les  deux  larges  besaces 
qu'il  portait.  S\'tant  attarde  vers  Vormberg;, 
il  se  dirigea  siu"  Fremershirg  -  Klostir , 
pour  y  compléter  sa  collecte  et  y  passer  une 
miit  de  repos  et  de  quiétude,  comuie  on 
les  passait  autrefois  dans  les  monastères. 

Arrive'  devant  une  petite  porte  latérale 
de  cette  abbaye,  autrefois  si  florissante  et 
maintenant  si  ruinée,  il  la  vit  négligem- 
ment fermée  et  la  poussa  du  pied  pour  en- 
trer. II  se  trouva  alors  dans  une  cour  en- 
tourée de  ruines  et  de  débris,  et  ce  ne  fut 
que  derrière  le  chœur  de  l'église,  qu'un  in- 
stant de  clarté  du  ciel  lui  permit  de  dis- 
tinguer deux  chambres  encore  habitables , 
qui  servaient  autrefois  de  sacristie.  En  en- 
trant dans  la  première  il  aperçut  une 
lampe  qui  éclairait  faiblement  ce  lieu  et  il 
entendit  le  colloque  suivant  : 

«Frère,  dormez  vous?  dit  une  voix 
d'homme  âgé. 

—  Non ,  je  priais,  répondit  le  frère  ;  car, 
je  vous  le  dis,  quelque  malheur  me  menace.» 

Et  il  y  avait  dans  cette  voix  quelque 
chose  de  jeune  et  de  souffrant  qui  inspi- 
rait la  pitié. 

<■  Frère,  dit  le  vieillard  ,  ayez  conhance 
eu  la  Providence  5  je  vois,  comme  très  pro- 
chaine la  fin  de  notre  misère. 

—  Dieu  le  veuille!  dit  le  jeune  frère."  Et 
quelques  larmes  s'échappèrent  de  ses  y(;ux 
et  tombèrent  sur  ses  mains  jointes. 

«Ecoutez,  frère,  et  prenez  courage  5 
une  vision  sainte  vient  de  m'éclairer.  J'ai 
vu  dans  mou  sonuueil  que  ,  par  l'interces- 
sion de  la  sainte  A'ierge  Marie ,  Dieu  nous 
accordait  une  grâce  que  je  ne  puis  encore 
vous  révéler. 

—  Hélas!  frère,  répond  le  malheureux 
Franciscain ,  je  crains  que  vous  ne  vous 
trompiez  5  car  pour  moi,  il  faut  vous  l'a- 
vouer, depuis  trois  jours  une  fièvre  vio- 
lente me  ronge...  Si  je  vous  laisse  seul, 
qui  donc  aura  soin  de  vous?  » 

Et  l'accent  du  jeune  Franciscain  était  plein 
de  tristesse  et  de  bonté. 


«  N'ayez  crainte  ,  Dieu  s'en  chargera ,  ré- 
pondit avec  couOanee  le  vieillard. 

—  Hélas!  il  faut  donc  vous  avouer  que  je 
vais  mourir. 

—  Non,  frère  ;  puisque  Dieu  vous  éclaire, 
je  puis  vous  le  dire  maintenant,  ce  rêve  que 
je  n'osais  vous  révéler;  c'est  à  minuit  que 
vous  mourrez  !  et  il  n'est  pas  onze  heures. 
Prions!...» 

Et  tous  deux  prièrent  en  silence...  Puis, 
avant  minuit,  le  plus  jeune  s'écria  : 

«Dieu soit  loué!  frère,   mais  vous?...  » 

L'impotent  reprit  d'une  voix  forte  et  so- 
lennelle : 

«  Avez-vous  donc  pu  penser  que  ma  joie 
eût  été  complète  si  je  vous  eusse  laissé  par- 
tir seul?  Bénissons  Dieu,  frère  ,  car  aucun 
de  nous  ne  verra  l'autre  mort! 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  jeune  Fran- 
ciscain.» 

Un  moment  après  l'infirme  se  leva  sans 
difficulté ,  alluma  le  dernier  cierge  que  ces 
deux  pauvres  créatures  possédaient,  dit  à 
haute  voix  l'office  des  morts  \  l'autre,  au  pied 
de  son  lit,  faisait  les  répons. 

Lorsqu'ils  eurent  terminé ,  le  vieillard  , 
comme  s'il  eût  été  inspiré,  s'écria  en  fixant 
les  yeux  sur  l'image  de  la  Vierge  qu'éclai- 
rait en  ce  moment  un  rayon  plus  éclatant 
du  luminaire  : 

«Mon  fils,  voilà  le  vêtement  dont  parle 
saint  Augustin  !  voilà  cette  robe  d'immor- 
talité dont  nous  serons  revêtus  dans  le  ciel  !  » 

Au  même  instant  la  vieille  horloge  du  cou- 
vent sonna  sourdement  le  premier  coup  de 
minuit. 

«  Bénissons  Dieu ,  mon  fils  j  et  donnez- 
moi  votre  main  !  »... 

Par  une  belle  matinée  d'automne  le  garde 
chasse  de  Jagd  Hauss,  qui  avait  servi  dans  les 
armées  françaises,  fut  entraîné  par  ses  chiens 
àla  poursuite  d'un  jeune  faon,  dont  ils  perdi- 
rent la  trace  dans  la  forêt  de  Fremcrsberg, 

Le  soleil  était  déjà  haut  et  la  chaleur 
portait  au  repos. 
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«  Parbleu  !  dit  le  garde  en  s'essuyant  le 
front ,  si  j'entrais  me  rafraîchira  ce  couvent? 
On  dit  qu'il  y  a  des  moines  qui  quêtent  tou- 
jours ,  quoiqu'ils  soient  riches  comme  des 
rois ,  les  avares  !  Ils  ont,  j'en  suis  sûr ,  du 
bon  vieux  vin  du  Rhin  5  allons  !  » 

Et  le  garde,  trouvant  les  portes  ouvertes, 
entra  et  chercha  les  moines  au  vieux  vin. 
Arrivé  dans  une  espèce  d'oratoire  contigu 
à  une  chambre  où  étaient  deux  lits  sur  les- 
quels ses  chiens  n'auraient  peut-être  pas 
voulu  coucher,  il  vit  un  vieux  pauvre  à  ge- 
noux, dont  les  yeux  en  pleurs  et  les  mains 
jointes  annonçaient  une  profonde  douleur. 
Ce  pauvre  se  leva  à  l'approche  du  garde, 
reprit   ses    besaces,   et   disparut  bientôt 


sous  les  halliers  du  bois  de  Fremersberg. 

•  C'est  drôle,  dit  le  garde,  le  pauvre  nç 
paraît  pas  content  des  moines  ;  ses  sacs  sont 
cependant  assez  pleins.  »  —  Et  le  garde  en- 
tra dans  la  seconde  chambre.  Là  il  trouva , 
aux  pieds  d'un  autel  delà  Vierge,  deux  FraU' 
ciscains  à  genoux.  Leurs  yeux  étaient  tour- 
nés vers  le  ciel ,  leurs  bouches  souriantes. 
Tous  deux  se  donnaient  une  main ,  l'autre 
était  placée  sur  le  cœur. 

«C'est  drôle,  dit  encore  le  garde*,  ils 
prient  donc  comme  cela,  ces  moines?  »—  Et 
il  s'avança  pour  leur  parler... 

Us  étaient  morts  ! 

Le  baron  de  Mortemart. 


LAIDEUR. 


Un  matin',  M.  Dannecy  frappa  doucement 
à  la  porte  de  la  chambre  de  sa  fille. 

«  Qui  est  là  ?  dit  Sophie  avec  une  impa- 
tience mal  dissimulée. 

—  C'est  votre  père ,  ma  chère  amie.  » 

Alors  Sophie  s'empressa  d'ouvrir,  et  lui 
proposa  de  redescendre  dans  le  salon. 

«  Non ,  dit-il ,  je  viens  m'entretenir  un 
instant  avec  vous.  Je  viens  mettre  à  l'é- 
preuve l'opinion  que  j'ai  depuis  long-temps 
de  votre  cœur  et  de  votre  jugement.  » 

Sophie,  qui  présumait  sur  quoi  rou- 
lerait la  conversation  de  son  père ,  se  sou- 
mit ,  non  sans  regret,  à  l'écouter  5  elle  ap- 
procha une  chaise  et  se  plaça  silencieuse 
auprès  de  lui. 

«  Ma  iîhère  Sophie,  ma  fille  chérie,  lui  dit 
M.  Dannecy  en  lui  prenant  la  main  ,  jamais 
je  ne  regrettai  autant  qu'à  cette  heure  la 
mort  de  votre  mère-,  elle  vous  eût  dit  les 
choses  dont  j'ai  à  vous  parler,  avec  un  accent 
beaucoup  plus  persuasif  que  le  mien,.  Hé- 


las !  ma  pauvre  enfant ,  nous  sommes  tou- 
jours disposés  à  ne  tenir  compte  que  de  ce 
que  nous  ne  possédons  pas.  Combien  existe- 
t-il  de  gens  qui ,  privés  du  bonheur  d'une 
éducation  distinguée ,  regarderaient  les 
avantages  que  vous  lui  devez  comme  une 
large  compensation  de  tout  ce  qu'on  peut 
désirer  d'ailleurs  ! 

—  Je  vois  ,  répondit  Sophie  d'une  voix 
quelque  peu  émue ,  toute  la  paternelle  bonté 
de  vos  intentions  ;  mais  j'ai  trop  réfléchi 
sur  ma  situation  et  sur  ma  destinée,  pour 
admettre  de  trompeuses  compensations. 
Pouvez-vous  espérer  de  consoler  de  l'exis- 
tence une  malheureuse  enfant  comme  moi , 
dont  les  yeux  sont  sans  cesse  ouverts  sur 
elle-même  et  qui  se  voit  un  objet  de  pitié , 
sinon  de  dérision,  pour  tous  ? 

—  Que  c'est  vous  jouer  cruellement  vous- 
même  ,  ma  fille ,  de  votre  paix  et  de  votre 
bonheur  !  Le  misérable  qui  est  assez  lâche 
ou  assez  sot  pour  insulter  à  un  défait  exti^ 
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rienr ,  ne  mérite  pas  une  pensée  ;  il  ne  doit 
pas  être  seulement  dédaiyiië  ,  mais  oublie. 
Fais  une  concjuète  sur  toi-même ,  ma  chère 
Sophie  ;  sache  être  sui)érieure  dans  tes 
sentiments ,  et  garde  en  ta  mémoire  ces 
paroles  de  l'illustre  pliilosophe  anglais  Ad- 
disson  :  «  Une  sensibilité  trop  vive  sur  les 
défauts  personnels  est  une  des  plus  grandes 
faiblesses  de  l'amour-propre.  » 

—  N'attribuez  pas  à  la  vanité  ce  que  je 
souffre ,  mon  père  ;  c'est  uniquement  pour 
n'avoir  jamais  appris  que  je  serais  appelée 
à  développer  tant  de  courage  ,  et  pour  ne 
m'ètre  pas  préparée  à  soutenir  ce  choc  af- 
freux, que  je  suis  abîmée  maintenant  dans 
de  poignantes  douleurs. 

— Le  bien  et  le  mal,  ma  Sophie,  sont  dis- 
tribués dans  ce  monde  d'une  manière  beau- 
coup moins  inégale  que  vous  ne  l'avez  pensé 
jusqu'à  ce  jour;  nul  ne  possède  l'un  sans 
mélange  et  l'autre  sans  adoucissement.  Pour 
celles  qui  n'ont  que  la  beauté ,  regardez 
combien  les  applaudissements  sont  éphé- 
mères !  combien  ils  deviennent  inutiles  dans 
les  heures  de  la  solitude  et  du  recuedlement! 
Regardez ,  au  contraire  en  vous-même ,  et 
sachez,  sans  orgueil,  apprécier  les  richesses 
tpii  vous  ont  été  départies  pour  le  temps  de 
la  retraite  ,  pour  l'âge  ,  pour  les  infirmités 
de  la  vie. 

—  Hélas  !  mon  père  ,  ce  n'est  point  un 
sentiment  de  jalousie  qui  parle  en  moi.  Oh  ! 
non  5  mais  voyant  que  beaucoup  de  femmes 
n'étaient  pas  belles  non  plus  ,  comme  elles 
j'espérais  passer  dans  la  foule ,  inaperçue 
et  sans  bruit.  J'ai  pensé  à  tout  cela  très 
légèrement  jusqu'au  moment  où  d'amères 
radleries,  qu'on  ne  prenait  pas  même  le 
moindre  soin  de  me  cacher ,  sont  venues 
m'ouvrir  les  yeux  et  me  mettre  face  à  face 
avec  moi-même.  Je  ne  puis  plus  défendre 
à  la  conviction  de  m'accabler.  Il  y  a  bien 
des  malheureux  ,  mon  père  !  mais,  allez,  pas 
un,  peut-être,  n'éprouve  là  ce  que  j'y  res- 
sens ,  ajouta  Sophie  en  posant  la  main  sur 
soft  CGtilt.  ♦ 


M.  Dannecy,  vivement  ému,  embrassa 
tendrement  sa  Olle ,  et  il  ne  put  retenir 
une  larme  qui ,  de  ses  yeux ,  tomba  sur  le 
visage  de  Sophie. 

«  O  mon  père!  s'éci-ia  celle-ci  en  se 
jetant  Sur  le  parquet  et  en  pressant  de  ses 
bras  les  genoux  de  M.  Dannecy,  une  larme 
de  vos  yeux  m'afflige  plus  que  tout  le  reste! 
N'en  répandez  plus  ,  je  vous  conjure  ;  je  ne 
suis  que  malheureuse,  et  je  me  rendrais 
coupiible.  Ah  !  mon  père  ,  mon  bon  père  ! 
laissez-moi  essuyer  vos  pleurs  ! 

—  Eh  bien  !  promets-moi ,  ma  pauvre 
enfant,  que  tu  ferafe  quelques  efforts  poUr 
combattre  et  vaincre  ton  chagrin;  promets- 
moi  que  tu  y  emploieras  tout  le  courage 
d'esprit  que  tu  possèdes  et  qu'il  ne  tient  qu'à 
toi  de  déployer.  •> 

M.  Dannecy  trouva  le  moment  fiivorable 
pour  supplier  sa  fille  d'abandonner  son  pro- 
jet d'isolement  pel-pétuel. 

«  La  beauté  n'est  pas  en  votre  pouvoir , 
Sophie ,  lui  dit-il ,  mais  le  bonheur  est  entre 
vos  mains.  Attacher  trop  de  plixà  un  avan- 
tage extérieur  serait  d'un  esprit  faible  et  fri- 
vole, puisque  toutes  les  qualités  estimables 
en  sont  indépendantes.  L'immédiate  in- 
fluence de  la  beauté  est  sans  doute  univer- 
selle ;  mais  les  gens  sensés ,  les  gens  supé- 
rieurs, la  plus  saine  partie  du  monde  lui 
préférera  toujours  le  mérite.  » 

S'apercevant  que  sa  fille  était  plus  calme, 
il  tira  le  cordon  de  la  sonnette  et  dit  à  un 
domestique,  qui  vint  répondre,  de  préparer  sa 
voiture  parce  qu'il  voulait  sortir. 

«  Et  vous,  ma  chère  enfant,  ajouta-t-il, 
vous  m'accompagnerez,  n'est-ce  pas  ?  C'est 
le  moindre  effort  que  vous  puissiez  faire 
pour  surmonter,  votre  aversion  à  quitter  la 
maison.  » 

Sophie  n'osa  pas  résister  ;  mais  elle  n'o- 
béit qu'avec  répugnance.  Elle  alla,  pour 
mettre  son  chapeau ,  devant  la  glace ,  mais 
en  apercevant  sa  figure  elle  détourna  la  tête 
et  cacha  son  visage  dani  ses  deux  mains. 

«  Mon  amie ,  reprit  swi  j^hr^  en  l'ènibras- 
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sant  encore  ,  celte  sensibilité'  exagére'e  pour 
vous-même  s'affaiblira  bientôt;  mais  vous 
ne  sauriez  y  résister  trop  promptement  ni 
avec  trop  de  force.  Le  regret  de  ce  qu'il  n'a 
point  e'te'  en  notre  pouvoir  d'atteindre  ne 
saurait  donner  du  renords.  Le  remords  est 
pour  les  vices  du  cœur  et  non  pour  les  dé- 
fauts du  visage.  Avec  quelles  larmes  de  sang 
faudrait-il  donc  pleurer  les  diflbrmités  de 
l'ame  ,  si  on  se  lamentait  ainsi  sur  celles  du 
corps  ?  » 

On  annonça  la  voiture.  Ce  fut  à  regret 
que  Sophie  sortit  de  sa  chambre,  et  de 
même  encore  qu'elle  partit. 

M.  Dannecy  et  sa  fille  arrivèrent  bientôt 
à  une  petite  maison  entourée  d'une  haute 
muraille-,  et  là,  le  père  de  Sophie  distin- 
guant ,  à  travers  les  barreaux  de  fer,  une 
jeune  personne  debout  derrière  une  fenêtre , 
s'écria  : 
'      •  Ah  !  la  charmante  figure  que  voici  !  » 

Sophie  éprouva  un  mouvement  pénible 
à  cette  rencontre  inattendue  pour  elle  \  et 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  celle 
qui  avait  causé  l'exclamation,  elle  se  dé- 
tourna, et  parut  surprise  que  son  père  eût 
attiré  son  attention  sur  un  visage  brillant 
de  beauté,  au  moment  où  elle  était  si  cruel- 
lement disposée  à  pleurer  sa  laideur. 

«Le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  contem- 
pler un  joli  portrait,  continua  M.  Dannecy  en 
tenant  toujours  sa  vue  arrêtée  sur  la  jeune 
personne,  est  un  plaisir  sans  mélange,  parce 
que  nous  savons  que  le  lendemain,  quêtons 
les  jours  qui  suivront,  il  nous  paraîtra  tel 
que  nous  le  trouvons  aujourd'hui.  Mais  le 
plaisir  que  l'on  goûte  à  regarder  un  joli 
visage  est  toujours,  pour  peu  qu'on  réflé- 
chisse, mêlé  d'un  sentiment  de  peine.  La 
pensée  de  l'extrême  fragilité  de  cet  avantage 
s'allie  à  notre  admiration  et  lui  associe  une 
sorte  d'inquiétude.  Cette  conviction  que  la 
beauté  ne  peut  durer  qu'un  temps  si  court, 
que  sa  fleur,  à  peine  épanouie,  va  se  faner, 
mourir ,  hélas  !  et  qu'il  ne  restera  de  tout 
cela  rien,  rien  !... 


—  C'est  en  vam,  mon  père,  interrompit 
Sophie,  que  vous  tenteriez  ainsi  de  me  faire 
voir  la  beauté  avec  indifférence  en  en  rabais- 
sant le  prix,  car,  en  suivant  jusqu'au  bout 
voire  raisonnement,  on  arriverait  à  dépré- 
cier, à  décolorer  de  même  tout  ce  cpii  a  le 
plus  de  droits  à  être  recherché,  applaudi. 

— Non,  non,  mon  enfant,  vous  vous  trom- 
pez encore  sur  ce  point.  La  beauté,  soit  dans 
sa  possession,  soit  dans  sa  perte,  ne  saurait 
être  comparée  à  aucun  autre  olDjet  de  nos 
désirs  ;  car  rien  n'a  plus  qu'elle  la  rapidité 
de  l'éclair,  rien  ne  laisse  après  soi  plus  de 
regrets.  On  ne  saurait  l'oublier ,  car  les  mê- 
mes traits  restent  lorsqu'ils  ont  complète- 
ment perdu  leur  magique  effet.  C'est  le 
même  visage,  mais  qu'est  devenue  l'expres- 
sion qui  l'animait?  Ce  sont  les  mêmes  yeux, 
mais  leur  éclat  a  disparu ,  et  le  regard  qui 
captivait  a  perdu  jusqu'aux  demi-teintes  du 
souvenir. 

— Ah!  mon  père,  mon  père,  vous  ne  m'a- 
buserez pas  !  Est-ce  que  la  perte  de  la  jeu- 
nesse n'est  pas  la  même  pour  tout  le  monde? 
Est-ce  que  les  progrès  de  l'âge  ne  sont  point 
pénibles  pour  les  femmes  qui  ne  sont  pas 
belles  conmie  pour  celles  qui  le  sont? 

—  Quant  à  l'activité,  à  la  santé,  à  la  force, 
à  tout  ce  qui  est  utile  enfin,  répliqua  M.  Dan- 
necy, il  n'y  a  aucune  différence  assurément; 
mais  quant  aux  autres  motifs  de  regret ,  il 
n'y  a  pas  de  comparaison  admissible.  La 
perte  de  la  beauté  n'est  pas  un  mal  général 
et  commun  à  tous  ;  c'est  un  malheur  parti- 
culier ,  et  ces  sortes  de  malheurs  sont  les 
plus  sensibles.  Une  belle  femme  peut  regret- 
ter ses  forces  disparues,  sa  santé  évanouie  ; 
elle  entend  chacun  autour  d'elle  témoigner 
les  mêmes  regrets,  elle  en  souffre  comme 
tout  le  monde  et  n'en  murmure  pas.  Mais 
pour  la  beauté,  chaque  degré  du  déclin  est 
marqué  par  une  souffrance  de  l'amour-pro- 
pre.  Les  changements  que  le  miroir  ap- 
prend pourraient  encore  se  supporter;  ce 
qu'on  en  lit  aux  yeux  d'autrui  est  un  véri- 
table supplice.  11  ne  faut  pas  plus  de  cou- 
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rage  au  soldat  pour  affronter  la  mort  sur  un 
champ  de  bataille,  qu'à  une  femme,  qui 
a  o'tc  belle,  pour  entrer  dans  un  salon  où 
jadis  raccompagnait  le  nmrnmre  flatteur 
de  la  foule  qui  ne  la  dislingue  plus  au- 
jourd'hui. ISc  pas  obtenir  un  regard  après 
les  avoir  tous  attirés  !  se  voir  délaissée 
après  avoir  été  l'objet  de  toutes  les  atten- 
tions, de  tous  les  empressements!  Croyez- 
vous  donc,  ma  fil  le,  qu'une  fermeté  comnume 
suffise  à  une  telle  épreuve  ?  Et  cependant 
l'infortunée  qui  aurait  besoin  de  tant  de 
courage  en  manque  presque  toujours,  parce 
que  si  elle  a  reçu  quelque  énergie  de  la 
nature,  le  monde  et  ses  flatteries  l'en  ont 
privée 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  mon  père,  et 
quoique  cette  vérité  soit  triste  en  elle- 
même  je  sens  qu'elle  me  console.  Cepen- 
dant, cependant...  malgré  tout  cela  j'achè- 
terais encore  un  joli  visage  au  prix  du  plus 
grand  sacrifice. 

«  Duquel,  ma  fille,  demanda  sur-le-champ 
M.  Dannecy?  De  tes  facultés  les  plus  pré- 
cieuses!... Regarde  donc!  regarde!  s'écria- 
t-il,  en  poussant  brusquement  la  porte  de 
la  maison  devant  laquelle  ils  venaient  de 
descendre.  • 

La  jeune  fille  qu'ils  avaient  vue  derrière 
la  fenêtre  ii  barreaux  était  descendue  dans 
une  cour  fermée  ;  elle  courut  sur  une  pièce 
de  gazon  qui  touchait  à  la  grille  contre  la- 
quelle M.  Dannecy  et  sa  fille  s'appuyaient 
extérieurement. 

La  jeune  personne  ne  vit  pas  d'abord  les 
nouveau-venus  ;  elle  s'assit  sur  le  gazon,  ar- 
racha de  l'herbe  par  poignées  et  la  répandit 
sur  ses  beaux  cheveux  flottants. 

Sophie  paraissait  extrêmement  frappée  de 
la  beauté  de  cette  jeune  fille,  et  quoiqu'elle 
éprouvât  un  sentiment  de  peine,  elle  con- 
tinuait à  reposer  ses  yeux  sur  cette  figure 
noble,  élégante  et  fraîche ,  et  dont  les  lignes 
délicates  étaient  d'une  régularité  si  pure. 
Un  soupir  que  mademoiselle  Dannecy  laissa 
échapper  décelait  le  désir  qu'elle  aurait  eu 


de  ressembler  à  la  jeune  fille,  lorsque  celle- 
ci  ,  se  précipitant  le  visage  contre  terre  et 
croisant  ses  beaux  bras  par-dessus  sa  tête , 
comme  les  deux  anses  d'une  urne  d'albâtre, 
se  prit  à  rouler  des  vagissements  d'enfant. 

Étonnée  alors  et  ne  pouvant  se  défendre 
d'un  intérêt  pressant,  Sophie  put  se  dire  et 
se  dit  en  effet  dans  le  fond  de  son  cœur  : 
«  Hélas!  qu'est-ce  que  la  vie  quand  si 
jeune  et  si  belle  on  est  si  malheureuse  ?  » 
Elle  n'osait  prononcer  un  mot  de  peur 
d'être  entendue  5  mais  elle  leva  les  yeux  vers 
son  père  avec  un  regard  qui  disait  :  •  Prenez 
pitié  de  la  pauvre  insensée  !  • 

M.  Dannecy  lui  fit  signe  de  continuer 
à  garder  le  silence  -,  la  jeune  fille  se  sou- 
leva sur  ses  genoux,  et  se  mit  à  rire  à 
grands  éclats  avec  un  bruit  à  la  fois  perçant 
et  rauque. 

Sophie,  de  plus  en  plus  surprise,  pour  ne 
pas  dire  épouvantée,  aurait  voulu  entraîner 
son  père  loin  de  ce  triste  spectacle  ^  mais  ce- 
lui-ci, fortement  occupé  de  ses  observations, 
ne  quitta  point  la  place. 

Un  instant  encore  et  le  rire  cessa  subite- 
ment. L'insensée  se  leva  comme  une  appa- 
rition ,  tourna  sur  elle-même  avec  la  rapi- 
dité d'une  toupie  sous  le  fouet  d'un  enfant  ; 
puis,  sans  paraître  étourdie  de  cet  incroyable 
mouvement,  elle  se  mit  à  faire  de  grands 
sauts  sur  l'herbe;  et  M.  Dannecy,  pour  ras- 
surer sa  fille,  fut  obligé  de  lui  faire  tou- 
cher du  doigt  la  grille  de  fer  qui  les  séparait 
de  l'infortunée. 

Un  moment  après  celle-ci  les  ayant  aper- 
çus ,  elle  accourut  vers  eux  et  leur  fit  plu- 
sieurs révérences  profondes  en  répétant  à 
chaque  fois  :  «  Bonjour,  vous  !  bonjour , 
vous  !  » 

Sophie  était  pâle  et  demi-morte  d'émo- 
tion. 

M.  Dannecy,  toujours  maître  de  lui-mê- 
me, salua  gravement  la  pauvre  fille  et  lui 
demanda  comment  elle  se  portait. 

«  Donnez-moi  un  beau  sou  jaune,  dit-elle 
en  réponse. 
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—  Demeurez-vous  ici?  continua  M.  Dan- 
necy  sans  faire  attention  à  la  demande. 

—  Oui,  oui,  ici,  s'il  vous  plaît,  ici,  ici,  ré- 
pe'ta-t-elle  mille  fois  sans  prendre  haleine  et 
jusqu'à  ce  que  son  visage  en  fût  devenu  vio- 
let à  faire  peur. 

—  Emmenez-moi,  emmenez-moi,  mon 
père,  s'écria  Sophie  au  comble  de  l'effroi  ; 
la  terrible  leçon  que  vous  m'avez  donnée  ne 
sera  pas  perdue  5  mais  ne  la  prolongez  pas, 
5e  vous  en  supplie,  oti  j'en  mourrai  !  » 

M.  Dannecy  s'éloigna  sans  répondre.  L'é- 
motion de  Sophie  s'annonçait  par  de  longs 
soupirs  ;  profondément  absorbée,  elle  s'ap- 
puyait silencieuse  sur  le  bras  de  son  père. 
Tous  deux  marchaient  lentement  el  ils  re- 
gagnèrent leur  voiture  sans  articuler  une 
syllabe. 

Dès  qu'ils  furent  placés  Sophie  s'écria  : 
«  0  mon  père ,  quel  déchirant  spectacle  ! 
Quelle  réponse,  quel  reproche  k  mes  plain- 
tes !  Saviez-vous  donc  que  cette  infortunée 
e'tait  dans  cette  maison  ?  et  m'y  avez-vous 
conduite  pour  me  rendre  témoin  de  cette 
épouvantable  folie? 

—  Ma  fille,  je  m'en  suis  fié  à  votre  juge- 
ment et  j'ai  hasardé  une  épreuve  plus  effi- 
cace que  des  paroles  J'avais  appris  que 
cette  malheureuse  créature  était  dans  notre 
voisinage  ;  elle  était  d'abord  imbécile  ;  elle 
est  devenue  folle.  Ses  parents  sont  dans  l'o- 
pulence ;  ils  paient  une  femme  pour  la  gar- 
der et  louent  la  maison  que  vous  avez  vu 


pour  la  tenir  dans  l'isolement  et  l'obscu- 
rité .  On  m^avait  parlé  de  sa  beauté  remar- 
quable; et,  pour  combattre  tes  chagrins, 
dont  la  cause  est  si  faible ,  il  m'est'  venu 
l'idée  de  te  montrer  cette  infortunée.  Pau- 
vre malheureuse  enfant  !  C'était  un  spec- 
tacle bien  déchirant  en  effet,  n'est-ce  pas? 
ajouta  M.  Dannecy. 

—  Un  spectacle,  répondit  Sophie,  qui  m'a 
pénétrée  de  honte  pour  moi-même,  qui 
ose,  à  chaque  heure  de  ma  vie  ,  me  plaindre 
de  mon  sort!  0  mon  père,  le  remède  a  été  à 
la  source  du  mal.  Je  me  soumettrai  avec  ré- 
signation à  des  malheurs  que  je  m'exagé- 
rais, et  je  comprendrai  désormais  que  les 
difformités  du  cœur  ou  de  l'esprit  sont  les 
seules,  après  tout,  qui  vaillent  des  regrets 
et  des  pleurs.  » 

Depuis  ce  jour  Sophie  Dannecy,  aujour- 
d'hui ma  vieille  amie ,  est  sortie  de  l'isole- 
ment mortel  qu'elle  avait  voulu  s'imposer  ; 
elle  a  payé  de  mépris  les  dédains  de  quel- 
ques-uns; elle  s'est  acquis  par  son  esprit 
cultivé,  par  l'excellence  de  son  cœur,  ces 
deux  véritables  et  impérissables  beautés, 
l'estime  et  l'affection  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connue  ;  et,  maintenant  que  l'âge  est  venu, 
on  trouve  qu'elle  seule  n'a  point  vieilli  au 
milieu  de  toutes  ses  anciennes  connais- 
sances. 

E.  Alboize. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUIN.  . 


Juin.  —  Sixième  mois  de  l'année  actuelle, 
e'tait  le  quatrième  de  Panne'e  de  Romulus. 
Diverses  étymologies  ont  e'te'  assignées  à 
son  nom  ;  la  plus  vraisemblable,  parce  qu'elle 
est  la  plus  naturelle,  est  celle  que  nous 
avons  indiquée  à  l'occasion  du  mois  de  mai  '. 

Dans  le  mois  de  juin  le  soleil,  arrivant  au 
signe  du  Cancer^  semble  s'arrêter,  phéno- 
mène qui  tient  à  ce  que  la  portion  de  l'éclip- 
tique  que  le  soleil  décrit  alors  est  presque 
parallèle  à  l'équateur.  C'est  le  21  ou  22  juin 
que  ce  repos  apparent  du  soleil  a  lieu  ;  ce 
jour  est  le  premier  de  l'été  ^  on  l'appelle 
solstice  formé  des  deux  mots  latins  soi!  stat. 

Dans  l'antiquité  païenne  un  grand  nom- 
bre de  fêtes  étaient  célébrées  dans  le  mois 
de  juin. 

Une  des  plus  remarquables  se  solennisait 
à  Rome  le  8  du  mois  ^  c'était  celle  du  Bon 
Sens.  Le  préteur  Octacilius  l'avait  instituée 
après  la  bataille  de  Trasimène,  que  le  con- 
sul Flaminius  avait  perdue  par  défaut  de  bon 
sens. 

De  nos  jours  le  bon  sens  n'a  plus  ni  tem- 
ple ni  autels.  Pourquoi  des  fêtes  au  bon  sens, 
quand  on  le  croit  devenu  si  commun,  que 
personne  ne  voudrait  être  accusé  d'en  man- 
quer, et  c'est  pourtant  du  bon  sens  que 
l'on  pourrait  dire  avec  raison  : 

Rien  n'est  si  conuoun  que  le  oon), 
fdm  n'çst  si  rare  que  la  cliose. 

4  Juin  1666.— Première  représentation 
du  Misanthrope. 
Depuis  quatre  ans  Molière  n'avait  fait  re- 

(I)  Page  166. 


présenter  aucun  grand  ouvrage,  lorsqu'il 
donna  cette  comédie,  considérée  à  juste  titre 
comme  son  chef-d'œuvre.  Il  passe  commu- 
nément pour  certain  que  le  Misanthrope, 
malgré  son  mérite,  fut  accueilli  froidement 
et  que  Molière  fut  obligé,  pour  en  soutenir 
les  représentations,  d'y  adjoindre  le  Méde- 
cin malgré  lui^  intitulé  alors  le  Fagotier. 

Cette  opinion  est  une  calomnie  contre 
le  public  du  temps  de  Molière,  trop  in- 
struit pour  ne  goûter  un  chef-d'œuvre  qu'à 
la  faveur  d'une  farce ,  plus  digne  de  plaire 
à  la  multitude  qu'à  des  spectateurs  éclairés. 
Ce  n'est  pas  que  le  génie  de  Molière  ne  se  ré 
vêle  souvent  dans  le  spirituel  dialogue  du 
fagotier  5  mais  enfin  il  y  a  loin  de  là  au  Mi- 
santhrope. 

Toutefois,  comme  il  est  toujours  utile  de 
rétablir  les  faits  tels  qu'ils  sont  réellement, 
écoutons  un  des  meilleurs  biographes  de 
Molière. 

"  Tous  les  éditeurs  de  Molière,  dit  M.  Tas- 
ehereau,  tous  les  auteurs  siffles  ou  peu  ap- 
plaudis, pour  donner  une  preuve  convain- 
cante de  l'injustice  du  parterre,  se  sont 
accordés  à  faire  valoir  la  courte  faveur  qu'ob- 
tint cette  production  {le  Misanthrope),  ou 
plutôt  l'accueil  glacial  qu'elle  essuya  dès  la 
troisième  représentation,  et  la  nécessité  où 
se  trouva  l'auteur,  pour  la  soutenir,  de  l'ap- 
puyer du  Médecin  malgré  lui.  Ce  petit  trait 
d'histoire,  d'ailleurs  fort  piquant  et  par 
conséquent  sûr  d'être  accueilli  sans  examen, 
a  cela  de  commun  avec  beaucoup  de  traits 
de  l'histoire  proprement  dite,  qu'il  est  ori- 
ginal mais  controuvé.  Le  registre  de  la  co- 
médie fait  foi  que,  représenté  vingt  et  une 
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fois  (le  suite,  nombre  de  représentations 
auquel  un  ouvrage  atteignait  difficilement 
alors,  si  Ton  excepte  toutefois  les  trage'dies 
de  Tliomas  Corneille,  le  Misanthrope  seul, 
sans  cette  petite  pièce  qui  l'accompagna,  et 
malgré  les  chaleurs  de  l'été,  procura  au  théâ- 
tre dix-sept  recettes  très  productives  et 
quatre  autres  de  bien  peu  moins  satisfaisan- 
tes. Quant  aux  obligations  qu'il  avait,  dit-on, 
contractées  envers  le  Médecin  malgré  lui, 
elles  sont  faciles  à  reconnaître,  puisque  ce 
ne  fut  qu'à  la  douzième  représentation  de 
cette  farce  qu'on  la  donna  avec  ce  chef-d'œu- 
vre, et  cela  cinq  fois  seulement  5  cependant, 
il  n'est  pas  moins  certain  que,  grâce  à  l'heu- 
reuse folie  de  son  dialogue,  plus  faite  pour 
plaire  à  la  multitude  que  les  traits  mâles  du 
Misantrope,  il  obtint  encore  plus  de  succès 
que  lui.  Mais  la  simple  vérité,  quelque  sin- 
gulière qu'elle  pût  être,  ne  le  parut  pas  en- 
core assez  à  l'auteur  de  la  fable  que  nous 
venons  de  réfuter,  parce  qu'il  voyait  chaque 
jour  se  reproduire  de  nouveaux  exemples 
de  cette  rectitude  de  goiit  du  parterre. — II 
ht  passer  son  conte  :  voilà  comme  ou  écrit 
l'histoire.  Chacun  s'empressa  de  radojîter: 
voilà  comme  on  l'étudié.» 

Il  est  donc  réel  que  le  chef-d'œuvre  du 
théâtre  comique  fut  apprécié,  coiumc  il  l'a 
été  depuis,  comme  il  le  sera  toujours,  mai- 
gre l'empire  du  faux  et  du  mauvais  goiit, 
empire  dont,  grâce  au  bon  sens  du  public, 
la  puissance  s'affaiblit  chaque  jour  pour  cé- 
der la  place  à  ce  qui  est  bon  et  vrai.  On  a 
beau  faire,  laraison  finittoujourspar avoir 
raison, 

îf-  i  Juin  1783.  —  Première  expérience  des 
globes  aérostatiques  faite  à  Annonay. 

Le  désir  de  se  soutenir  dans  les  airs,  de 
voyager  dans  l'espace,  a  dû  long-temps  occu- 
per la  pensée  des  hommes ,  et  la  fable  de 
Dédale  et  d'Icare  semble  confirmer  que  les 
esprits  cherchaient ,  dès  la  plus  haute  anti- 
ajuité,  les  moyens  de  parvenir  à  ce  merveil- 
<«MUE  résultat. 


Le  père  Lana,  en  1670,  crut  avoir  décou- 
vert les  moyens  de  naviguer  dans  l'air,  mais 
son  invention  ne  fut  ni  accueillie  ni  même 
essayée. 

En  1676  un  sieur  Besnier  croyait  avoir 
inventé  une  machine  pour  voler  dans  l'air. 
En  1772  un  chanoine  d'Étampes  fit  aussi  an- 
noncer un  Cabriolet  volant. 

Plus  anciennement  un  religieux  avait  pré- 
senté au  roi  de  Portugal  un  mémoire  pour 
obtenir  la  permission  de  naviguer  dans  les 
airs,  permission  dont  il  eût  été  sans  doute 
fort  embarrassé  de  faire  usage,  si  elle  lui  eût 
été  accordée. 

C'est  au  dix-huitième  siècle  qu'était  ré- 
servée la  gloire  d'une  découverte  cherchée 
depuis  si  long-temps.  Dire  qu'elle  fut  en 
grande  partie  due  au  hasard,  c'est  indiquer 
l'origine  de  la  plupart  des  i^iventions  hu- 
maines; mais  le  mérite  des  inventeurs  n'en 
est  pas  moins  réel.  C'est  M.  Montgolfier 
l'aîné  qui  conçut,  le  premier,  l'idée  de  ren- 
fermer, dans  une  enveloppe  légère,  de  l'air 
raréfié  par  la  chaleur,  et  sa  ville  natale, 
Annonay  (Ardcche),  eut  l'avantage  de  jouir 
la  première  de  cette  merveilleuse  expérience, 
à  laquelle  l'Assemblée  des  États  du  Vivarais 
avait  été  conviée. 

VaéroAal  était  construit  en  toile  doublée 
de  papier,  cousu  sur  un  réseau  de  ficelle 
fixée  aux  toiles;  il  était  de  forme  à  peu  près 
sphérique  et  d'une  circonférence  d'environ 
110  pieds;  les  différentes  pièces  étaient  as- 
semblées par  de  simples  boutonnières  arrê- 
tées par  des  boutons.  Deux  hommes  suffirent 
pour  le  monter  et  pour  le  remplir  de  gaz, 
mais  il  en  fallut  davantage  pour  le  retenir 
quand  il  fut  gonfié.  A  un  signal  donné  on 
coupa  les  liens,  et  l'aérostat  s'éleva  d'un 
mouvement  accéléré  jusqu'à  la  hauteur  de 
plus  de  1,000  toises;  il  resta  dix  minutes  à 
cette  hauteur  ;  mais  les  imperfections  de  la 
machine  et  la  déperdition  du  gaz  par  les  bou- 
tonnières empêchèrent  un  plus  grand  séjour 
dans  les  airs. 

Ce  n'étaient  là  que  les  premiers  pas  d'une 
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magnifique  découverte;  l'homme  ne  tarda 
pas  i\  se  hasarder  dans  cette  frcMe  embarca- 
tion. Le  1°'  décembre  1785,  Charles  eut  le 
courage  d'entreprendre  un  voyage  ae'rien  ; 
If  succès  le  plus  complet  couronna  son  au- 
dace. 

Depuis  lors  la  route  des  airs  a  été  souvent 
parcourue,  mais  non  sans  quelques  funestes 
accidents.  Toutefois  cette  découverte  im- 
portante n'a  été  utile  jusqu'à  présent  que 
pour  quelques  expériences  scientifiques;  car 
les  nombreuses  tentatives  pour  arriver  à  di- 
riger les  aérostats  et  à  les  faire  naviguer 
contre  le  vent,n'ont  eu  aucun  résultat;  elles 
n'ont  servi  qu'à  constater  la  hardiesse  des 
aéronautes  en  présentant  aux  spectateurs  un 
objet  d'un  grand  intérêt  et  d'ime  immense 
curiosité. 

6  Juin  1760.  Etablissement  de  la  petite- 
poste  à  Paris. 

Il  n'est  rien  qu'on  remarque  moins,  dont 
on  recherche  moins  l'origine  que  les  choses 
d'un  usage  habituel  et  surtout  d'un  usage 
utile. 

Tous  les  jours  on  envoie  des  lettres  à  la 
petite-poste,  tous  les  jours  on  en  reçoit,  et 
peu  de  personnes,  songeant  à  l'agrément  et 
à  l'utilité  de  cette  institution  ,  se  sont  en- 
quises  de  son  origine.  Cela  existe.^  il  leur 
semble  que  toujours  il  a  dû  en  être  ainsi. 
Ne  seront-elles  pas  surprises  d'apprendre 
que  cette  petite  poste ,  si  commode  pour  la 
facilité  et  la  promptitude  des  rapports  entre 
les  habitants  d'une  immense  ville  ,  n'a  pas 
encore  un  siècle  d'existence. 

On  sait  que  Louis  XI  établit  le  service 
des  postes  dans  toute  la  France,  ressuscitant 
ainsi  les  courriers  de  Charlemagne  et  de  l'an- 
cien empire  romain.  Deux  cent  trente  cour- 
riers à  ses  gages  portaient  ses  ordres  inces- 
samment. Les  particuliers  pouvaient  se 
servir  des  chevaux  destinés  à  ces  courriers, 
moyennant  le  prix  de  dix  sous  par  cheval  et 
par  distance.  Les  lettres  étaient  rendues  de 
ville  en  ville  par  les  courriers  du  roi.  Long- 


temps la  France  jouit  seule  des  avantages 
d'un  pareil  établissement,  et  trois  siècles  s'é 
coulèrent  avant  qu'on  songeât  à  l'appliquei 
dans  l'enceinte  d'une  ville. 

Enfin  l'idée  germa;  elle  fut  d'adord  trou- 
vée ridicule,  et  les  sarcasmes,  les  plaisante- 
ries et  les  chansons  ne  manquèrent  pas  à  son 
exécution;  mais  les  sarcasmes  et  les  chansons 
ont  passé,  la  petite-poste  a  survécu  et  elle  a 
fait  le  tour  de  l'Europe;  car  elle  existe 
aujourd'hui  dans  toutes  les  grandes  villes. 

10  Juin  1572.  Mort  de  Jeanne  D'Albret , 
reine  de  Navarre ,  mère  de  Henri  IV. 

Fille  et  unique  héritière  de  Henri  d'Albret,^ 
roi  de  Navarre,  et  de  Marguerite  de  Valois, 
sœur  chérie  de  François  !«' ,  Jeanne  d'Albert 
vit  son  alliance  ardemment  recherchée. 
Charles-Quint  la  demanda  pour  Philippe  II, 
son  fils  ;  mais  François  I^t,  dont  ce  mariage 
contrariait  la  politique,  la  fiança  au  duc  de 
Clèves.  Ce  dernier  ayant  abandonné  les 
intérêts  de  la  France  pour  faire  sa  paix  avec 
l'empereur,  le  projet  de  mariage  fut  rompu, 
et  Antoine  de  Bourbon ,  duc  de  Vendôme , 
épousa  Jeanne  le  20  octobre  1548. 

Ce  fut  le  13  décembre  1553  qu'elle  mit 
au  monde  le  futur  roi  de  France,  Henri  IV. 

Tout  le  monde  sait  qu'elle  avait  promis  à 
son  père  Henri  d'Albret,  (Tantonner^  car  c'est 
le  mot ,  un  cantique  béarnais  dès  les  premiè- 
res douleurs  de  l'enfantement,  à  condition 
qu'il  lui  donnerait  une  boîte  d'or  qu'il  portait 
toujours  suspendue  à  son  cou  et  contenant 
ses  dernières  volontés  ;  on  sait  aussi  avec 
quelle  force  d'ame  elle  sut  tenir  sa  promesse; 
mais  ce  que  tout  le  monde  ne  connaît  pas , 
c'est  le  cantique  ;  le  voici,  pour  le  plaisir  de 
nos  jeunes  lectrices.  . 

Nousle-Dame  d'où  cap  d'où  poun(l) 
Adyudal-nie  à  daquesl'  hore, 

(1)  Il  y  avait  dans  ce  temps-là  une  petite  chapelle  au 
bout  ctu  pont  du  Gave,  qui  avait,  dit-on,  opéré  des 
miracles  envers  des  femmes  enceintes  ;  il  y  avait  dans 
cet  oratoire  une  vierge  :  voilà  pourquoi  on  l'appe- 
lait nouste-Datne  d'oU  cap  d'oU  poun. 
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Prégats  à  daqueet  didniCoa  sooa 

Qu'em  bouille  le  delioura  leû, 

D'u  maynat  qu'am  hassio  lou  doun  : 

Touts  d'inqu'aû  haut  d'oùs  mounts  l'implofe. 

Nouste-Dame  d'où  cap  d'où  poun, 

Adyudat-me  à  daquest'  bore:  (1) 

Devenue  reine  de  Navarre  et  de  Béam  par 
la  mort  de  son  père,  Jeanne  gouverna  son 
royaume  de  concert  avec  Antoine  de  Bour- 
bon ,  son  mari ,  tué  deux  ans  après  au  siège 
de  Rouen. 

Long-temps  elle  rejeta  le  projet  de  ma- 
riage entre  son  jeune  fils  Henri  et  Margue- 
rite de  Valois ,  sœur  de  Charles  IX  ;  mais 
étant  venue  à  Paris  avec  l'amiral  Coligny, 
elle  ne  put  résister  à  de  vives  sollicita- 
tions en  faveur  de  cette  alliance.  Ce  fut  au 
milieu  des  fêtes  par  lesquelles  on  se  pré- 
parait à  la  célébration  de  cet  hymen ,  que 
Jeanne  fut  frappée  du  mal  qui  la  conduisit 
au  tombeau  après  cinq  jours  de  souffrances  ; 
elle  était  âgée  de  quarante-quatre  ans. 

Une  clameur  s'éleva  dans  tont  le  royaume 
à  la  nouvelle  de  sa  mort  ;  on  la  crut  empoi- 
sonnée, suivant  les  uns,  dans  une  paire  de 
gants  parfumés  que  lui  avait  vendus  un 
Italien  -,  suivant  les  autres,  en  mangeant  des 
confitures  d'Italie.  Cependant  les  méde- 
cins ne  trouvèrent  aucune  trace  de  poison 
et  attribuèrent  sa  mort  à  un  abcès  qui  lui 
était  venu  au  côté. 

La  mère  de  notre  Henri  n'était  pas  une 
femme  ordinaire  ;  d'Aubigné  la  caractérise 
en  quelque  traits  :  N'ayant  de  femme  que  le 
sexe,  dit-il,  l'ame  entière  aux  choses  vi- 
riles ,  l'e-prit  puissant  aux  grandes  affai- 
res ,  et  le  cœur  invincible  aux  adversités. 

C'est  à  elle,  à  l'excellente  direction  qu'elle 
avait  su  donner  à  l'éducation  de  son  fils , 
que  ce  prince  dut  les  grandes  qualités  qui 

(1)  Traduction  Dttérale . 

Notre-Dame  du  bout  du  pont 
Secourez-moi  à  l'heure  qu'il  est 
Priez  le  Dieu  qui  est  au  ciel 
Qu'il  veuille  bien  me  délivrer  tôt  ; 
D'un  enfant  mâle  qu'il  me  fasse  le  don 
Tout  jusqu'au  sommet  des  montagnei  l'implore. 
Notre-Dame  du  bout  du  pont 
Seco«^ea^nol  à  l'heure  qu'il  estl 


l'ont  reodii  le  modile  ûts  rois  et  hé  ont 
I  mérité  lé  glorieux  surnom  de  Grand, 

24  jfMm  1704.  Prise  du  fort  et  de  la  ville 
de  Gibraltar  par  les  Anglais ,  après  un  siège 
de  trois  jours. 

Gibraltar  est  une  des  deux  montagnes 
qui,  avec  celle  de  Ceuta,  située  en  Afrique, 
forment  l'entrée  de  la  Méditerranée ,  connue 
sous  le  nom  de  Détroit  de  Gibraltar.  Les 
anciens  les  avaient  appelées  les  Colonnes 
d'Hercule. 

L'origine  et  la  fondation  de  la  ville  de  Gi- 
braltar se  perdent  dans  la  nuit  des  temps  ;  il 
est  certain  que  les  Phéniciens  et  les  Cartha- 
ginois ont  eu  des  établissements  sur  cette  côte. 

En  711,  les  Maures  s'étant  emparés  de  la 
ville  et  du  mont  Calpe  donnèrent  à  celui-ci 
le  nom  de  Djebel  tarif  (  Mont  Tarif).  Gibral- 
tar n'est  qu'une  corruption  de  ces  deux  mots. 

Les  Anglais  ont  conservé  cette  possession 
depuis  leur  conquête,  et  c'est  envain  que 
les  Espagnols  et  les  Français  ont  fait  des 
efforts  pour  la  leur  enlever. 

24  Juin  1768. — Mort  de  Marie  Leczinska, 
reine  de  France. 

Marie  était  encore  au  berceau  lorsque  le 
malheur  vint  fondre  sur  son  père,  Stanislas 
Leczinski,  roi  de  Pologne.  Dans  la  précipi- 
tation et  le  trouble  d'une  fuite  que  la  pros- 
cription rendait  indispensable,  la  future 
reine  de  France  fut  oubliée  dans  l'auge  d'une 
écurie... 

Après  bien  des  vissicitudes,  Stanislas  trouva 
un  noble  asile  en  France;  c'est  là  que,  lorsqu'il 
ne  se  croyait  plus  qu'un  simple  particulier,  ce 
prince  vertueux  reçut  la  demande  de  la  main 
de  sa  fille  au  nom  du  jeune  roi  Louis  XV. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Fontainebleau 
le  5  septembre  1725.  Le  bonheur  de  la  ver- 
tueuse reine,  que  la  naissance  de  deux  prin- 
ces et  de  huit  princesses  était  venu  cimen- 
ter, ne  fut  détruit  que  par  les  infidélités 
nombreuses  et  malheureusement  trop  pu- 
bliques de  50Û  volage  époux. 
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Marie  supporta  son  malheur  avec  la  rési- 
gnation que  donne  une  pieté  solide.  Chérie 
et  respectée,  elle  se  plaisait  à  protéger  les 
hommes  de  lettres  et  plusieurs  lui  durent  de 
justes  récompenses. 

Dans  ses  nombreux  loisirs  elle  aimait  à 
s'occuper  de  |)einture  5  madame  Campan  ra- 
conte qu'un  artiste,  que  ertte  princesse  avait 
pris  pour  maître,  passait  les  journées  dans 
son  cabinet,  chargé  de  dessiner  le  paysage  , 
le  fond  des  tableaux  et  les  ligures^  la  reine 
se  réservait  les  draperies  et  les  accessoires. 
Tous  les  matins,  pendant  une  heure ,  elle 
s'occupait  à  mettre  sur  le  trait  indiqué, de 
la  couleur  bleue,  verte  ou  rouge  que  le 
maître  préparait  et  dont  il  dirigeait  le  pla- 
cement en  répétant  sans  cesse  :  "  plus  haut, 
plus  bas,  madame,  à  droite,  à  gauche  ^  »  après 
le  départ  de  la  veine  l'artiste  mettait  les 
ombres  aux  vètemens  peints  par  elle  et  recti- 
fiait ce  qu'elle  avait  fait.  La  comtesse  de 
Noailles,  héritière  de  son  cabinet,  appelait 
ces  tableaux  les  innocens  mensonges  de  celle 
bonne  princesse. 

Marie  Leczinska  mourut  à  l'âge  de  65  ans 
du  chagrin  que  lui  causa  la  perte  de  plusieurs 
de  ses  enfans. 

28JMm  1669.  Lettres  patentes  de  LouisXIV 
accordant  à  l'abbé  Perrin  '  l'autorisation  d'é- 
tablir une  académie  des  opéras  en  langue 
française,  sous  le  titre  d'Académie  royale 
de  musique. 

On  sait  que  VOpéra  est  la  représentation 
sur  la  scène  d'un  ouvrage  dramatique  dont 
les  vers  se  chantent  avec  accompagnement 
de  musique ,  de  danse ,  de  ballets ,  de  déco- 

(1)  Pierre  Perrin  était  connu ,  on  ne  sait  pourquoi , 
sous  le  nom  de  l'abbé  Perrin ,  car  il  n'a  jamais  été 
ecclésiastique  et  ne  possédait  ni  abbaye  ni  bénéfice. 


rations  éclatantes  et  de  machines  qui  sur- 
prennent. 

On  assure  qu'Antonio  Rinuccini,  poète 
Florentin,  fut  l'inventeur  de  ce  spectacle, 
que  les  anciens  n'avaient  pas  connu  ^  d'au- 
tres en  attribuent  l'invention  à  Aurélio  Ca- 
valieri ,  gentilhomme  romain-,  quoi  qu'il  eu 
soit,  les  deux  papes  de  la  maison  de  Médi- 
cis ,  Léon  X  et  Clément  VII ,  eurent  des 
opériis  à  leur  cour. 

Lorsque  le  cardinal  Bibiena  fit  représenter 
devant  le  pape,  en  1516,  sa  comédie  de  La 
Calandra,  le  peintre  Balthasard  Perruzzi 
augmenta  l'intérêt  et  l'illusion  de  la  repré- 
sentation par  la  perfection  et  la  richesse  des 
décorations  que  son  pinceau,  si  souvent  imi- 
tateur de  celui  de  Raphaè'l,  avait  produites. 

Ce  fut  le  cardinal  Mazarin  qui  introduisit 
en  France  le  goût  de  ce  spectacle.  L'opéra 
français  était  loin  alors  du  degré  de  perfec- 
tion et  de  charme  que  lui  donnèrent  plus 
tard  les  vers  de  Quinault  et  la  musique  de 
LuUi.  Aucune  femme  n'avait  jusqu'en  1681 
paru  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  •,  c'est  alors 
seulement  qu'on  y  en  vit  pour  la  première 
fois.  Jusque  là  des  hommes  déguisés  en 
femmes  les  avaient  remplacées. 

Mais  qu'il  y  a  loin  de  ce  spectacle  dans  l'en- 
fance, à  l'opéra,  tel  que  sont  parvenus  à  nous 
le  donner,  les  Meyerbeer,  les  Rossini  et  les 
Auber ,  les  Ciceri ,  les  Pilastre ,  et  les  Cam- 
bon  !  Les  accords  ravissants  des  premiers, 
les  magnifiques  décorations  de  ceux-ci,  font 
de  l'opéra  de  nos  jours  une  des  plus  éton- 
nantes merveilles  que  les  yeux  puissent  voir 
et  les  oreilles  entendre.  Malheureusement 
l'insignifiance  habituelle  des  poèmes  actuels 
n'en  fait  pas  un  plaisir  pour  l'esprit. 

_^   IIME  DE  Frémom. 
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TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Le  printemps  a  été  triste,  mesdemoiselles  -, 
à  peine  aurez-vous  porté  vos  robes  demi- 
chaudes  ,  vos  capotes  d'étoffes ,  que  déjà 
nous  voici  arrivant  avec  le  mois  de  juin  et 
vous  conseillant  les  toilettes  d'été,  les  ru- 
bans de  mousselines  et  les  pailles ,  qui  ne 
pèsent  point  à  vos  fronts. 

Vos  robes ,  du  reste ,  ont  peu  de  nouveau- 
té; votre  goût  seul  vous  décide,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  vous  dirons  comment  doit  être 
votre  robe  du  matin  et  du  soir-,  mais  nous 
v(.us  dirons  nos  remarques  sur  les  étoffes 
a  la  mode ,  celles  surtout  auxquelles  vous 
devez  la  préférence. 

Il  y  a  de  petits  carreaux,  grands  comme 
l'extrémité  du  petit  doigt,  tracés  par  trois 
lignes  croisées  sur  fond  blanc,  en  rose, 
bleu ,  rouille ,  vert ,  etc.  ;  des  mille  raies 
tn  biais,  des  quadrilles  de  mouches  contra- 
riées avec  des  quadrilles  de  carreaux.  11  y  a 
encore  sur  tous  ces  fonds  ,  quelquefois,  une 
pluie  de  petites  fleurs  ou  un  ramage  très 
délicat.  En  général  ces  petits  dessins  sont 
de  très  bon  goût  et  se  portent  beaucoup. 
Nous  pouvons  aussi  vous  citer  un  fond  à 
mille  pois  violet,  couvert  de  feuilles  ver- 
les,  et  un  fond  tulle  rouille,  couvert  de 
fleurettes  rouges  et  vertes. 

Pour  le  soir,  mesdemoiselles ,  vous  aurez 
les  mousselines  à  raies  ou  carreaux  mats , 
iu) primées  en  couleurs  extrêmement  fines 
et  très  douces  ,  des  bouquets  de  roses  avec 
feur  feuillage ,  des  grappes  de  filas  ou  des 
j.icinlhes  \  et  des  organdis  clairs  imprimés 
(l'une  seufe  coufeur  très  douce  et  couvrant 
peu  fe  fond  bfanc. 

Vous  pouvez  faire  ces  robes  pour  les  soi- 
rées ,  demi  -  hal)illées  ,  avec  des  manches 
longues  et  des  corsages  décolletés  garnis  de 
mantilles. 

Les  manches  longues  ne  sont  pas  tout-à- 
',  lit  aus'ji  larges  <pie  cet  hiver  ;  mais ,  en 


revanche,  l'ampleur  des  jupes  a  plutôt  aug- 
menté que  diminué. 

Pour  les  grandes  chaleurs ,  en  costume 
de  promenade,  il  y  a  des  cravates  de  batiste 
(pie  nous  vous  conseillons ,  parce  que  rien 
ne  peut  mieux  aller  à  vos  jeunes  visages  et 
à  votre  simplicité.  Vous  taillez  étroite  et 
longue  comme  un  ruban  une  bande  de  ba- 
tiste ,  que  vous  bordez  d'une  basse  valen- 
ciennes  ,  et  vous  la  tournez  une  fois  autour 
du  cou  en  la  nouant  avec  une  rosette  à  bouts 
tombants.  Cette  cravate  peut  être  bordée 
d'un  ourlet  à  jour ,  ou  quelquefois  brodée 
aux  extrémités.  Il  est  possible  aussi  de  la 
mettre  en  lui  faisant  faire  deux  fois  le  tour  du 
cou  et  la  croisant  sans  roseue  sous  l'épingle. 

En  négligé  encore  vous  avez  les  cols  de 
mousseline  et  de  batiste,  bordés  comme 
les  mouchoirs  d'une  rivière  de  jours  et  d'une 
garniture  plissée  bordée  de  valencieiines  ; 
vous  faites  les  manchettes  pareilles,  sans 
aucune  broderie  ;  ceci  est  fort  simple  et 
n'est  pas  commun.  Les  garnitures  doivent 
être  très  basses,  à  petits  plis  très  marqués, 
et  la  dentelle  tuyautée. 

Les  ceintures  longues  en  ruban,  nouant 
par-devant,  ne  sont  pas  convenables  pour  les 
toilettes  simples  du  matin  ;  pour  celles-là 
nous  vous  avons  conseillé  les  ceintures  d'é- 
toffe pareille  à  la  robe.  Le  soir  vous  pouvez 
mettre  avec  des  robes  de  mousseline  blanche 
une  ceinture  de  taffetas  nouant  par-derrière. 

Au  Dm-d  des  chapeaux  de  paif  fe  vous  pou- 
vez, mesdemoiseftes,placerdes  voiles  en  den- 
telle de  soie  unie,  ourlés  comme  le  tulle  -,  ils 
sont  très  souples  et  vont  parfaitement  au 
visage. 

Celles  d'entre  vous  qui  portent  des  sacs 
les  doivent  faire  en  taffetas  de  fantaisie  , 
petits  carreaux  ou  raies  de  plusieurs  nuan- 
ces ;  il  y  a  aussi  des  imitations  de  fil  d'aloës 
en  soie  végétale  tressée  à  jour  ;  ce  genre  est 
très  original ,  simple  et  de  bon  goût. 
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les   d'a-lentour,       Qu'un  noir  luiin      appor lé    par  l'o-ra  -  ge,        Suino-tre      lac  rôde   à  la    fin  du    jour.      Vogue   ma  sœur  et 
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i  le  li-va-ge,    Vogue  ma 
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Le  jour,  caché  dans  un  épais  nuage, 
Du  crépuscule  il  attend  le  retour, 
Puis,  sur  les  flots  riant  de  son  image  , 
Dca  qu'il  fait  sombre  il. établit  sa  cour 
Vogue  ma  sœur,  etc. 


Pendant  la  nuit ,  errante  sur  la  plage  , 
La  triste  Eglé ,  qui  pleure  nuit  et  jour , 
Entend  au  loin  la  cloche  du  naufrage , 
Prend  sa  nacelle  et  n'est  pas  de  retour. 
Vogue  ma  sœur,  etc. 


I.isc  3C  tut;  sa  sœur  avec  courage 
Hâtait  sa  rame  et  pressait  le  retour  : 
('■c  fût  en  vain,  il  survint  un  orag-^, 
El  maintenant  Lise  dit  chaque  jour  ; 
Vogiie  ma  sœur,  etc. 
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LÀ  FETE  ET  LA  MALADE 


Ce  n'était  partout  que  fraîcheur  et  ver- 
dure, et  pour  parler  le  langage  de  la  Bible, 
la  terre  s'e'tait  pare'e  de  fleurs  comme  une 
fiancée  qui  attend  son  bien-aimé... 

C'était  le  mois  de  mai  avec  ses  premiers 
ciels  bleus,  et  ses  premiers  bouquets  d'ebé- 
niers  et  de  lilas  !  c'étaient  des  jours  qu'on 
aurait  cru  faits  pour  la  joie  et  les  plaisirs, 
et  cependant  ces  ciels  d'un  si  bel  azur 
s'étendaient  au-dessus  d'une  maison  où  lan- 
guissait la  souffrance,  et  ces  lilas  et  ces  ébé- 
niers  balançaient  leurs  grappes  porfumées 
sous  les  fenêtres  d'une  pauvre  fille  qui  se 
mourait.  Oh!  qu'il  en  est  souvent  ainsi 
dans  la  vie  !  Que  de  fois  des  apparences  de 
bonheur  tout  à  côté  du  chagrin  !  Que  de 
fois  des  sourires  pour  cacher  des  larmes  !... 

A  l'entour  de  la  maison  où  Malcy  se  mou- 
rait ,  j'aurais  voulu  que  les  arbres  fussent 
restés  tristes  et  dépouillés  comme  pendant 
l'hiver...  Je  trouvais  que  ces  plantes  qui 
avaient  repris  leurs  feuilles,  que  ces  fleurs 
qui  s'épanouissaient  si  près  d'une  mori- 
bonde, avaient  quelque  chose  de  faux  et  de 
trompeur...  Elles  étaient  pour  moi  comme 
ces  hommes  qui  donnent  des  espérances , 
alors  qu'il  n'y  a  plus  à  espérer. 

En  vérité  ,  j'avais  tort  de  m'irriter  ainsi 
et  d'en  vouloir  au  ciel  de  sa  sérénité,  car  il 
ne  s'étendait  pas  seulementsur  la  maison  où 
il  y  avait  des  souffrances ,  des  craintes  et  des 
larmes,  mais  il  couvrait  encore  toute  la  con- 
trée ,  et  là ,  n'y  avait-il  pas  des  naissances , 
des  baptêmes,  des  fiançailles  et  des  fêtes? 

Que  voulez -vous?  voilà  comme  nous 
sommes  ^  nous  ne  voyons ,  nous  ne  jugeons 
guère  qu'à  travers  nos  impressions  du  mo- 
ment ,  et  de  la  sorte  nous  nous  faisons  ex- 
clusifs. 

Depuis  bien  des  mois  ,  Malcy  n'était 
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sortie  de  sa  chambre  oti ,  pendant  toute 
la  froide  saison,  l'avait  retenue  une  grande 
faiblesse.  Le  mal  avait  fait  de  rapides  pro- 
grès au  dernier  automne.  Elle  avait  com- 
mencé à  tousser,  et  maintenant  on  ne 
pouvait  plus  arrêter  les  crachements  de 
sang...  Et  maintenant  ses  yeux  étaient  plus 
animés,  plus  doux  qu'ils  n'avaient  jamais 
été,  et  maintenant  ses  joues  n'avaient  plus 
de  pâleur  ,  et  maintenant  elle  parlait  de  fê- 
tes et  de  parties  de  plaisir,  de  voyages  et  dt; 
parures,  bien  plus  quelle  n'avait  jamais 
fait. 

Connaissez-vous  quelque  chose  qui  aiiie 
mieux  au  cœur  pour  le  torturer,  que  ces  ]■  i- 
roles,  que  ces  projets  de  malades,  po;u- 
ceux  qui  les  écoutent  et  qui  savent  que  la 
mort  est  sous  ces  plans  de  bonheur  et  de 
joie! 

En  vérité,  je  sais,  par  expérience,  bien 
des  choses  poignantes,  mais  de  plus  poi- 
gnantes que  celle-là,  je  n'en  connais  pas. 

La  pauvre  Malcy  avait  entendu  les  joyeu- 
ses sonneries  de  l'église....  Et  lente,  faible  et 
pâle,  elle  s'était  approchée  de  la  fenêtre  pour 
voir  passer  la  procession  des  Rogations.         i 

En  ces  saintes  cérémonies  ,  l'Église  de- 
mande à  Dieu  de  bénir  les  plantes,  les  fruits 
et  les  biens  de  la  terre;  Malcy,  venue  sur  le 
chemin  de  la  procession,  semblait  une  fleur 
étiolée  et  souffrante  qui  voulait  avoir  sa 
part  de  bénédiction. 

La  maison  de  sa  mère  était  hors  du  vil- 
lage et  assez  loin  de  l'église.  La  jeune 
fille  regardait  du  côté  du  chemin  que  les 
prêtres  et  les  fidèles  devaient  suivre.  Comme 
le  temps  était  doux ,  quoique  gris  et  sans  so- 
leil, la  vieille  servante,  qui  n'était  point  allée 
à  l'église ,  parce  que  sa  maîtresse  y  était , 
ouvrit  la  croisée ,  et  ayant  placé  sur  le  petit 
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balcon  de  bois  une  courte-pointe  bien  blan-  r  l'habit  plus  humble  de  cultivateur.  Mêlant 


che,  elle  avait  permis  à  mademoiselle  Malcy 
de  se  mettre  là,  à  l'air,  pour  voir  la  pro- 
cession. 

Tout  à  l'entour  de  la  fenêtre  ,  un  jasmin 
de  Virginie,  mêlé  à  un  chèvre-feuille  et  à 
une  vigne  vierge,  formait  un  pittoresque 
encadrement  ;  cette  verdure  et  ces  Heurs  si 
fraîches  conlrastaicnt  avec  la  pâleur  de  la 
malade...  Elle  regardait,  et  dans  sa  poéti- 
que imagination  elle  prenait  plaisir  à  voir 
briller  la  croix  d'argent,  à  voir  flotter  la 
bannière  de  velours  rouge,  tantôt  entre 
deux  champs  de  blé,  tantôt  entre  les  ar- 
bres du  chenu'n,  puis  sur  le  haut  de  la  col- 
line, puis  dans  le  creux  du  vallon...  Parfois 
la  brise  lui  apportait  ensemble  et  le  par- 
fum de  l'aubépine  des  haies,  et  les  cantiques 
des  prêtres,  et  la  voix  des  fiilèles. 

Bientôt  les  voix  qui  chantent,  resserrées 
entre  les  maisons  du  village,  sont  devenues 
plus  fortes,  et  les  noms  des  saints  que  l'on 
invoque  sont  distinctement  entendus. 

Penchée  h  sa  fenêtre ,  les  mains  jointes, 
Malcy  disait  aussi  :  Ora  pro  mbis...  Pauvre 
enfant!  elle  pensait  aux  champs  de  sa  mère, 
et  ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle  désirait  de 
bonnes  récoltes;  c'était  pour  que  la  part 
des  pauvres  fût  meilleure,  car  elle  savait 
que  sa  mère  était  counne  Booz,  et  qu'elle 
recommandait  toujours  à  ses  moissonneurs 
de  laisser  tomber  beaucoup  d'épis  après  eux 
pour  les  pauvres  qui  n'ont  pas  déterre  à  en- 
semencer et  de  récoltes  à  espérer. 

Voici  la  procession  champêtre  au  milieu 
du  village;  un  laboureur,  ([ui  hier  travail- 
lait à  la  terre,  porte  aujourd'hui  la  bannière 
sacrée  ;  un  jeune  adolescent,  vêtu  d'une  aube 
blanche  sur  une  soutane  rouge  et  ceint  d'un 
large  ruban  ,  tient  et  élève  aux  yeux  de  tous 
la  croix  de  la  paroisse;  à  droite  et  à  gauche 
de  lui,  marchent  deux  enfants  avec  des 
flambeaux;  derrière  eux  viennent  les  chan- 
tres avec  leur  air  digne  et  leurs  chappesà 
grands  ramages,  qui ,  lors(iu'elles  s'entrou- 
vrent dans  la  marche,  laissent  apercevoir 


leurs  voix  claires  et  perçantes,  les  enfants 
des  écoles  chrétiennes  suivent  les  chantres 
elles  marguilliers;  les  sœurs  de  charité, 
avec  les  petites  lilles  qu'elles  élèvent ,  termi- 
nent presque  le  pieux  cortège  de  la  croix; 
il  n'y  a  plus  après  elles  que  le  vieux  pasteur 
et  ses  deux  vicaires  avec  des  surplis  blancs 
et  des  étoles  dorées. 

Puis  à  quelques  pas  en  arrière  du  curé, 
toute  la  foule  des  paroissiens  ;  chaque  mé- 
nage a  là  quelque  représentant  qui  est  venu 
prier  le  Seigneur  de  bénir  les  champs  de  la 
famille.  Les  vieillards  qui  ne  peuvent  plus 
marcher  sont  à  genoux  sur  le  seuil  de  leur 
demeure,  roulant  dévotement  entre  leurs 
doigts  les  grains  de  leur  chapelet,  et  incli- 
nant 'eur  tête  blanchie  de  travaux  et  d'an- 
nées devant  l'image  du  saint  patron  de  la 
contrée,  image  resplendissante  sur  la  ban- 
nière qui  flotte  déployée. 

Malcy,  de  la  fenêtre  où  elle  est  agenouil- 
lée ,  ne  peut  plus  voir  le  sol  jaunâtre  de  la 
rue  du  village  ;  il  a  disparu  sous  toute  cette 
foule  pressée  et  bariolée  ;  d'en-haut ,  elle 
n'aperçoit  qu'une  mosaïque  mouvante  de 
têtes  chauves  et  luisantes,  de  têtes  coiffées 
de  hauts  bonnets  ou  de  capots  noirs,  des 
chevelures  blanches ,  brunes  et  blondes,  et 
cependant ,  au  milieu  de  la  multitude,  elle  a 
reconnu  sa  mère  ;  en  passant  sous  la  fenêtre, 
cette  tête-là  s'est  relevée  et  un  doux  sou- 
rire a  été  donné  à  la  pauvre  malade.  Sainte 
distraction  que  celle-là  !  et  que  Dieu  aura 
aimée  autant  que  la  plus  ardente  prière  ! 

Bientôt  les  voix  des  chantres  ne  retentissent 
plus  aussi  fortes;  bientôt  la  bannière  rouge 
ne  se  voit  plus  de  la  fenêtre  de  Malcy;  bien- 
tôt la  poussière  du  chemin  a  reparu  toute 
foulée,  toute  empreinte  des  pas  des  fidèles; 
la  procession  est  sortie  du  hameau.  Avant 
de  rentrer  à  l'église,  elle  va  traverser  d'au- 
tres champs,  d'autres  vergers  de  la  pa- 
roisse; elle  va  prier  et  bénir  encore;  puis, 
après  la  messe,  les  travaux  de  la  campagne 
reprendront,  car  les  jours  des  Rogations  ne 
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sont  pas  des  jours  de  repos,  mais  de  prière. 

La  religion  a  voulu  que  le  laboureur  qui 
venait  d'implorer  le  Dieu  de  la  nature  de 
bénir  son  champ,  se  mît  tout  de  suite  avec 
foi  et  espérance  à  le  cultiver...  Si  la  séche- 
resse a  durci  la  terre,  en  revenant  de  la 
procession  le  paysan  espère  déjà  les  tiè- 
des  ondées  ;  si,  au  contraire,  trop  de  pluie 
a  noyé  les  sillons ,  il  croit  déjà  que  le  ciel 
redevient  bleu ,  et  que  le  soleil  va  chasser  les 
nuages. 

Ce  n'étaient  pas  ces  pensées-là  qui  occu- 
paient la  mère  de  Malcy.  Sa  fille...  sa  fille 
chérie,  son  unique  enfant,  voilà  ce  qu'elle 
voulait  que  Dieu  regardât  pour  la  guérir. 

Les  médecins  avaient  dit  :  Plus  d'espoir  I... 
Mais  les  cœurs  qui  aiment  bien  ne  veulent 
point  croire  à  la  science  quand  elle  con- 
damne ,  et  la  mère  de  Malcy  répétait  sou- 
vent :  «  J'espérerai  contre  toute  espérance. 
Depuis  quand  les  hommes  ont-ils  surpris  les 
secrets  de  Dieu?  Depuis  quand  savent-ils  ce 
qiu  reviendra  de  jours  à  chacun  ?  Ma  fille 
vivra  malgré  leur  sentence...  »  Pauvre  mère  ! 

Chateaubriand ,  le  poète  ;;hrétien  par  ex- 
cellence, dit  dans  son  admirable  chapitre 
des  Rogations  :  Et  vers  la  fin  du  jour,  quand 
les  prières  sont  terminées^  la  foi  et  l'espé- 
rance sont  si  vives,  que  l'on  croit  entendre 
de  toutes  parts  les  blés  germer  dans  la  terre 
et  les  plantes  croître  et  se  développer;  des 
voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des 
bois ,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres 
dont  on  a  imploré  le  secours. 

Et  la  mère  de  Malcy,  qui  avait  prié  avec 
foi  et  espérance,  croyait  aussi  entendre 
une  de  ces  voix  mystérieuses  qui  lui  répé- 
tait :  «  Tu  as  prié  pour  ta  fille,  tu  seras  exau- 
cée... »  Quand  elle  revint  de  l'église  elle 
trouva  que  sa  fille  lui  avait  fait  servir  son 
déjeuner  près  de  la  fenêtre  ;  la  petite  table 
bien  propre  avait  été  roulée  dans  l'embra- 
sure de  la  croisée ,  et  les  rayons  du  soleil 
donnaient  dans  cet  endroit  de  la  chambre  à 
travsrg  1«  feuillage  du  jasmin ,  ds  la  vigns 


et  du  chèvre-feuille.  Dans  la  lueur  d'un  se- 
leil  de  printemps  il  y  a  vraiment  comme 
une  fote ,  et  il  n'y  a  pas  que  les  fleurs  qui 
s'en  réjouissent.  Malcy  en  ressentait  aussi 
la  douce  influence ,  et  son  heureuse  mère 
souriait  à  travers  des  larmes  de  joie,  en 
voyant  que  sa  fille  y  reprenait  un  peu  de 
force. 

«  Vous  avez  eu  beau  temps ,  dit  la  jeune 
fille  à  sa  mère...  Je  craignais  la  pluie. 

—  O  mon  enfant  !  tout  le  monde  priait 
de  si  bon  cœur  pour  avoir  du  soleil ,  que 
Dieu  ne  pouvait  pas  nous  refuser  ! 

—  Vous  croyez  donc  que  nos  prières  sont 
toujours  exaucées? 

—  Il  y  en  a  de  si  ardentes  qu'elles  mon- 
tent au  ciel  comme  des  flèches.  Il  y  en  a  qui 
feraient  presque  violence  à  Dieu. 

—  Quand  je  prie  pour  vous,  ma  mère , 
ma  prière  est  de  cette  nature-là. 

—  En  parlant,  comme  je  viens  de  dire, 
je  pensais  à  celles  que  je  fais  pour  toi,  Mal- 
cy, à  celles  que  je  viens  d'adresser  à  Dieu, 
à  la  sainte  Vierge  et  à  tous  les  saints  pour 
que  ta  santé  revienne. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux,  maman.  Ainsi 
vous  avez  été  entendue.  (Et  disant  ces  mots, 
la  malade  tendit  sa  main  amaigrie  à  sa  mère, 
qui  la  couvrit  de  baisers.) 

—  Ta  main  est  bien  chaude.  As -tu  de  la 
fièvre,  mon  enfant? 

—  Oh  non  !...  C'est  ce  beau  soleil  que  la 
procession  a  fait  sortir  de  dessous  les  vilains 
nuages  gris ,  qui  m'a  réchauffée.  Je  vous  le 
répète,  maman,  je  me  sens  beaucoup  mieux, 
et  à  la  prochaine  procession  ,  à  celle  de  la 
Fête-Dieu,  vous  ne  marcherez  pas  seule  ;  je 
serai  à  côté  de  vous...  Je  veux  faire  un  su- 
perbe reposoir,  et  je  chanterai  avec  les  au- 
tres jeunes  filles  à  la  bénédiction...  Tenez, 
maman,  voilà  un  cantique  que  j'ai  composé 
et  que  j'apprendrai  à  mes  amies...  » 

Ici  Malcy  se  leva,  alla  à  son  piano,  l'ou- 
vrit, en  tira  quelques  sons  plaintifs,  et  tom- 
ba  évanouie  sur  le  dos  du  fauteuil. 

«  Hâlas  !  moi  qui  me  laissais  déjà  aller  k 
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Fespérance!  s' écria  la  pauvre  mère,  moi  qui 
la  voyais  déjà  venant  à  la  Fête-Dieu  ! 

—  D'ici  là ,  madame ,  il  y  a  encore  du 
temps,  dit  la  vieille  gouvernante. 

<» Au  point  où  elle  en  est  !...  un  mois, 

six  semaines  peuvent  faire  faire  de  grands 
progrès  à  la  maladie!...  O  mon  Dieu!  mon 
Dieu ,  vous  que  j'ai  tant  prié ,  sauvez  mon 
enfant  ! 

—La  voilà  qui  r'ouvre  les  yeux,  madame, 
ne  vous  effrayez  pas.  Vous  savez  bien  que 
ces  faiblesses-là  passent  vite. 

—  Oui,  oui,  maman  •,  Marguerite  a  raison  : 
ce  n'est  rien  ;  je  serai  restée  trop  long-temps 
à  la  fenêtre...  Ce  matin,  pour  voir  la  pro- 
cession, je  me  suis  levée  de  meilleure  heure 
que  de  coutume;  ce  n'est  que  de  la  fatigue , 
et  je  vous  répète  que  je  marcherai  avec  vous 
à  la  prochaine  Fête-Dieu...  et  que  je  chan- 
terai... 

—  Mon  enfant,  repose-toi  aujourd'hui. 

—  Maman ,  ce  qui  me  repose  davantage , 
c'est  d'espérer...  c'est  de  faire  des  projets; 
je  vais  être  bientôt  guérie...  et  vous  verrez 
comme  je  me  dédommagerai  d'être  restée  si 
long-temps  dans  ma  chambre.  » 

Toutes  ces  paroles  étaient  comme  des  la- 
mes de  poignards  qui  transperçaient  le  cœur 
de  madame  d'Harville...  car  elle  savait 
qu'une  des  manies  des  poitrinaires  est  de 
f.iire  des  projets  et  de  rêver  un  long  avenir. 
IMais,  tout  en  souffrant  de  ces  imaginations 
de  sa  fille,  elle  les  encourageait  ;  il  y  aurait 
eu  si  grande  cruauté  à  avoir  l'air  de  ne  pas 
les  partager...  Et  puis,  qui  peut  savoir?  Si 
les  poitrinaires  s'abusent,  les  mères  ne  s'a- 
busent-elles pas  aussi  ? 

La  fête  de  la  Pentecôte  était  passée;  les  li- 
las,  lesébéniers,  les  arbres  de  Judée,  les 
boules  de  neige  avaient  perdu  leurs  fleurs. 
Voici  venues  les  roses,  voici  venir  la  Fête- 
Dieu!...  Et  Malcy  était  toujours  dans  le  mê- 
me état.  Un  médecin  avait  dit  en  parlant 
d'elle  :  «Elle  mourra  avec  les  fleurs  de  mai»  ; 
juin  amenait  les  siennes,  et  elle  vivait  encore. 


"  Ma  mère ,  c'est  après-demain  le  grand 
jour...  L'église  sera  bien  belle...  bien  parée 
de  bouquets...  L'orgue  jouera.  Je  veux  com- 
munier au  milieu  de  cette  fête...  je  veux 
avoir  de  la  force  pour  cette  belle  journée... 

—  Chère  enfant,  j'approuve  ta  pieuse  pen- 
sée. J'irai  avec  toi,  je  ferai  comme  toi,  nous 
prierons  ensemble. 

—  Oui,  ma  mère;  je  demanderai  votre 
bonheur. 

—  Mon  bonheur  !  ce  sera  ta  santé. 

—  Je  serai  guérie. 

—  Alors  je  serai  heureuse. 

—  Eh  bien  !  bonne  mère,  allez  donc,  je 
vous  prie,  parler  au  curé, — dites-lui  de  ve- 
nir... Oh  !  il  ne  me  fait  pas  peur;  il  parle  de 
la  mort  aussi  bien  que  de  la  vie.  Quand  je 
souffrais  beaucoup ,  et  que  je  voulais  mou- 
rir, pour  me  faire  aimer  la  vie,  il  me  disait: 
Prenez  courage,  pensez  à  votre  mère;  quand 
je  tremblais  à  la  pensée  delà  mort,  il  me  ré- 
pétait :  Prenez  courage,  pensez  aux  anges 
qui  vous  attendent  comme  une  sœur. 

Le  soir  était  venu,  et  dans  la  chambre  de 
Malcy,  il  y  avait  en  face  de  la  fenêtre  un  es- 
pace blanc  sur  le  plancher;  la  lune  proje- 
tait sa  lueur  à  travers  les  carreaux ,  et  dans 
cette  partie  éclairée  se  dessinaient  des  om- 
bres vagues  et  remuantes  ;  c'étaient  les 
feuilles  de  pampre  et  de  jasmin  qu'agitait 
la  brise  de  nuit. 

Dans  l'ombre,  une  femme  vêtue  de  blanc 
était  assise...  un  voile  enveloppait  sa  tête  ; 
c'était  Malcy... 

Le  curé  entra.  Oh  !  je  pourrais  dire  un 
père  venant  à  son  enfant. 

Malcy  se  leva... 

Il  y  a  des  choses  trop  sacrées  pour  être  dé- 
crites par  des  plumes  profanes.  Je  m'arrête. 

Les  cloches  de  l'église  étaient  toutes  en 
branle,  et  sonnaient  de  joyeuses  volées,  an- 
nonçant la  fête  du  lendemain ,  quand  la 
jeune  chrétienne...  quand  l'ange  se  releva 
des  pieds  du  prêtre. 
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«  Mon  enfant,  dit  le  vieux  curé,  ce  sera 
dt>jà  beaucoup  pour  vous  de  venir,  dans  l'é- 
tat où  vous  ("tes,  jusqu'à  notre  église.  Celui 
que  vous  y  viendrez  chercher ,  je  le  sais  , 
vous  donriera  la  force  suffisante  pour  rem- 
plir ce  pieux  devoir...  Mais  il  ne  faut  pas 
abuser  du  courage  que  Dieu  vous  laisse,  et 
pour  que  vous  ne  vous  fatiguiez  pas,  au  lieu 
de  faire  faire  un  reposoir  dans  la  rue  voi- 
sine... je  dirai  à  vos  jeunes  amies,  d'en 
élever  un  en  face  de  chez  vous,  appuyé  con- 
tre les  vieilles  ruines  de  l'abbaye  de  Notre- 
Daine-des-Anges. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bon  ,  monsieur  le 
curé ,  que  je  vais  être  heureuse  ! 

—  Ma  chère  lille,  n'ayez  jamais  que  des 
bonheurs  aussi  purs  que  celui-là. 

—  En  vous  écoutant  je  ne  puis  en  avoir 
d'autres. 

—  A  demain  donc,  mon  enfant. 

—  A  demain...  Priez  pour  moi,  monsieur 
le  cure...  » 

Les  anges  que  Dieu  a  chargés  de  veiller 
sur  la  terre ,  tous  ces  esprits  célestes  que 
nous  ne  voyons  pas,  mais  qui  existent  entre 
notre  monde  et  le  ciel, avaient  tout  préparé 
pour  que  la  journée  consacrée  par  les  hom- 
mes à  la  fête  du  Créaieur  fût  belle.  Dès  la 
nuit,  ils  avaient  chassé  tous  ces  nuages  qui 
obscurcissaient  le  firmament,  et  qui  se  fon- 
dent en  pluie.  Pour  ce  grand  jour,  point  de 
voile  au  soleil,  point  de  vents  qui  tourmen- 
tent les  arbres,  point  de  chaleur  qui  accable, 
point  de  poussière  qui  vole  et  qui  aveugle  ; 
de  la  rosée  sur  les  fleurs  et  sur  la  terre  des 
chemins ,  de  petites  brises  pour  agiter  les 
feuilles  et  les  faire  frémir,  pour  jouer  avec 
la  sainte  bannière  et  les  panaches  du  dais... 
Voilà   ce  que  les  anges  avaient  voulu  pour 

la  FÊTE-DIEU. 

f'      La  nuit  avait  été  toute  de  repos  pour  Mal- 
;  cy.  Un  songe  lui  était  venu-,  mais  c'était  un 
de  ces  rêves  qui  ne  pèsent  point  au  réveil  : 
]nire  comme  un  séraphin,  la  jeune  et  fer- 
vente chrétienne  avait  vu  dans  la  gloire  le 


Dieu  qu'elle  allait  recevoir  sous  le  voile  du 
pain  mystique.  Elle  avait  ainsi  prié  en  dor- 
mant... 01»  !  il  y  a  parfois  des  sommeils  où 
le  corps  seul  est  endornù,  des  nuits  où  l'ame 
est  comme  allégée,  comme  délivrée  du  corps, 
alors  elle  s'élève  bien  haut,  bien  haut,  par- 
dessus les  étoiles,  et  voit  par  avance  toutes 
les  joies  des  saints... 

Quand  Malcy  alla  à  la  fenêtre  pour  regar- 
der si  le  jour  serait  beau,  elle  eut  un  mou- 
vement de  reconnaissance  et  de  joie.  Elle 
vit  que  le  bon  curé  n'avait  point  oublié  ce 
qu'il  lui  avait  promis  la  veille,  et  que  déjà 
des  ouvriers  dressaient  en  face  de  chez  elle, 
contre  les  ruines  du  vieux  monastère,  la 
charpente  du  reposoir. 

Une  chaise  à  porteurs  vint  chercher  la 
malade,  et  la  porta  à  l'église...  Sa  mère  la 
suivait,  et  dans  son  cœur  maternel  il  y  avait 
deux  pensées  qui  n'eu  faisaient  plus  qu'une  : 
Dieu  et  sa  lille  ! 

Malcy  trouva  l'autel  superbement  parc. 
Le  sanctuaire  était  presque  devenu  sembla- 
ble à  un  bosquet,  tant  les  jardiniers  du  pays 
avaient  apporté  d'orangers ,  de  myrtes  et 
de  lauriers-roses.  Tous  ces  arbustes  avaient 
leurs  caisses  recouvertes  de  tentures  blan- 
ches avec  des  bordures  de  mousse. 

La  messe  du  matin  commença,  et  le  pai- 
fum  de  l'encens  vint  se  mêler  à  celui  des 
roses  et  des  orangers,  et  les  prières  de  Mal- 
cy et  de  sa  mère  aux  prières  du  prêtre  et 
aux  cantiques  des  anges... 

«  Maman,  dit  Malcy,  après  son  action  de 
grâce,  je  suis  assez  forte  pour  m'en  retour- 
ner à  pied. 

—  Je  crains  que  cela  ne  te  fatigue... 

— Oh  1  non...  Je  me  sens  comme  si  j'étais 
guérie...  Renvoyez,  je  vous  prie,  la  chaise 
à  porteurs.  " 

Madame  d'Harville  lit  un  signe  aux  por- 
teurs, et  Malcy  prit  le  bras  de  sa  mère,  et 
sortit  avec  elle.  Quand  elles  furent  sous  le 
porche^  des  pauvres  qui  étaient  là  rassem- 
blés, étalant  à  Fenvi  leurs  misères,  appe- 
lèrent mademoiselle  d'Harville  par  son  nom 
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et  tendirent  vers  elle  leurs  mains  décharaées 
ou  estropiées. 

«  Que  le  bon  Dieu  vous  gue'risse,  répe'taient 
tous  ces  malheureux,  que  le  bon  Dieu  vous 
gue'risse,  notre  bonne  demoiselle,  qu'il 
vous  bénisse  et  vous  conserve  pour  nous  et 
pour  madame  votre  mère...  » 

Oh  !  c'eût  été  un  tableau  à  faire  que  cette 
scène-là!  Sous  un  portail  gothique,  une 
jeune  011e ,  faible ,  malade ,  toute  vêtue  de 
blanc,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  mère,  ré- 
pandant avec  sa  main  pâle  et  maigre  des 
aumônes  dans  celles  des  vieillards,  des  fem- 
mes, des  veuves  et  des  petits  orphelins ,  et 
recevant  de  toute  cette  misérable  tribu ,  en 
échange  de  ce  qu'elle  donne ,  des  bénédic- 
tions, des  vœux  de  santé  et  de  guérison. 
Comme  Malcy  traversait  le  village,  tout  le 
monde  la  saluait  avec  bienveillance;  quel- 
ques-uns s'étonnaient  de  la  voir  si  changée; 
d'autres  la  trouvaient  encore  jolie  !  et  puis 
d'autres  disaient:  Avec  son  beau  voile  blanc 
elle  a  l'air  d'une  fiancée.  Et  un  homme  âgé, 
qui  avait  entendu  ce  dernier  propos,  ajouta  : 
Oh  oui,  d'une  fiancéel  mais  d'une  fiancée  à 
la  mort,  et  les  épousailles  ne  tarderont 
pas! 

Comme  on  le  pense  bien,  ces  mots  sinis- 
tres furent  dits  bas  et  à  l'écart;  et  ni  la  mère 
ni  la  fille  ne  purent  les  entendre. 

Entre  une  fille  et  sa  mère,  c'est  toujours 

un  amour  bien  saint  et  bien  tendre;  mais 

quand  toutes  les  deux  se  sont  agenouillées 

ensemble  à  la  table  sainte,  ce  n'est  plus  un 

amour  de  la  terre ,  c'est  un  amour  du  ciel. 

C'est  comme  cela  que  s'aiment  les  anges  ! 

^     La  journée  avait  passé  douce  et  rapide. 

j  Le  soleil  commençait  à  pencher  à  l'horizon, 

■  et  la  tour  de  l'église  et  les  maisons  du  vil- 

'  lage  prenaient  une  teinte  rose  sous  les  rayons 

du  couchant.  Les  vêpres  allaient  finir,  et  la 

sortie  de  la  procession  s'annonçait  par  les 

sonneries  et  les  gais  carillons. 

Dans  le  bourg,  les  dames  donnaient  des 
tapisseries  à  personnages;  les  femmes,  moins 
riches  des  draps  bien  blancs  de  lessive,  que 


les  jeunes  hommes  allaient  tendant  dans  les 
rues  par  où  \f  Saint-Sacrement  devait  passer. 

D'autres  mains  jonchaient  le  sol  d'herbes 
odorantes ,  des  feuilles  de  glayeul  et  de 
longs  brins  de  fenouil...  Ce  n'était  encore 
que  comme  un  tapis  de  verdure.  Mais  bien- 
tôt les  roses,  les  bluets ,  les  coquelicots  al- 
laient pleuvoir  sur  ce  fond  verd... 

Le  reposoir  en  face  de  madame  d'Harville 
fait  l'admiration  de  la  foule...  Sur  ses  nom- 
breux gradins,  le  brillant  de  l'argenterie  et 
du  vermeil  se  mêle  aux  couleurs  vives  et 
variées  des  fleurs  ;  les  chandeliers  à  formes 
contournées,  les  candélabres  à  branches 
tourmentées,  les  vases  de  porcelaine,  les 
coupes  de  cristal  ont  été  fournis  par  les  mai- 
sons riches  du  bourg;  des  rideaux  de  soie 
cramoisie  enlevés  aux  fenêtres  des  salons 
forment  de  belles  draperies  sur  les  tentures 
de  mousseline  blanche  ;  et  pour  mettre  le 
comble  à  la  beauté  de  l'autel  champêtre,  le 
propriétaire  du  château  voisin  a  prêté  le  ta- 
bleau d'un  grand  maître,  la  Résurrection  de 
la  jeune  fille  de  l'Évangile... 

En  ce  moment  toute  la  population  de  la 
contrée  fait  silence...  Dieu  est  sorti  de  son 
temple;  voici  les  croix  et  les  bannières  qui 
se  montrent  au-dessus  des  têtes  nues  de  la 
foule...  Les  baïonnettes  de  la  garde  natio- 
nale brillent  aussi  auprès  des  attributs  sa- 
crés, et  le  tambour  bat  aux  champs,  mê- 
lant son  bruit  aux  cantiques  et  aux  hymnes 
des  enfants  et  des  prêtres. 

Malcy  est  à  genoux  sous  la  tente  du  repo- 
soir ;  un  prie-Dieu  lui  a  été  préparé  par  ses 
jeunes  amies...  Elle  prie  avec  une  piété 
d'ange.  Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  prie  avec 
encore  plus  d'ardeur  ;  c'est  sa  mère,  sa  mère 
qui  a  les  yeux  attachés  sur  le  tableau  de  la 
jeune  fille  rappelée  des  ombres  de  la  mort... 

Le  suisse  de  la  paroisse ,  avec  sa  halle- 
barde à  pointe  dentelée,  avec  sa  canne  à 
grosse  pomme  d'argent ,  avec  son  chapeau 
à  plumes,  son  large  baudrier  de  drap  rouge 
brodé  d'or,  tranchant  sur  son  habit  bleu; 
le  suisse  enfin,  avec  toute  son  importance 
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et  sa  dignité,  est  déjà  parvenu  sur  la  petite 
place  du  reposoir  et  fait  écarter  la  foule... 

Puis  voici  les  tambours,  puis  les  chefs  des 
confre'ries  avec  leurs  cloches  et  leurs  torches 
enrubannées,  et  les  Fr^res  des  écoles  avec 
leurs  élèves,  et  les  Sœurs  de  saint  Vincent 
de  Paule  avec  les  petites  filles  portant  la  ban- 
nière blanche  de  la  Vierge,  et  les  enfants 
qui  viennent  de  faire  leur  première  commu- 
nion avec  leurs  beaux  habits  et  des  gants 
blancs,  marchant  auprès  de  l'image  de  saint 
Joseph...  Après  eux  les  lévites  d'un  petit 
séminaire  voisin,  en  surplis  à  longues 
ailes  flottantes.  Chacun  d'eux  porte  un 
cierge ,  et  la  soirée  de  cette  journée  de  fête 
est  si  calme  que,  dans  la  marche  sainte  ces 
cierges  ne  s'éteignent  pas,  et  l'on  dirait  deux 
files  de  petites  étoiles  brillant  auprès  du 
dais  majestueux  qui  s'avance,  balançant  ses 
pentes  de  velours  découpées,  ornées  de 
franges  d'or,  et  ses  panaches  ondoyants. 

Un  jeune  vicaire,  maître  des  cérémonies, 
fait  placer  tout  ce  pieux  cortège  en  face  du 
reposoir ,  brillant  maintenant  de  mille  feux , 
formant  un  demi-cercle  devant  l'autel;  vingt 
thuriféraires  agitent  en  cadence  leurs  en- 
censoirs argentés.  De  jeunes  garçons,  avec 
des  aubes  de  mousseline ,  des  ceintures 
bleu  de  ciel  et  des  couronnes  de  bluets 
sur  la  tête,  sont  placés  entre  les  encensoirs. 
Eux  portent  des  corbeilles  ornées  de  den- 
telles et  de  rubans,  et  toutes  remplies  de 
fleurs  effeuillées...  Ce  sont  leurs  mains  qui 
ont  semé  de  roses  et  de  coquelicots  toute 
la  route  de  la  procession... 

Écoutez  quelles  voix  pures  s'élèvent  main- 
tenant... ce  sont  les  demoiselles  du  lieu, 
les  amies  de  Malcy  !...  Le  cantique  qu'elles 
chantent ,  c'est  Malcy  qui  en  a  fait  les  pa- 
roles et  la  musique... 

Mères  qui  lisez  ceci,  c'est  à  vous  de  re- 
dire ce  que  la  mère  de  Malcy  dut  éprouver 
alors  î 

Mais  à  ces  voix  si  douces  succède  un  ins- 
tant de  silence,  et  alors  on  n'entend  que  le 
bruit  des  chaînes  d'argent  des  encensoirs 


qui  s'élèvent  et  s'abaissent  pour  s'élever  en- 
core... Le  mofct  est  (lui  :  le  vieux  pasteur 
avec  son  [)lus  magnidtpie  orneuient,  le  visage 
rajeuni  d'une  sainte  joie,  vient  de  monter  les 
marches  de  l'autel.  Ses  mains  ont  repris  res- 
pectueusement l'ostensoir...;  et  Dieu  lui- 
même,  le  Dieu  de  la  nature,  le  Dieu  qui  a  fait 
ce  soleil  si  brillant,  dardant  maintenant  ses 
rayons  sur  l'autel,  le  Dieu  qui  a  fait  naître 
toutes  ces  fleurs  que  les  mains  des  fidèles 
font  pleuvoir ,  le  Dieu  des  rois  et  des  pau- 
vres, le  Dieu  des  empires  et  des  hameaux, 
bénit  dans  la  radieuse  Eucharistie  la  foule 
prosternée!... 

Avant  de  quitter  le  reposoir,  le  curé  de- 
bout près  de  l'autel,  tient  le  Saint-Sacre- 
ment, et  les  enfants  qui  sont  faibles  et  ma- 
ladifs, et  les  personnes  plus  âgées  qui  souf- 
frent, viennent  s'agenouiller  devant  Dieu,  et 
touchent  avec  un  bouquet  de  fleurs  le  pied 
de  l'ostensoir.  Malcy  s'est  levée  drfsa  place; 
elle  aussi  est  venue  demander  la  santé...  ; 
pâle  et  faible,  elle  a  aussi  élevé  une  touffe 
de  roses  blanches  et  de  scabieuses  vers  ce- 
lui qui  a  dit  :  i  ^ 
Vous  qui  souffrez^  venez  à  moi.  l 

Et  en  vérité,  en  vérité,  elle  a  bien  fait  de 
venir  fiinsi  avec  foi  et  espérance  en  appeler 
à  Dieu  dje  la  sentence  de  mort  que  les  mé- 
decins avaient  portée  contre  elle...  Quand 
la  jeune  fille  malade  replaça  sur  son  sein  le 
bouquet  qui  venait  de  toucher  Dieu ,  elle 
sentit  que  la  force  lui  revenait;  et  sans  l'aide 
de  sa  mère  et  sans  l'appui  de  ses  amies,  elle  . 
se  releva  (le  son  adoration,  et,  au  grand  éton- 
nemeut  de  toute  la  foule,  et  surtout  à  la 
grande  joie  de  sa  mère,  elle  suivit  la  pro- 
cession retournant  à  l'église,  marchant  d'un 
pas  ferme  et  assuré,  et  chantant  comme 
ses  compagnes  des  cantiques  de  joie... 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Malcy 
ne  fit  qu'aller  de  mieux  en  mieux,  et  quand 
l'octave  de  la  Fête-Dieu  fut  venue,  tout  le 
pavs  cria  miracle  1  en  voyant  que  c'éinil 
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Malcy  qui  tenait,  en  sortant  de  l'cglise,  la 
bannière  blanche  de  Notre-Dame  des  Anges... 

Mesdemoiselles,  l'histoire  que  je  viens  de 
vous  redire  m'a  été  racontée  au  village  mê- 
me où  Malcy  a  été  guérie.  Je  ne  vous  ai  pas 
dit  cette  histoire,  simplement  pour  le  plai- 
sir de  raconter^  mais  j'ai  voulu  vous  donner 
une  preuve  de  plus  de  la  puissance  de  la 
prière.  Vous  donc ,  jeunes  tilles ,  qui  avez 


l'âge  et  la  piété  de  Malcy,  priez  comme  elle, 
et  alors  que  vous  saurez  que  les  médecins 
ont  prononcé  un  arrêt  de  mort  contre  vos 
parents,  allez  avec  espérance  vous  adresser 
an  Sauveur,  quia  dit:  Je  suis  la  résurrection 
et  la  vie;  allez  prier,  et  souvenez-vous  que, 
si  les  médecins  ont  du  savoir ,  c'est  Dieu  qui 
a  la  puissance. 

Vicomte'Walsh. 


DOULEUR  ET  SOUVENIRS, 

èlêgie: 


Ce  pauvre  enfant  heureux  que  personne  n'envie, 
Qui ,  né  pour  le  malheur,  l'ignore  et  s'y  confie , 
Je  le  regrette  encor,  cet  enfant;  c'était  moil... 
Mad.  Desbordes-Valmore  ,  ies  Pleurs 


J'arrivais  à  Paris,  triste,  sans  espérance. 
Comme  une  ame  que  Dieu  bannit  de  sa  présence; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  s'Inclinait  sur  mon  sein. 
Ainsi  la  tendre  fleur, jouet  de  la  tempête. 
Inclinant  vers  le  sol  sa  frêle  et  pâle  tète, 
Se  meurt  dès  son  premier  malin. 

Kl  j'errais  au  hasard  dans  ce  Paris  immense 
Où  le  crime  souvent  fait  rougir  l'innocence. 
D'un  bosquet  de  cyprès  j'avais  franchi  le  seuil  ; 
J'écoutais...  On  pleurait  dans  ce  lieu  solitaire... 
Tnil  mon  cœur  tressaillit!  Ciel!  c'était  une  mère 
Qui  parlait  à  sa  fille  étendue  au  cercueil  ! 

«0  mon  Êlisa  »  !  disait-elle, 

0  cher  soutien  de  mes  vieux  ans! 

Du  fond  de  la  couche  éternelle 

(1)  Le  Journal  des  Jeimcs  Personnes  s'empresse 
d'accueillir  ces  vers  de  madem_oiselle  Morcau, comme 
ils  viennent  de  l'être  dans  les  premiers  salons  de  Paris. 
Celle  jeune  muse  précédée  par  les  encouragements  et 
les  suffr.  ;cs  de  M.  de  Lamartine  et  de  plusieurs  de 
nos  poêles,  recommandée  par  madame  Tastu,  pré- 
sentée par  madame  Emile  de  Girardin,  s'est  monlrée, 
<los  son  début,  digne  de  ses  protccieurs  et  de  ses 
illustres  patrones.  (î\'ote  des  directeurs.) 

(?.}  Mademoiselle  Élisa  Mercœur,  morte  à  Paris  le  7 
janvier  1853.  Celle  jeune  personne  s'était  mise  de 
bonne  heure  au  rang  de  nos  premiers  i)oéles. 


Entends-tu  mes  tristes  accents? 
Ma  fille,  mon  enfant  chérie. 
Es-tu  pour  toujours  endormie? 
Ne  me  répondras-tu  jamais?... 
Non  :  !  !  Ta  voix  suave  et  plus  douce 
Qu'un  soupir  du  vent  sur  la  mousse , 
Sera  muette  désormais  ! 

0  vierges  !  que  la  poésie 

Endorl  au  berceau  dans  ses  bras  ! 

Vous  à  qui  le  dieu  du  génie 

Chaque  nuit  vient  parler  tout  bas  ! 

Lyres  des  cieux  !  femmes  poètes , 

Célestes  âmes  de  prophètes , 

Vos  jours  sont  ceints  d'un  crêpe  noir  '. 

Votre  rapide  adolescence 

Le  malin  brille  d'espérance 

Et  devient  sombre  vers  le  soir. 

Lorsque  vos  doigts  encor  timides 
Sur  la  lyre  osent  s'essayer, 
Quelquefois  à  vos  fronts  candides 
On  attache  un  frêle  laurier; 
Mais ,  plus  tard ,  si ,  pleines  d'audace , 
Vous  vous  élancez  dans  l'espace 
Où  l'iiomnic  prétend  régner  seul , 
Adieu  la  paix  de  votre  vie  ! 
L'implacable  el  farouche  ofivie 
Vous  couvre  de  son  froid  linceul  : 
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Ange  que  sous  ce  mausolée 
Je  vois  avec  l'œil  de  la  foi, 
L'humble  biruet  de  la  vallcc 
K  brille  plus  long-lcn)[)s  que  toi. 
Ton  destin  fut  rempli  d'orages; 
En  traversant  nos  sombres  plages 
Tu  n'eus  pas  un  jour  de  bonheur. 
Enfant ,  ton  ame  de  poète 
Pour  la  terre  n'était  pas  faite... 
Elle  a  volé  vers  le  Seigneur!...  » 

Et  puis  tout  retomba  dans  un  morne  silence. 
La  mère  d'Ëlisa  comme  un  rêve  avait  fui  ; 
Je  me  pris  à  pleurer  sur  ma  pâle  existence , 
Et  je  dis  :  (c  Ici-bas  qui  sera  mon  appui  ? 

l'ourquoi,  lorsque  ma  vie  était  si  belle  encore. 
Pourquoi  m'embrasas-lu  de  ce  feu  qui  dévore , 
O  toi,  dont  la  parole  a  créé  l'univers?... 
Ciel!  avant  que  ma  bouche  eût  bégayé  des  vers, 
J'avais  tant  d'avenir  !  je  voyais  tant  de  roses 
Sur  la  route  brillante  où  j'allais  folâtrant! 
Ilelas!  je  n'y  vois  plus  que  des  ombres  moroses 
Qui  voilent  leur  visage  et  passent  en  pleurant!... 

Pitié ,  mon  Dieu ,  pitié  !  »  Dieu  m'entendit  sans  doute  ; 
L"n  riant  souvenir  vint  calmer  ma  douleur, 
Et  mon  cœur  l'écouta  comme  une  vierge  écoule 
Un  chant  d'amour  et  de  bonheur  ! 

Les  songes  enivrants  de  mes  jeunes  années 

Secouèrent  sur  moi  leurs  ailes  de  saphir, 

Et  je  me  rappelai  ces  heures  fortunées 

Oii ,  parcourant  les  prés  qu'embaumait  le  zéphir, 

Oublieuse  du  temps,  le  soir,  j'allais  cueillir 

Les  fleurs  que  le  faucheur  n'avait  pas  moissonnées. 

Je  revoyais  encor  cet  agreste  verger 
oii  le  matin  j'aimais  à  poursuivre  l'abeille, 
Le  tranquille  bosquet  où  j'avais  lu  Corneille, 
La  serre  où  j'élevais  un  arbuste  étranger  ; 

Je  me  souvins  ((u'à  l'heure  où  sonne  la  prière , 
La  veille  de  ce  jour  '  où  l'enfance  légère 
S'enfuit  en  déroulant  l'avenir  à  nos  yeux. 
Je  vins  m'agenouiller  près  du  lit  de  ma  mère , 
En  disant:  Mets  ta  main  dans  celle  de  mon  [ère, 
Et  bénissez-moi  tous  les  deux! 

Faible  (leur  que  la  brise  agitait  sur  la  branche , 
Couverte  d'un  long  voile  et  d'une  robe  blanche , 
Le  lendemain ,  Seigneur,  aux  pieds  de  tes  autels , 
Pour  la  première  fois  mes  lèvres  altérées , 

il)  Le  jour  de  la  première  '■oiiinianinn. 


De  l'immortalité  burent  les  eaux  sacrées 
Et  reçurent  celui  qui  créa  les  mortels. 

Timide ,  un  cierge  en  main ,  dans  l'antique  chapelle 
Que  parfumait  d'encens,  le  vieux  prêtre  à  genoux. 
Je  promis  en  tremblant  d'être  toujours  lidèle 
Aux  lois  de  l'homme-Dieu  qui  s'immola  pour  nous. 

C'est  là  que  sur  mon  front,  rayonnant  d'allégresse. 
Le  pontife  du  Christ  vint  imposer  la  main 
En  me  disant  :  «  Reçois  les  dons  de  la  sagesse  ; 
Enfant ,  que  dans  ton  cœur  habite  l'Esprit-Saint  !  » 

Onze  fois  j'avais  vu  la  saison  des  orages , 
Lorsqu'il  brilla  pour  moi  ce  jour  si  radieux ,' 
Le  seul  qui  dans  ma  vie  a  passé  sans  nuages, 
Le  seul  où  je  n'eus  point  de  larmes  dans  les  yeux! 

Quand  la  nuit  sur  le  monde  eut  déroulé  ses  voiles , 

A  la  faible  lueur  du  flambeau  des  étoiles , 

Dans  un  bois  de  lilas,  seule  je  vins  errer; 

Pour  la  première  fois  une  flamme  inconnue,  ' 

Rapide,  se  glissa  dans  mon  ame  ingénue. 

Je  crus  que  Dieu  parlait,  qu'il  venait  m'inspirer... 

A  travers  le  feuillage  il  me  semblait  entendre 

Les  soupirs  cadencés  d'une  voix  pure  et  tendre  ; 

C'était  comme  un  écho  du  céleste  séjour 

Qui  redit  aux  humains  des  paroles  d'amour. 

Mais  le  calme  cessa:  l'ange  de  la  tempête 

Secoua  dans  les  cieux  sa  couronne  d'éclairs; 

Une  gerbe  de  feu  vint  embraser  les  airs  ; 

Le  tonnerre  en  fureur  éclata  sur  ma  tête, 

Et  j'entendis  gronder  dans  le  vallon  désert 

Un  bruit  comme  celui  des  vagues  de  la  mer. 

Tout  semblait  imprégné  d'une  terreur  muette. 

Tout  gémissait...  Moi  seule,  humble  rose  des  champs, 

Je  voyais  sans  terreur  le  choc  des  éléments; 

La  veille ,  enfant  encor,  sous  la  peur  expirante. 

Faible,  j'aurais  tremblé  comme  une  feuille  errante: 

Mais  depuis  cet  instant  où  dans  mon  jeune  cœur 

Eclaire  par  la  grâce  habitait  le  Sauveur, 

J'étais  jjoète!...  un  Dieu  soutenait  mon  courage, 

Et  je  ne  craignais  plus  ni  les  vents  ni  l'orage'.... 

Le  tonnerre  avait  fui,  je  l'écoutais  encor; 
Long-temps  je  me  berçai  de  vagues  rêveries, 
Quand  l'aube  secouant  sa  chevelure  d'or 
En  couvrit  le  sein  des  prairies. 

A  louer  le  Seigneur  tout  semblait  m'inviier. 
Le  jeune  oiseau  des  bois  commençait  à  chanter 

Dans  son  frcle  nid  de  feuillage; 
L'air  était  inonde  des  parfums  du  matin , 
El  lo  jour  se  montrant  à  l'horizon  lointain , 
Biilluil  comme  une  étoile  au  milieu  d'un  nuaac. 
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O  spectacle  divin  !  mystérieuses  voix , 

Vous  parliez  à  mon  cœur!  pour  la  première  fois. 

Je  compris  votre  beau  langage, 
Et  la  lyre  vibra  sous  mes  iremblautes  mains; 

Avec  vous  au  Roi  des  liumains 

Je  bégayai  mon  faible  hommage!... 

Et  je  dis  à  ma  mère  :  «  Oli  !  tresse  mes  cheveux 
Et  pare-moi  comme  [tour  une  fêle  ; 
Dieu  m'a  dit  que  j*cials  poète; 
Les  poêles  sont-ils  heureux  ?  » 

Ma  mère  Sourit ,  et ,  pensive , 
Elle  me  serra  dans  ses  bras 
En  murmurant  comme  une  ombre  plaintive 
Des  mots  que  je  n'entendis  pas. 

Ce  Jour  fut  bien  heureux  !  mais  il  passa  plus  vite 

Que  la  fleur  d'amandier  que  l'aquilon  agile, 

Le  bonheur  m'échappant  comme  un  doux  souvenir, 

Se  cacha  pour  jamais  dans  la  nuit  éternelle. 

Et  l'ange  du  malheur  m'effleurant  de  son  aile, 

De  tristesse  et  de  deuil  sema  mon  avenir. 

Pourtant  j'ai  cru  te  fuir,  destinée  odieuse! 
Je  disais  :  «  A  Paris  je  serai  plus  heureuse 
Que  sous  te  chaume  obscur  où  de  mes  jeunes  ans 
Passa  comme  un  éclair  le  rapide  printemps.  » 
Je  partis...  et  j'arrive,  inquiète,  éperdue, 
Reaemandanl  déjà  la  paix  de  mes  déserts , 


Mon  modeste  ermitage  et  mes  bocagei  verts, 

Je  m'égare  en  suivant  une  route  inconnue  ; 

Et  le  premier  objet  qui  vient  frapper  ma  vue 

C'est  la  tombe,  Ëlisa!  Je  frissonne,  j'ai  peur; 

Quelque  chose  d  affieux  a  passé  sur  mon  cœurî,.. 

Elisa ,  comme  moi ,  d'espérance  enivrée , 

Tu  qui  lias  Ion  pays,  la  demeure  ignorée, 

El  lu  vins  à  Paris  (  folles  illusions  !  ) 

Demander  de  la  gloire  et  des  émotions!... 

El  que  l'onl-ils  donné  tous  ces  grands  de  la  terre 

Que  les  vers  ont  chantés,  pauvre  muse  éphémère? 

Oh  !  pas  même  du  pain  !  De  misère  et  de  froid 

Ils  t'ont  vue  expirer...  puis  ils  ont  ri  de  toi! 

Ciel!  dans  mon  avenir  quel  lugubre  nuage!... 

Dois-je  aussi  ?...  réponds-moi,  dis,  serait-ce  un  présage? 

'Verrais-je  se  briser  ma  lyre  sans  appui?... 

De  mon  dernier  espoir  les  rayons  ont-ils  lui?... 

Mais  quand  en  froisserait  mon  ame 
Comme  le  vent  froisse  un  roseau, 
Qu'importe  !  je  sens  une  flamme 
Qui  ne  s'éteindra  qu'au  tombeau! 
Je  suis  poète  !  !  !  et  du  poète 
La  noble  lyre  n'est  muelte 
Qu'à  l'heure  où  finissent  ses  jours. 
Qu'on  l'outrage,  qu'on  l'humilie. 
Que  les  maux  pieu  vent  sur  sa  vie. 
Qu'il  souffre ,  il  chantera  toujours  !  !  ! 

M"«  Elise  MoBEAU. 


MOEURS  ET  USAGES  ANTIQUES. 


UN  CONSEIL  DES  ANCIENS  GERMAINS. 


J'ai  VU,  il  y  a  plusieurs  années,  à  l'expo- 
sition  de  Dresde,  un  tableau  qui  avait  attiré 
tous  les  regards  et  réuni  tous  les  suffrages, 
par  la  correction  du  dessin,  la  beauté  du 
coloris,  et  surtout  par  la  poésie  gracieuse  et 
la  vérité  historique  de  sa  composition.  Il 
était  porté  au  livret  sous  ce  titre:  Un  con- 
seil des  anciens  Germains. 

Au  seul  nom  de  Germains,  vous  vous  sen- 
tez mal  à  l'aise,  mes  jeunes  amies,  et  vous 
Yous  figurez  un  pays,  des  hommes  et  des 


mœurs  antropophages.  Il  est  vrai  qu'envi- 
ron sept  siècles  avant  l'ère  chrétienne ,  les 
florissants  royaumes  dont  se  compose  au- 
jourd'hui l'Allemagne  n'étaient  que  de  vastes 
forêts  de  chênes  et  de  sapins,  entrecoupées 
de  marais  et  habitées  par  des  peuplades 
dont  l'origine  se  perd  dans  les  traditions 
fabuleus'^s.  Quand  les  Romains,  après  avoir 
soumis  une  partie  des  Gaules,  passèrent  le 
Rhin  pour  chercher  des  conquêtes  nouvel- 
les ,  la  vue  des  hommes  gigantesques  qui 
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leur  disputaient  le  sol  natal  avec  un  cou- 
rage héroïque  leur  causa  une  surprise  e'galc 
à  celle  qu'éprouvèrent,  lors  de  la  découverte 
de  rAinéri(|lie,  les  compagnons  de  Christophe 
Colomb ,  à  l'aspect  des  habitants  de  cette 
nouvelle  partie  du  monde.  Ne  pouvant  retenir 
les  noms  barbares  par  lesquels  ces  diverses 
peuplades  se  distinguaient  entre  elles,  les 
Romains  les  désignèrent  d'abord  sous  la  dé- 
nomination générale  de  Scythes  \  car  ils  se 
souvenaient  que,  plusieurs  siècles  plus  tôt, 
des  hordes  sauvages  avaient  déserté  l'an- 
cienne Scythie  pour  aller  s'établir  dans  les 
contrées  glacées  du  nord  de  l'Europe,  dont 
on  ne  soupçonnait  que  vaguement  l'exis- 
tence; mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  leur  don- 
ner le  nom  de  Germains,  nom  que  l'on  croit 
dérivé  du  mot  Heermânner,  qui  signifie 
homme-maHre. 

Il  est  bien  naturel  que  votre  pensée  ne  se 
soit  point  arrêtée  sur  les  longues  et  terri- 
bles luttes  de  ces  peuples  barbares  contre 
les  Romains  qui  venaient  leur  imposer  la 
civilisation  et  l'esclavage. 

Cependant,  mesdemoiselles,  n'avez-vous 
pas  remarqué  parfois  que  l'agreste,  le  terrible 
même,  tout  en  effrayant  vos  jeunes  imagina- 
tions, pique  votre  curiosité  et  ne  vous  laisse 
bientôt  plus  que  le  vif  désir  de  le  connaître 
déplus  près? 

Lorsque  vous  étiez  encore  à  cet  âge  où 
vos  nourrices  cherchaient  à  vous  endormir 
par  des  contes,  les  ogres,  les  sorciers,  les 
mauvais  génies  qui  figuraient  dans  ces  con- 
tes vous  effrayaient  et  augmentaient  le  plai- 
sir que  vous  éprouviez  en  écoutant  ces  récits. 

Aujourd'hui  vous  lisez  avec  un  vif  intérêt 
les  relations  des  voyageurs  intrépides  qui 
décrivent  les  mœurs  et  les  habitudes  des 
peuples  sauvages  qu'ils  ont  rencontrés,  et  si 
par  hasard  un  de  ces  sauvages  est  amené 
dans  nos  climats,  vous  vous  empressez  d'al- 
ler le  voir.  C'est  à  ces  divers  titres  que  l'an- 
cien Germain  mérite  de  fixer  votre  attention. 
Ressemblant,  sous  plus  d'un  rapport,  aux 
êtres  fantastiques  des  contes,  il  a  sur  eux 


l'avantage  d'avoir  réellement  existé;  origi- 
nal et  bizarre  comme  le  sauvage,  dans  son 
costume,  dans  ses  mœurs,  son  passage  sur 
la  terre,  loin  d'être  comme  celui  de  ce  même 
sauvage,  sans  aucune  importance  pour  tout 
autre  que  pour  lui  et  les  siens,  se  trouve 
étroitement  lié  à  l'histoire  de  la  civilisation 
du  monde  moderne. 

En  tout  cas,  mesdemoiselles,  je  présume 
que  vous  aimez  assez  les  arts  pour  lire  avec 
intérêt  l'analyse  d'un  tableau  qui  reproduit 
les  costumes,  les  mœurs  et  les  usages  des  an- 
ciens Germains  avec  tant  d'art  et  de  fidélité, 
que  le  nom  des  personnages,  la  date  et  le  but 
de  l'action  semblent  écrits  au  bas  de  la  toile. 

Le  lieu  de  la  scène  est  une  majestueuse 
forêt  de  sapins,  éclairée  par  la  pleine  lune. 
L'artiste  a  eu  soin  de  montrer  l'astre  dans 
cette  phase,  afin  de  rappeler  qu'elle  était 
pour  les  Germains  le  signal  convenu,  auquel 
ils  se  réunissaient  dans  h\  forêt  sacrée^  tantôt 
pour  élire  un  nouveau  chef,  tantôt  pour  dé- 
cider s'il  fallait  continuer  ou  déclarer  la 
guerre,  maintenir  ou  refuser  la  paix.  Par- 
fois aussi  ces  conseils  n'avaient  d'autre  but 
que  de  juger  un  crime  qui  pouvait  compro- 
mettre l'honneur  ou  le  salut  de  la  peuplade; 
car  la  punition  des  délits  de  la  vie  privée 
était  réservée  aux  pères  de  famille.  Chacun 
d'eux  exerçait  sur  tous  les  siens  un  pou- 
voir sans  limites",  il  était  dans  sa  maison 
grand-prêtre,  souverain  et  juge  sans  appel. 

Plusieurs  détails  du  tableau,  que  je  ferai 
successivement  passer  sous  vos  yeux,  annon- 
cent clairement  le  but  du  conseil, que  l'ar- 
tiste a  représenté  au  moment  oîi  l'unani- 
mité des  suffrages  le  termine. 

Les  personnages  sont  encore  groupés  dans 
les  diverses  attitudes  qu'ils  avaient  prises 
pour  écouter  l'orateur  qui  vient  de  faire 
adopter  son  avis.  Cet  orateur,  c'est  leur 
prince;  son  costume  le  prouve,  et  l'expres- 
sion de  sa  physionomie  annonce  qu'il  est 
digne  de  l'honneur  de  commander.  Ses  traits 
sont  réguliers  et  beaux,  son  teint  est  frais 
et  presque  délicat,  malgré  l'air  de  sévérité 
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que  lui  donnent  un  front  élevé,  un  majes- 
tueux nez  d'aigle;  son  visage  ovale  plairait 
sans  effrayer,  si  ses  muscles  étaient  moins 
fortement  prononcés,  si  un  éclat  moins  fa- 
rouche et  moins  sombre  brillait  dans  ses 
grands  yeux  bleus,  nuance  que  maintenant 
nous  sommes  accoutumés  à  regarder  comme 
le  symbole  de  la  douceur.  Le  peintre  s'est 
souvenu  du  portrait  que  la  plume  immor- 
telle de  Tacite  nous  a  laissé  -,  ses  pinceaux 
ont  fait  revivre  pour  nous  ce  type  de  guer- 
riers germains,  dont  le  seul  aspect  fit  tres- 
saillir les  Romains,  ainsi  que  leur  historien 
l'avoue  lui-même. 

La  coiffure  du  prince  est  le  premier  ob- 
jet qui  attire  les  regards.  Son  épaisse  et  lon- 
gue chevelure,  artistement  rassemblée  et 
nouée  à  plusieurs  reprises  sur  le  sommet  de 
la  tête,  de  manière  à  servir  de  piédestal  à 
l'aigrette  flottante  que  forme  l'extrémité 
de  cette  chevelure ,  ressemble  à  une  cri- 
nière dorée  placée  sur  un  casque  invisi- 
ble. Sa  large  poitrine,  ses  énormes  épau- 
les, ses  bras  nerveux  parfaitement  en 
harmonie  avec  sa  taille  colossale  ' ,  n'ont 
d'autres  vêtements  qu'un  petit  manteau  vert 
bordé  de  rouge,  très  court  et  fort  étroit.  Ce 
manteau  ou  plutôt  ce  collet,  est  attaché  sous 
le  cou,  non  avec  une  agrafe  ou  une  épingle, 
le  Germain  ne  connaissait  pas  encore  ce 
luxe  de  toilette,  mais  avec  une  forte  épine 
cueillie  au  premier  buisson.  Une  espèce  de 
cotte,  faite  d'une  riche  étoffe  à  barres  de  dif- 
férentes couleurs ,  serre  sa  taille  depuis  la 
moitié  des  reins  jusqu'aux  hanches,  oii 
commence  un  haut-de-chausses  de  toile 
blanche,  très  collant.  Des  semelles  de  cuir 
garnies  de  clous,  que  deux  bandes  croisées 
retiennent  aux  pieds,  composent  sa  chaus- 
sure. Une  partie  de  son  bras  gauche  est  ca- 
chée par  un  bouclier  orné  de  plusieurs 
barres  de  couleurs  tranchantes;  sa  main 
droite  tient    une  pique  courte  et  grosse 

(1)  I.a  mille  ordinaire  des  Germains  était  de  sept 
])icds  romains ,  ce  qui  fait  environ  six  pieds  et  demi 
de  notre  mesure  de  longueur. 


dont  la  pointe  en  fer  est  extrêmement  aiguë. 
Ce  costume,  mesdemoiselles,  vous  paraît 
bien  ridicule,  bien  pauvre,  surtout  pour  un 
prince.  J'en  conviens  ;  mais  n'oublions  pas 
que  le  bien  et  le  mal  des  positions  sociales 
est  relatif;  vous  allez  vous  en  convaincre  en 
examinant  avec  moi  les  divers  personnages 
du  tableau.  Remarquons  d'abord  que  toutes 
les  têtes  sont  coiffées  comme  celle  du  prince; 
c'est  un  trait  caractéristique.  Se  couvrir 
d'un  casque  parut  long-temps  aux  Germains 
une  lâcheté  indigne  d'eux  ;  les  nœuds  de  leur 
chevelure,  toujours  disposée  de  la  manière 
singuhère  que  je  viens  devons  décrire,  leur 
semblaient  une  défense  suffisante.  Cette 
chevelure  était  en  même  temps  leur  plus 
bel  ornement,  le  signe  de  leur  liberté,  de 
leur  noblesse!  Oui!  de  leur  noblesse,  car 
ces  peuplades  barbares  se  composaient  de 
nobles  ,  d'hommes  libres  et  d'esclaves  ! 
La  noblesse  était  le  prix  de  la  valeur  ; 
le  titre  d'homme  libre,  un  privilège  de  la 
naissance,  et  l'esclavage  la  suite  des  mal- 
heurs de  la  guerre.  Tout  prisonnier  devenait 
de  droit  l'esclave  de  son  vainqueur,  qui 
commençaitpar  lui  couper  les  cheveux.  L'es- 
clave qui  les  laissait  croître,  ou  qui  privait 
l'enfant  d'un  homme  libre  de  cette  marque 
de  distinction,  était  puni  de  mort. 

L'artiste ,  en  ornant  toutes  les  têtes 
d'une  riche  chevelure,  a  donc  suffisam- 
ment indiqué  que  les  esclaves  n'étaient  pas 
admis  au  conseil.  Et  en  donnant  à  tous  les 
hommes  une  pique  et  un  bouclier  sem- 
blables à  ceux  du  prince ,  il  a  prouvé  que 
c'étaient  là  les  seules  armes  dont  se  ser- 
vaient les  Germains.  Il  a  eu  soin  cependant 
de  représenter  tous  les  boucliers  som- 
bres et  unis  ;  car  les  orner  de  barres  de 
couleur  n'était  pas  seulement  une  marque 
de  liberté ,  mais  le  signe  distinctif  de  la 
haute  dignité  de  prince  ou  de  comte  '. 


(1)  Plusieurs  historiens  font  remonter  l'origine  du 
blason  et  des  armoiries  à  ces  Ijarres  dont  les  princes 
et  les  comtes  germains  (ces  deux  litres  furent  les 
premiers  connus  )  ornaient  leurs  boucliers. 
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Sur  les  ëpaules  des  principaux  guerriers 
flotte  le  petit  manteau  vert,  auquel  il  man- 
que cependant  la  bordure  rouge  ;  ils  portent 
le  haut-de-cliausses  collant,  mais  le  prince 
seul  a  le  droit  d'entourer  son  corps  de  la 
cotte  de  riche  étoffe  barrée  qui ,  avec  la  bor- 
dure du  manteau  ,  était  le  plus  haut  degré 
de  luxe  et  de  magnificence. 

Au  milieu  des  groupes  qui  remplissent  le 
fond  du  tableau ,  et  qu'on  voit  à  travers  les 
troncs  e'Ievés  des  sapins ,  on  distingue  quel- 
ques personnages  qui  n'ont  pour  tout  vête- 
ment que  le  petit  manteau  vert,  tandis  que 
le  plus  grand  nombre  est  enveloppé  dans 
une  peau  d'ours  ou  de  loup,  et  de  manière  à 
laisser  à  découvert  la  tête^  la  poitrine  et  les 
bras.  Ce  sont  là  les  simples  soldats,  encore 
réduits  au  costume  qui ,  avant  l'invasion 
des  Romains  ,  était  celui  de  tous.  Mais 
à  cette  époque  déjà ,  ces  peuples ,  qui  s'é- 
taient exercés  entre  eux  à  la  guerre ,  con- 
naissaient les  signes  extérieurs  accordés  au 
mérite.  Au  lieu  du  vêtement  que  vous  venez 
de  voir,  les  chefs  obtenaient  le  droit  de  bor- 
der leurs  peaux  d'ours  de  bandes  de  zibeline. 
Ils  étaient  obligés  d'aller  chercher  eux-mê- 
mes cette  fourrure  précieuse  dans  l'intérieur 
des  forêts  qui  occupaient  la  place  où  s'élèvent 
aujourd'hui  les  royaumes  de  Prusse  et  de 
Pologne  ;  la  neige  et  les  glaces  qui  séjour- 
naient alors  dans  ces  forêts  refroidissaient 
tellement  le  climat  que  la  zibeline ,  qu'on 
ne  trouve  plus  qu'en  Sibérie,  pouvait  y  vivre. 
Mille  dangers  entouraient  ces  courses  loin- 
taines, et  pourtant  elles  étaient  toujours 
entreprises  avec  plaisir  par  le  héros  qui  ve- 
nait d'obtenir  la  permission  d'ajouter  des 
bandes  de  cette  fourrure  à  sa  peau  d'ours, 
dont,  au  reste,  lui  et  tous  les  siens  se  dé- 
pouillaient toujours  avant  le  combat,  où  elle 
n'eût  servi  qu'à  gêner  leurs  mouvements. 

Le  peintre  qui  a  reproduit  ces  hommes 
avec  tant  de  fidélité  n'a  pas  négligé  de 
montrer  que  les  soldats ,  réduits  à  ce  cos- 
tume sauvage ,  sont  prêts  à  s'en  débarras- 
ser au  premier  cri  d'alarme ,  et  à  ne  con- 


server d'autre  vêtement  que  leur  chaussure, 
seul  bienfait  que  la  civilisation  eût  encore 
fait  descendre  jusqu'à  eux. 

Les  yeux  de  tous  les  guerriers  sont  fixés 
sur  le  prince  et  annoncent  cette  vénération 
religieuse ,  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
faisaient  toute  leur  disciplinemilitaire.Rester 
inférieur  en  courage  à  son  prince  était  une 
honte ,  le  surpasser,  un  crime  qui  était  puni 
de  mort  ;  lui  survivre,  une  infamie  dont  rien 
ne  pouvait  laver  le  guerrier  qui  s'en  était 
rendu  coupable. 

Les  femmes  qui  figurent  dans  ce  tableau 
ont  un  charme  particulier.  Toujours  fidèle 
à  l'histoire ,  l'artiste  leur  a  donné  un  vête- 
ment tout-à- fait  semblable  à  celui  des  hom- 
mes ,  des  membres  presques  aussi  robustes, 
et  une  physionomie  noble  et  fière  comme 
celle  des  plus  illustres  guerriers.  Mais  il  a 
mêlé  à  cette  noblesse  une  teinte  de  douceur 
majestueuse  et  touchante ,  de  rêverie  vague 
et  mélancolique  qui  annoncent  la  supériorité 
morale.  Il  était  impossible  de  mieux  rendre 
l'opinion  que  les  Germains  avaient  de  leurs 
compagnes ,  qu'ils  regardaient  comme  des 
génies  protecteurs  dont  la  présence  en  ce 
monde  était  à  la  fois  un  mystère  et  un  bien- 
fait. Elles  étaient  non-seulement  admises 
aux  conseils ,  mais  leurs  avis  remportaient 
sur  ceux  des  hommes ,  et  si  parfois  ces  der- 
niers prenaient  une  résolution  que  leur  pru- 
dence n'approuvait  pas  ,  elles  pouvaient  d'un 
mot  anéantir  cette  résolution.  Le  peintre  n'a 
pas  manqué  d'indiquer  cette  prérogative  des 
femmes  ;  mais  avant  d'appeler  votre  atten- 
tion sur  ce  point,  je  dois  encore  vous  parler 
de  trois  figures  qui  se  détachent  des  autres, 
et  dont  chacune  représente  une  particularité 
des  mœurs  des  Germains. 

La  première  de  ces  figures  est  celle  d'un 
jeune  guerrier  placé  à  peu  de  distance  du 
prince.  Le  manteau  vert  sans  bordure  qui 
est  son  unique  vêtement  prouve  qu'une 
grande  distance  de  rang  le  sépare  de  son 
chef,  mais  son  regard  étincelant  fixé  sur  lui 
semble  dire  qu'il  saura  l'égaler   en  valeur, 
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puisqu'il  est  défendu  de  le  suî-passer.  L'an- 
neau de  fer  qui  orne  son  bras  prouve  qu'il 
a  déjà  donné  lieu  de  fonder  sur  lui  de  gran- 
des espérances.  En  le  décorant  de  cet  anneau, 
son  père  l'a  voué  à  la  valeur,  comme  plus 
tard  ,  au  moyen -âge,  les  mères  parèrent 
d'une  robe  blanche  les  enfants  qu'elles 
vouaient  à  la  Vierge.  Quand  ce  jeune  guer- 
rier se  sera  distingué  par  une  action  d'éclat, 
l'anneau  qu'il  porte  lui  sera  solennellement 
détaché  ;  il  sera  remplacé  par  une  dignité  , 
un  titre  de  noblesse,  et  par  le  surcroît  de 
vêtement  qui  en  est  l'insigne. 

Les  deux  autres  personnages  sont  placés 
sur  le  côté  opposé  ;  l'nn  est  un  vieux  chef, 
le  premier  après  le  prince ,  l'autre  est  le  fils 
de  ce  vieux  guerrier.  En  arrêtant  ses  regards 
sur  Id  noble  figure  de  ce  jeune  homme  qui , 
malgré  son  extrê^me  jeunesse,  annonce  un  hé- 
ros, on  est  tenté  de  croire  que  le  tableau  n'a 
été  fait  que  peur  lui.  Ses  yeux,  son  ame  tout 
entière  semblent  attachés  à  la  pique  qu'il  tient 
à  la  main.  Les  nombreux  et  brillants  services 
de  son  père  lui  ont  valu  la  faveur  d'assister 
au  conseil  avant  l'âge  fixé  par  la  loi ,  et  d'y 
recevoir  une  arme  dont  jusqu'ici  il  lui  était 
défendu  de  se  servir.  Pas  un  des  guerriers 
ne  daigne  l'honorer  d'une  marque  d'atten- 
tion; le  vieux  chef,  seul,  le  contemple  avec 
enthousiasme  ;  il  est  facile  de  voir  que  lui 
seul  aussi  devine  les  hautes  destinées  de  ce 
fils  qui  s'ignore  encore  lui-même,  car  la  pi- 
que qu'on  vient  de  lui  confier  lui  paraît  en 
ce  moment  l'unique  moyen  d'accomplir  de 
grandes  actions. 

Le  peintre  allemand  n'avait  confié  à  per- 
sonne le  nom  du  personnage  qu'il  avait 
voulu  représenter  -,  mais  tout  le  monde  re- 
connut le  jeune  Hermann  qui ,  presque  en- 
core enfant ,  rêvait  déjà  l'affranchissement 
de  sa  patrie ,  et  que  l'Allemagne  appelle  son 
sauveur ,  son  plus  grand ,  son  plus  sublime 
héros. 

Dans  le  conseil  ou  le  jeune  Hermann  fut 
reçu  pour  la  première  fois,  par  considération 
pour  son  père,  Siegmar ,  on  décida  de  rejeter 


la  paix  honteuse  que  îes  Romains  venaient  de 
proposer.  Je  vous  ai  dit,  mesdemoiselles,  que 
l'artiste  avait  choisi  le  moment  où  ce  conseil 
venait  de  prendre  une  décision  •,  ce  moment 
était  facile  à  indiquer.  Quand  les  Germains  se 
croyaient  suffisamment  éclairés  par  les  dis- 
cours des  orateurs  qu'ils  avaient  écoutés 
sans  distinction  de  rang,  ils  élevaient  leurs 
piques,  dont  ils  faisaient  toucher  les  pointes 
de  fer,  de  manière  à  produire  un  cliquetis  quv 
était  à  la  fois  une  adhésion  à  l'avis  du  der- 
nier orateur  et  le  signal  de  lever  la  séance. 
Il  est  impossible  de  rendre  par  des  mots 
l'effet  que  ce  mouvement  spontané  et  una- 
nime produit  sur  l'ensemble  du  tableau. 
L'illusion  est  complète;  on  croit  entendre 
le  bruit  de  toutes  ces  piques  levées  et  in- 
clinées les  unes  vers  les  autres  ;  la  réso- 
lution belliqueuse  qu'on  vient  de  prendre 
est  adroitement  indiquée  ,  car  du  fond  de 
la  forêt ,  dont  aucun  guerrier  n'a  osé  s'ap- 
procher ,  sort  un  vieillard  dont  la  partie  in- 
férieure du  corps  est  enveloppée  d'une  toile 
blanche.  Ses  cheveux  flottent  sur  ses  épau- 
les nues ,  il  ne  porte  ni  pique  ni  bouclier  ; 
c'est  le  grand-prêtre.  Chacune  de  ses  mains 
tient  la  bride  d'un  cheval  fougueux  et  aussi 
blanc  que  ses  cheveux  et  son  vêtement.  Ce 
sont  les  coursiers  sacrés,  mystérieusement 
nourris  dans  une  partie  réservée  de  la  forêt, 
d'où  ils  ne  sortent  jamais  qu'au  moment  où 
le  conseil,  après  avoir  décidé  la  guerre, 
attend  que  leur  hennissement  prédise  le 
résultat  de  cette  guerre.  A  cet  effet,  ils  sont 
attelés  à  un  chariot  vers  lequel  le  grand- 
prêtre  les  conduit;  une  femme  les  attend 
près  de  ce  chariot.  Elle  est  drapée  d'une 
toile  à  barres  blanches  et  rouges  ;  ce  cos- 
tume prouve  que  sa  prudence  et  ses  vertus 
l'ont  fait  regarder  comme  seule  digne  de  com- 
prendre le  langage  des  dieux.  C'est  elle  qui 
interprétera  le  hennissement  des  chevaux 
sacrés;  car  ce  n'était  qu'aux  femmes  que  les 
Geruiains  attribuaient  le  pouvoir  de  lire 
dans  l'avenir.  La  haute  intelligence  que  le 
peintre  a  su  mettre  dans  la  physionomie 
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de  la  prophétesse'  prouve  (pi'elle  consultera 
moins  les  augures  que  le  souvenir  des  dis- 
cussions qu'elle  a  dcoulécsavec  la  plus  grande 
attention.  Ses  yeux,  arrêtés  sur  le  prince , 
lui  disent  que  la  de'cision  qu'il  vient  de 
faire  prendre  lui  paraît  honorable  et  juste, 
qu'elle  l'approuve,  et  cpie  sa  prophétie,  qui 
pourrait  l'annuler ,  ne  manquera  pas  de  la 
maintenir. 

Continuons  l'action  que  présente  ce  ta- 
bleau ,  plus  loin  qu'il  n'a  été  possible  au 
peintre  de  le  faire.  La  prophétesse  suivra 
le  chariot  conduit  par  le  grand-prêtre;  les 
autres  femmes  et  les  guerriers  marcheront 
après  elle.  Au  premier  hennissement  des 
chevaux ,  elle  s'arrêtera  et  annoncera  en 
termes  simples  et  clairs  ,  que  les  dieux  ap- 
prouvent la  guerre  et  promettent  la  victoire. 
Après  avoir  fait  le  tour  de  la  bourgade , 
les  chevaux  sacrés  seront  aussitôt  ramenés 
dans  la  forêt  par  le  grand-prêtre ,  et  dès  le 
lendemain  toute  la  peuplade  entrera  en 
campagne. 

J'ai  dit  toute  la  peuplade,  car  les  Ger- 
mains allaient  à  la  guerre  suivis  de  leur 
famille  entière  qu'ils  transportaient  sur  des 
chariots  qui  formaient  leurs  camps  et  leur 
servaient  d'habitation.  Au  moment  du  com- 
bat, les  vieillards  et  les  enfants,  rangés  de- 
vant ces  chariots ,  ne  cessaient  de  pousser 
des  cris  et  des  hurlements  épouvantables , 
dont  le  but  était  de  rappeler  à  leurs  pères 
et  à  leurs  fils  l'affreuse  situation  où  les 
jetterait  leur  défaite.  Après  cette  première 
ligne  de  désolation  5  une  seconde,  plus  rap- 
prochée du  théâtre  de  la  lutte,  se  formait 
comme  l'expression  d'un  autre  sentiment. 
Elle  était  composée  des  bardes  et  du  grand- 
prêtre.  Les  bardes  ,  approchant  leurs  bou- 
cliers de  leurs  bouches,  afin  de  rendre  leurs 
voix  sourdes  et  terribles,  chantaient  les  vic- 
toires remportées  par  la  peuplade  et  les  défai- 
tes de  leurs  ennemis,  tandis  que  le  grand-prê- 
tre attestait  par  des  invocations  énergiques 
la  présence  et  la  protection  des  dieux.  Une 
troisième  ligne,  tellement  avancée  qu'elle  se 


confondait  presque  avec  les  combattants , 
était  occupée  par  les  femmes.  Leur  rôle  ^ 
dans  ces  moments  décisifs,  était  plus  diffi- 
cile et  tout  aussi  dangereux  que  celui  des 
guerriers  sur  lesquels  elles  veillaient  comme 
des  anges  tulélaires.  Ici,  une  jeune  fille,  en 
voyant  les  forces  de  son  père  s'affaiblir, 
lui  portait  une  coupe  remplie  d'ale -,  là, 
une  sœur  remettait  à  son  frère  une  pique 
pour  remplacer  celle  que  l'ennemi  venait 
de  briser  dans  sa  main  ;  plus  loin  une  jeune 
femme  entraînait  son  mari  blessé.  Elle  su- 
çait sa  blessure  et  y  appliquait  un  baume 
qu'elle  avait  préparé ,  mais  elle  ne  pleurait 
ni  ne  gémissait  ;  la  femme  du  Germain  était 
une  héroïne.  Si  le  courage  des  hommes  flé" 
chissait,  s'ils  reculaient,  les  femmes  les  rece- 
vaient dans  leurs  bras,  non  pour  chercher  à 
les  soustraire  à  la  mort,  mais  pour  les  déci- 
der à  l'affronter  de  nouveau.  Leurs  généreux 
efforts  obtenaient  toujours  le  succès  qu'elles 
en  espéraient  :  conserver  intact  l'honneur 
d'un  père ,  d'un  époux ,  d'un  frère. 

Les  Romains,  qui  n'ont  jamais  reçu  d'elles 
que  haine  et  mépris  ,"n'ont  pu  s'empêcher 
de  leur  rendre  justice.  Tacite  dit  que  c'est 
à  leur  vénération  pour  les  femmes  que  les 
Germains  devaient  leur  sagesse  dans  les 
conseils  et  leur  valeur  dans  les  combats. 

Maintenant,  mes  jeunes  amies,  je  suis  con- 
vaincue que  vous  ne  sauriez  voir  un  tableau 
représentant  un  trait  de  la  vie  publique  des 
anciens  Germains  sans  le  reconnaître  à 
l'instant ,  et  sans  éprouver  cette  satisfaction 
secrète  qui  nous  récompense  toujours  am- 
plement de  la  peine  que  nous  nous  sommes 
donnée  pour  étendre  le  cercle  de  nos  con- 
naissances. Cette  satisfaction  n'est  point 
une  vanité  puérile;  c'est  un  sentiment  salu- 
taire qui  nous  fait  trouver  du  charme 
dans  l'étude. 

Si  le  tableau  dont  je  vous  ai  fait  l'analyse 
vous  a  insjriré  le  désir  de  connaître  de  plus 
près  le  sauveur  de  l'Allemagne,  le  jeune  et 
intéressant  Hermann ,  je  vous  raconterai , 
dans  un  prochain  article,  son  histoire  et, 
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celle  de  sa  femme ,  la  célèbre  Thusnelda. 
En  de'roulant  sous  vos  yeux  la  vie  dra- 
matique et  presque  romanesque  de  ces  deux 
grandes  figures,  je  vous  ferai  pe'nétrer  dans 
l'habitation  des  Germains ,  vous  apprendrez 
à  connaître  leur  vie  prive'e;  vous  saurez 
comment  ils  se  procuraient  le  fer,  les 
e'toffes,  ne'cessaires  à  leurs  armes ,  à  leurs 
vêtements ,  et  quels  étaient  leurs  plaisirs , 
leurs  cérémonies  religieuses. 

Nous  passerons  ensuite  plusieurs  siècles, 
pour  nous  occuper  de  l'origine  de  la  che- 
valerie ,  des  progrès  des  métiers  et  de  la 
renaissance  des  arts.  Nous  visiterons  ensem- 


ble le  castel  de  la  châtelaine ,  la  chaumière 
du  serf,  la  maison  du  commerçant,  le  cabi- 
net du  savant ,  que  le  peuple  craignait  et 
révérait  alors  sous  le  titre  de  magicien.  Ce 
n'est  point  une  lanterne  magique  de  dates, 
de  noms  historiques  que  je  veux  vous  mon- 
trer ,  c'est  la  marche  de  l'esprit  humain. 
Vous  n'êtes  plus  des  enfants ,  et  votre  pen- 
sée, j'en  suis  persuadée,  se  reportera  sou- 
vent au  point  d'où  toutes  les  sociétés  sont 
d'abord  parties ,  et  vous  ferez  seules  les 
réflexions  utiles  qu'un  pareil  sujet  inspire 
naturellement. 

La  baronne  Aloïse  de  Carlowïtz 


LES  GANTS  DE  BAL. 


C'était  le  soir  -,  je  traversais  seul ,  par  un 
beau  froid  d'hiver,  un  des  quartiers  les  plus 
populeux,  les  plus  fréquentés  de  Paris,  isolé, 
comme  on  l'est  ordinairement  dans  la  foule, 
quand  quelque  pensée  triste  ou  gaie ,  folle 
ou  sensée, occupe  le  cœur  ou  l'esprit.  Dire 
de  quelle  nature  étaient  les  rêveries  qui 
s'étaien  emparées  de  mon  imagination  me 
serait  chose  difficile;  mais  si  un  ami,  en 
m'abordant,  m'avait  interrogé  sur  mes  pro- 
jets,  je  lui  aurais  répondu  en  lui  montrant 
Templette  que  je  venais  de  faire  de  quelques 
paires  de  gants  à  la  peau  souple  et  luisante  ; 
que  sais-je  même  si  je  ne  lui  aurais  pas  de- 
mandé, à  propos  de  mes  gants  de  bal, 
s'il  pensait  que  le  bon  Homère  se  fût  jamais 
douté  que  ce  vêtement  de  la  main  devien- 
drait une  partie  essentielle  de  notre  toilette, 
lui ,  qui ,  dans  l'Odyssée,  mettait  à  Laërte , 
occupé  à  tailler  des  épines  dans  son  verger, 
une  forte  paire  de  gants  de  cuir  si  peu  sem- 
blables à  ceux  que  plus  tard  on  dut  adop- 
ter comme  préservatif  du  froid  ,  et  surtout 
aux  gants  si  souples  et  si  recherchés  dont  se 
couvrent  nos  mains  au  dix-neuvième  siècle. 


Il  est  très  possible  que  je  lui  eusse  dit  toute 
autre  chose ,  que  je  l'eusse  entretenu ,  par 
exemple,  de  mes  espérances  de  plaisir  ;  c'eût 
été  plus  naturel.  Le  fait  est  que  je  ne  ren- 
contrai personne,  personne  au  milieu  de 
tant  de  monde  !  Cela  se  comprend  à  Paris. 
Je  marchais  vite,  très  vite,  autant  pour  bra- 
ver le  froid  que  pour  laisser  moins  de  mi- 
nutes se  perdre  sur  ma  route  •,  il  était 
tard ,  et  ma  toilette  n'était  pas  faite. 

Arrivé  chez  moi  ;  sans  une  vieille  habi- 
tude que  je  ne  cherche  point  à  qualifier, 
j'aurais  certainement  froissé  et  jeté  au  feu, 
sans  y  faire  la  moindre  attention ,  l'enve- 
loppe de  papier  dans  laquelle  mes  gants 
étaient  soigneusement  plies.  Cette  feuille, 
d'ailleurs ,  paraissait  assez  blanche  pour 
tromper  mon  instinctive  curiosité  toujours 
vivement  excitée  par  ces  fragments  de  ma- 
nuscrit dus  au  hasard  d'une  emplette.  Vou- 
lez-vous que  je  vous  dise  pourquoi  la 
flamme  de  mon  foyer  ne  la  dévora  pas?  C'est 
que  la  feuille  de  papier  qu'un  singulier  con- 
cours de  circonstances  avait  fait  tomber  en- 
tre mes  mains  n'était  pas  entièrement  blan- 
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che  ;  jo  venais  de  découvrir  des  lignes  pres- 
sées (l'iiiie  fine  écriture  que  pour  rien  au 
niouilrje  n'aurais  pu  niVuipècher  de  chercher 
à  tlc'eliillror;  laiulis  qu'il  ma  |)lace,  un  arabe 
superstitieux  se  serait  contenté  d'accepter  ce 
feuillet  comme  une  bonne  fortune,  et  de  le 
joindre,  sans  s'inquiéter  du  sens  qu'il  pou- 
vait renfermer,  aux  nombreux  fragments 
chargés  de  caractères  savants  et  de  mystiques 
écritures,  sous  le  charme  desquelles  ses  pi- 
geons prospéraient.  Ce  papier  ne  portait  au- 
cune date,  aucune  indication  de  lieu,  aucune 
signature,  aucun  emblème,  aucun  chiffre; 
mais  ce  n'était  pas  la  version  grecque  d'un 
écolier  de  cinquième  ;  une  femme  seule  avait 
pu  tracer  des  caractères  aussi  fins,  aussi 
rangés.  J'en  eus  à  peine  lu  trois  lignes  que 
je  reconnus  l'ame  naïve  d'une  jeune  fille  : 
cette  page  isolée,  la  voici  :  je  n'ai  pas  be- 
soin de  la  remettre  sous  mes  yeux  pour 
vous  la  dire,  mesdemoiselles;  elle  est  tout 
entière  restée  dans  ma  mémoire  ; 

«  Il  faut  que  ce  soit  à  tout  âge .  mon  amie . 
que  les  jours  se  suivent  sans  be  ressembler. 
Hier,  à  cette  même  heure  ,  je  te  racontais 
les  plaisirs  d'une  fête-  tout  émue- que  j'é- 
tais encore  de  la  joie  que  j'av?./s  partagée. 
Je  n'aurais  qu'à  tourner  le  feuillet  pour  re- 
lire la  description  de  vjr.gt  toilettes  et  le  récit 
de  mille  folies  que  je  brûlerais  A'oîontiers  en 
ce  moment  aver  ce  jcarnal,  si  toutes  mes 
pensées,  écrites  pour  toi,  ne  t'appartenaient 
pas!  Mci  même  j'étais  tellement  émerveillée 
des  jo'iip  reflets  de  m^  robe  rose  et  des  tresses 
bn'.lanles  de  mes  cheveux,  que  je  me  suis 
surpvise  a  te  mvc  :  «  On  m'a  trouvée  jolie!  » 
J'étais  Die/1  folie  hier  ;  je  suis  sérieuse  au- 
jourd'iiF./.Si  je  t'écrivais  les  réflexions  que 
j'ai  faites  toute  seule,  moi  qui  ai  toujours 
crî^iîit  de  voir  la  raison  venir  trop  tôt  troU' 
bler  la  sérénité  de  mes  jours ,  tu  refuserais 
presque  de  me  croire  ;  c'est  que  je  n'avais 
jamais  vu  le  spectacle  encore  présent  à  mes 
yeux  et  qui  a  éveillé  dans  mon  ame  je  ne 
sais  quoi  de  profondément  triste  que  les 
Tome  III. 


années  seules  doivent  apprendre  à  sentir. 
«  Notre  vie  serait-elle  donc  à  nos  joies, 
ce  qu'est  un  fleuve  rapide  aux  campagnes 
qu'il  parcourt?  Te  souviens-tu  comme  il 
étaitpaisibieà  sa  source  le  Rhône,  (pie  nous 
admirions  ensendjlel'an  dernier,  et  comme 
plus  loin  nous  le  vîmes  furieux  lorsqu'il 
entraînait  le  gazon  fleuri  de  ses  bords  et  les 
moissons  jaunissantes,  loin  des  rives  que 
ses  eaux  débordées  avaient  franchies?  Mais 
je  veux  que  tu  saches  le  sujet  de  mes  som- 
bres pensées. 

«  Nous  sortions  ce  matin ,  maman  et  moi , 
sans  autre  but  que  cehu  de  faire  une  prome- 
nade, lorsqu'cà  l'angle  d'une  place  nous  aA'ons 
rencontré  un  convoi  ;  c'était  l'enterrcmeni 
d'un  pauvre.  Nous  l'avons  compris  aisément 
au  premier  aspect;  personne  ne  suivait; 
I  quelques  pénitents  ',  précédés  d'une  croix, 
*  marchaient  seuls  en  psalmodiant  avec  le 
prêtre  les  chants  funèbres,  et  deux  hommes 
portaient  sur  un  brancard  un  corps  recouvert 
d'un  mauvais  drap  mortuaire  qui  n'était 
presque  plus  noir  et  qui  était  tout  taclié.  Je 
n'avais  jamais  franchi  le  seuil  d'un  cimetière. 
Maman  m'a  proposé  de  suivre  à  quelque 
distance  le  convoi  qui  venait  de  passer  de- 
vant nous.  Je  n'aurais  pu  objecter  que  ma 
répugnance  pour  un  aussi  triste  but  de 
promenade ,  nous  prîmes  donc  la  même  di- 
rection. Tu  l'as  peut-être  vu,  le  vaste  cime- 
tière de  notre  ville,  avec  ses  grands  cyprès 
qui  projettent  de  si  noires  ombres  sur  la 
pierre  ou  le  marbre  des  tombeaux  élevés 
par  un  pieux  sentiment  à  la  mémoire  de 
tant  de  pères  si  justement  regrettés ,  de 
mères  si  long-temps  pleurées?  Si  tu  l'as 
traversé ,  tu  dois  voir  encore,  car  ces  sou- 
venirs demeurent  empreints  dans  la  mé- 
moire, tu  dois  voir  encore  au  milieu  cette 
tranchée  ouverte  dans  laquelle  la  foule  se 
presse  chaque  jour,  non  plus  la  foule  vi- 
vante, mais  la  foule  des  cercueils  qui  vien- 

(1)  Ce  mot  (le  ptnitcnt  nous  a  fnit  penser  que  la 
scène  s'était  passée  dans  le  njWi  (Je  la  Trance. 
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nent  se  ranger  à  côté  les  uns  des  autres 
et  qui  réunissent ,  pour  être  détruits  en- 
semble, ceux  qui,  de  leur  vivant,  ne  s'étaient 
peiit-èfre  jamais  rencontrés ,  ou  parce  que 
le  hasard  de  leur  vie  ne  l'avait  pas  a'ouIu, 
ou  parce  que  la  différence  de  leur  position 
ne  l'avait  pas  permis.  Il  y  là  des  hommes 
occupés  toute  l'unnée  à  creuser  le  sillon 
que  la  mort  vient  combler  à  chaque  heure, 
et  d'autres  qui  couvrent  d'une  terre  qui  a 
dc'voré  dc'jà  vingt  générations  des  cercueils 
blancs  encore,  et  sur  lesquels  le  ministre 
de  Dieu  a  répandu  seulement  quelques 
grains  de  cette  poussière  du  tombeau.  C'est 
pour  ces  hommes  un  métier  comme  un  au- 
tre •,  une  affreuse  familiarité  avec  la  mort  et 
ses  victimes, a  tellement  endurci  leur  cœur 
qu'ils  plaisanteraient  et  riraient,  je  crois, 
sur  les  restes  de  leurs  frères ,  peut-être  sur 
ceux  de  leurs  parents  5  c'est  horrible  à  voir  ! 
Cet  effrayant  spectacle  frappa  nos  yeux  en 
traversant  le  cimetière,  car  le  convoi  du  pau- 
vre que  nous  suivions  se  dirigeait  vers  l'ex- 
trémité de  ce  vaste  champ  semé  d'herbes 
vivaces  dont  la  végétation  s'accroît  à  raison 
de  la  sève  que  leur  apportent  les  cercueils. 
Arrivés  sur  le  bord  de  la  fosse  (il  me  semble 
que  j'y  suis  encore),  un  des  hommes  arracha 
brusquement  le  drap  noir  qui  recouvrait  le 
brancard,  au  moment  où  le  prêtre  récitait  les 
dernières  prières.  Le  croiras-tu?  Ce  corps 
privé  de  vie  n'était  pas  renfermé  dans  une 
bière;  quatre  mauvaises  planches  avaient 
manqué  à  cette  femme  jeune  encore,  dont  le 
visage ,  amaigri  par  les  souffrances  et  les 
chagrins,  et  défiguré  par  la  maladie,  se  mon- 
trait à  découvert;  une  mauvaise  toile  gros- 
sièrement attachée  enveloppait  son  corps. 
Elle  avait  vécu  malheureuse  au  milieu  de  sa 
famille  dans  la  misère,  et  personne  ne  lui 
avait  fait  l'aumône  d'un  cercueil  pour  de- 
meure dernière.  Dieu  !  que  cela  était  déchi- 
rant !  Les  hommes  la  descendirent  sans  soin 
dans  le  creux  que  la  terre  lui  ouvrait ,  et 
quand  un  reste  de  pitié,  ou  l'usage  adopté 
peut-être  en  pareil  cas ,  voulut  qu'  un  d'eux 


détachât  le  bonnet  qui  couvrait  la  tête  de 
la  jeune  femme,  pour  lui  cacher  le  visage 
au  moment  où  on  allait  jeter  sur  elle  toute 
la  terre  amoncelée  sur  les  bords  de  la 
fosse  et  dont  le  poids  me  semblait  devoir 
l'écraser,  j'ai  vu  que  ses  cheveux  noirs 
avaient  été  coupés,  sans  doute  par  une  main 
cupide  qui  avait  trafiqué  de  cette  dernière 
dépouille ,  à  moins  que  la  plus  affreuse  mi- 
sère eût  suggéré  à  ses  propres  enfants 
l'horrible  idée  de  les  vendre  pour  avoir 
du  pain,  le  lendemain  de  la  mort  de 
leur  mère.  Je  me  tenais  bien  près  de  la 
mienne;  je  serrais  sa  main,  et  de  grosses 
larmes  sillonnaient  mes  joues  pendant 
cette  triste  cérémonie  dont  rien  n'effacera 
jamais  le  souvenir,  car  tu  le  sais,  Virginie,  la 
mort  a  jusqu'à  ce  jour  respecté  l'existence 
de  mes  bons  parents  ;  je  n'ai  jamais  porté 
des  vêtements  de  deuil ,  jamais  je  n'ai  eu  à 
pleurer  sur  une  tombe.  Pauvre  femme  qui 
mourait  avant-hier  dans  un  grenier,  quand 
je  songeais  à  ma  robe  de  fête  !  Pauvre  femme 
à  qui  manquaient  les  planches  d'un  cercueil, 
lorsque  je  me  réjouissais  de  ma  robe  rose! 
Oh  !  si  tu  savais  combien  je  la  déteste  aujour- 
d'hui cette  toilette  dont  j'étais  fière,  quand 
je  pense,  qu'au  prix  qu'elle  coûte ,  j'aurais 
pu  garantir  de  l'horrible  contact  de  la  terre 
cette  femme  que  son  poids  oppresse.  N'est- 
ce  pas,  ciière  amie,  qu'il  y  a  dans  ce  specta- 
cle trop  ignoré  un  sujet  d'amères  pensées? 
Que  de  misères  qui  se  dérobent  à  nos  yeux  ! 
que  de  tristesses  inconnues,  que  de  larmes 
versées  dans  la  solitude ,  sous  un  misérable 
toit  ouvert  à  toutes  les  intempéries!  Que 
d'agonies  déchirantes,  plus  affreuses  que 
la  mort!  Aussi  je  suis  sérieuse  aujour- 
d'hui ,  et  il  me  semble  que  dans  les  joies 
que  mon  âge  me  réserve ,  dans  les  plaisirs 
que  le  monde  m'offrira,  ce  triste  souve- 
nir viendra  de  lui-même  se  présenter  à  ma 
pensée  comme  le  squelette  voilé  qui  présidait 
jadis,  dit-on,  aux  banquets  des  Egyptiens. 
•  En  quittant  le  cimetière  maman  était 
aussi  émue  que  moi  de  ce  que  nous  venions 
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devoir,  et  vainement  nous  aurions  cherché 
un  autre  sujet  de  conversation;  mais  je  de- 
vrais te  faire  grâce  de  toutes  les  autres  re'- 
flcxions  que  cet  episode,unique  dans  ma  vie, 
m'a  suggére'es ,  pour  l'épargner  une  partie 
de  la  peine  que  j'ai  ressentie.  • 

Ici  commençait  un  autre  paragraphe  dont 
la  première  ligne  se  trouvait  au  bas  de  la  page 
que  vous  venez  de  lire.  Toutes  les  impres- 
sions de  la  jeune  fille  qui  l'avait  e'crite  avaient 
passe  de  son  ame  dans  la  mienne.  De  nou- 
veau je  sortis,  non  plus  cette  fois  préoccupé 
du  bal ,  je  l'avais  oublié  ainsi  que  mes  espé- 
rances de  plaisir,  mais  je  voulais  avoir  les 
autres  feuilles  de  ce  journal  de  jeune  fille 
dont  un  fragment  isolé  avait  ainsi  changé  le 
CDurs  de  mes  idées  et  anéanti  mes  plus 
j.iyeux  projets.  A  ma  demande,  qui  parut 
(■frange,  il  fut  répondu  que  vingt  personnes 
avaient  successivement  emporté  les  feuil- 
lets auxquels  je  paraissais  attacher  tant  de 
prix  ;  et  je  revins  chagrin  comme  si  j'eusse 
perdu  ce  que  je  n'avais  pu  trouver.  Puis, 
mille  conjectures ,  mille  pensées  contradic- 
toires, sur  le  sort  de  ce  journal  destiné  à 
une  amie  qui  aurait  dû  le  conserver  précieu- 
sement, envahirent  mon  imagination.  Com- 


ment ce  fragment  se  trouvait-il  entre  mes 
mains  ?  était-ce  un  vent  orageux  qui  l'avait 
enlevé  de  la  table  même  où  il  avait  été  écrit 
pour  le  livrer  au  hasard  de  la  tempête?  La 
jeune  fille  qui  se  rendait  ainsi  compte 
cha(iue  soir  de  ses  pensées  et  de  ses  émo- 
tions avait-elle  payé,  jeune  encore,  son  tri- 
but à  la  mort ,  ou  bien  son  aniie  aurait-elle 
oublié  parmi  des  objets  sans  valeur  cet  écho 
fidèle  d'une  jeune  ame?  Je  l'ignore.  Il  y  a 
peut-être  toute  une  intéressante  histoire 
dans  cet  incident  ;  si  jamais  je  parviens  à  la 
découvrir,  je  vous  la  dirai.  L'impression  que 
j'en  ai  conservée  est  de  la  nature  de  celles 
qui  défient  les  années,  car  il  y  a  de  la  tris- 
tesse dans  les  pensées  qu'elle  fait  naître,  et  la 
tristesse  abonde  dans  la  vie  de  l'homme  ;  les 
joies  y  sont  trop  rares  et  trop  passagères, 
pour  y  laisser  des  traces  plus  durables  que 
les  rayons  d'une  fugitive  lumière;  les  orages, 
au  contraire  ,  savent  creuser,  sur  la  pente 
des  plus  vertes  prairies ,  de  profonds  ravins 
au  bord  desquels  un  sol  fertile  et  aimé  du 
soleil  peut  seul  donner  naissance  encore 
à  quelques  timides  fleurs  qui  ne  semblent 
s'y  épanouir  (ju'èn  tremblant. 

A.  DuPî.DSsv. 


HALTES  D'UN  VOYA.GEUK. 

TROISIÈME  HALTE. 


UNE  SOIREE  A   ROME. 


On  trouve  à  Rome  conune  dans  toutes  les 
capitales  européennes  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler un  matériel  de  plaisirs  considérable 
et  une  classe  de  la  société  qui  s'en  occupe 
uniquement;  mais  on  trouve  à  Rome,  beau- 
coup plus  qu'ailleurs,  de  la  causerie  sans 
pédantisme,  de  la  religion  sans  intoléran- 
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ce ,  et  de  l'érudition  sans  morgue.  Joignez 
à  Ces  éléments  du  sol  le  charme  d'une  lan- 
gue et  d'itne  imagination  naturellement 
brillantes,  et  vous  serez  encore  loin  de  com- 
prendre ce  qu'est  h.  Rome  un  cercle  bien 
composé. 
D'abord  les  habitudes  sociales  sont  com 
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binées  de  manière  à  favoriser  avec  sou- 
plesse les  studieux  et  les  dissipe's.  La  soirée 
se  divise  en  deux  parties  :  la  première,  de 
sept  à  neuf  heures,  appartient  à  l'intimité, 
aux  conversazione  d'élite  ;  la  seconde , 
toute  consacrée  aux  joies  mondaines,  se 
prolonge  aux  feux  des  bougies  et  aux  bruits 
de  l'orchestre,  jusqu'à  ce  que  le  plaisir 
épuisé  craigne  de  se  montrer  au  grand 
jour,  et  juge  à  propos  de  battre  en  retraite. 
Souvent  la  même  maison  réunit  successi- 
vement les  deux  genres  5  les  cardinaux,  les 
académiciens  se  mêlent  à  la  première  as- 
semblée, et,  se  retii'ant  de  salon  en  salon 
pour  céder  la  place  aux  quadrilles,  se  trou- 
vent ainsi  reconduits  tout  doucement  jus- 
qu'à la  porte  qu'ils  repassent  ordinairement 
vers  dix  heures. 

Quant  aux  étrangers,  rarement  logés  de 
manière  à  donner  des  fêtes,  ils  sout  heureux 
de  profiter  de  la  prima  sera  pour  se  réunir 
entre  eux.  Fatigués  des  excursions  du  ma- 
tin, ils  aiment  à  mettre  en  commun  le  bu- 
tin de  la  journée  sans  nouvelle  fatigue,  sans 
veille,  sans  effort  d'esprit.  Ces  admirables 
scènes  de  Rome,  si  frappantes  qu'elles  soient 
au  premier  coup  d'ceil,  gagnent  encore  à 
cette  revue  paisible,  et,  pénétrant  par  degrés 
l'admiration  des  étrangers,  descendent  ainsi 
jusqu'au  fond  de  l'àme.  Il  y  a  dans  les  en- 
trailles de  ces  me^-veilles  un  aimant  ca- 
ché, qui  agit  plus  profondément  encore  sur 
le  souvenir  que  sur  l'impression  même. 

Notre  petit  cercle  romain  recevait  de  là 
un  charme  inexprimable  lorsque  nous  pou- 
vions réunir  autour  d'une  table  à  thé  huit 
ou  dix  personnes  ,  liées  entre  elles  par  la 
sympathie  des  sentiments ,  animées  par  la 
diversité  de  jugements  et  de  nations. 

Un  jour,  par  exemple,  nous  donnâmes 
rendez-vous  aux  plus  fidèles  pour  recevoir  di- 
gnement monseigneur  Mezzofante,  qui  nous 
honorait  d'une  première  visite;  c'étaient; 
l'abbé  L***,  éminent  de  cœur  et  d'esprit , 
initié  par  sept  années  de  séjour  et  de  sa- 
vantes études  à  tous  les  secrets  de  la  ville 


éternelle;  la  comtesse  R**,  née  princesse 
H**.  Se  malheurs  commencés  dès  l'enfance, 
au  Temple,  sous  les  yeux  de  Marie-Antoi- 
nette, aggravés  par  l'ingratitude  d'un  mari 
devenu  mahométan,  par  l'infortune  de  son 
pays  qu'elle  avait  prévue  et  prédite,  ses  mal- 
heurs impriment  à  toutes  ses  qualités  un  ca- 
ractère de  haute  philosophie  qui  la  rangera 
toujours  à  part  dans  un  monde  où  elle  sem- 
ble chercher  des  distractions  plutôt  que  des 
plaisirs.  Un  peu  mâle  par  sa  taille,  elle  l'est 
davantage  encore  par  l'énergie  de  son  carac- 
tère et  de  ses  principes.  L'étude  de  ses  con- 
naissances achève  de  justifier  l'empire  qu'elle 
exerce,  avec  une  espèce  de  despotisme,  sur 
toutes  les  personnes  qui  l'entourent.  La  mar- 
quise de  M***  et  mademoiselle  Adèle  de  M**, 
deux  rayons  de  la  couronne  scientitique  et  re- 
ligieuse de  leur  père,  furent  aussi  des  nôtres. 
Nous  avions  tous  la  même  impatience  de 
connaître  monseigneur  Mezzofante.  Nous 
ne  savions  ce  que  nous  devions  admirer 
le  plus  ,  de  son  inconcevable  supériorité  ou 
de  la  manière  dont  il  l'a  acquise.  Parlant  qua- 
rante-quatre langues  mortes  ou  vivantes, 
dialectes,  patois,  avec  une  égale  pcrfectiou 
d'accent,  il  n'est  jamais  sorti  de  Bologne, 
sa  patrie,  que  pour  un  voyage  à  Naples,  où 
l'appelaient  sa  santé  et  le  désir  de  connaître 
quelques  Chinois  convertis ,  nouvellement 
débarqués.  Il  était  arrivé  jusqu'à  l'âge  de 
trente  ans  sans  plus  d'érudition  que  les  au- 
tres ecclésiastiques ,  ses  confrères ,  lorsque 
le  flux  et  le  reflux  des  guerres  de  la  révolu- 
tion française  vinrent  jeter  dans  sa  chère 
Bologne  des  débris  de  tous  nos  champs  de 
bataille.  Vainqueurs  et  vaincus,  tous  les  sol- 
dats blessés  recevaient  les  soins  évangéliques 
de  monseigneur  Mezzofante;  mais  beaucoup, 
hélas  !  n'avaient  plus  à  réclamer  de  lui  que 
des  secours  spirituels;  implorant  de  son 
ministère  une  dernière  bénédiction ,  ils  lui 
confiaient  Taveu  de  leurs  fautes  dans  des 
langues  que  Mezzofante  ne  pouvait  com- 
prendre. Le  cœur  plein  des  plus  touchantes 
consolations,  il  restait  muet  près  de  la  cou- 
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chc  d'an  soldat  breton  ou  hongrois,  et  mê- 
lait les  stériles  pleurs  de  sa  compassion  aux 
larmes  des  mourants.  Dès  cette  époque,  la 
résolution  de  Mezzofantc  fut  prise  :  ni 
veilles  ni  travaux  ne  lui  coûtèrent  pour  se 
mettre  en  état  de  prodiguer  dans  toutes  les 
langues  les  trésors  de  la  religion,  et  Dieu 
se  plut  à  cond)ler  de  dons  miraculeux  ce 
génie  éveillé  par  la  charité. 

Son  illustration,  si  bien  méritée,  ne  lui  a 
pas  permis  de  rester  à  Bologne ,  et  il  rem- 
place ,  depuis  deux  ans ,  monseigneur  Mai 
à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Son  accueil 
est  plein  d'une  cordialité  qui  ne  permet  ni 
cérémonie  ni  compliments.  Il  est  souvent 
enveloppé  d'un  grand  manteau ,  qu'il  porte 
sans  aucune  réminiscence  des  anciennes 
draperies  romaines. 

On  doit  être  frappé  d'abord  de  son  ex- 
trême bonhomie.  La  simplicité  est  son  ca- 
chet, il  le  porte  en  toutes  choses;  il  entama, 
sans  se  faire  prier,  une  conversation  dont  il 
fit  presque  tous  les  frais.  On  serait  tenté 
peut-être  d'attribuer  cet  empressement  à  la 
vanité;  il  suffit,  à  mon  avis,  de  l'écouter  at- 
tentivement, pour  se  convaincre  que  cette 
faiblesse  est  au-dessous  de  lui.  On  voit,  à 
la  manière  dont  il  reçoit  les  éloges,  qu'il  en 
fait  peu  de  cas.  Il  ne  les  repousse  pas  avec 
forfanterie  pour  qu'on  prenne  acte  de  sa 
modestie,  pas  plus  qu'il  ne  les  provoque.  Il 
en  sourit  en  bonhomme  qui  remercie  d'iuie 
politesse,  puis  il  passe  outre.  Il  comprend 
tout  uniment  qu'on  veut  le  voir ,  et  il  se 
montre  dans  ses  facultés,  car  c'est  pour  cela 
qu'on  s'empresse  autour  de  lui^  il  se  hâte  de 
fournir  ses  preuves  de  mémoire  dans  l'in- 
tention complaisante  de  satisfiiire  votre  cu- 
riosité plutôt  que  son  amour-propre  ;  il  serait 
facile  de  tourner  cela  en  ridicule,  mais  j'y 
trouverais  de  l'injustice  et  même  de  l'ingra- 
titude. 

A  nos  premiers  compliments  sur  son 
admirable  prononciation  française,  il  se 
mit  à  nous  parler  de  notre  littérature,  et, 
sans  chercher  de  transition,  sans  la  moindre 


finesse  de  langage,  il  commença  une  revue 
de  nos  auteurs  à  partir  de  Marot,  «dont  je 
n'aimepasles  principes,  ajouta-t-il;  c'était  un 
libertin,  et  on  s'en  aperçoit  trop  dans  ses 
écrits.  L'bomme  quiafixé  votre  langue,  c'est 
Malherbe  gavant  lui  elle  était  dans  Tenfance; 
mais  Enfin  Malherbe  vint."  On  laissa  passer 
cette  citation  sans  la  remarquer, il  la  répéta 
peu  après  5  alors  on  se  récria  sur  ce  qu'il 
savait  aussi  par  cœur  Boileau ,  même  dans 
ses  passages  les  moins  saillants  ;  il  parut 
content  de  l'observation,  mais  uniquement 
comme  un  cicérone  bien  aise  qu'on  apprécie 
la  valeur  de  ce  qu'il  est  obligé  de  vous  mon- 
trer. Il  préfère  Corneille  à  Racine,  et  rend  jus- 
tice à  la  tendance  religieuse  que  messieurs  de 
ChàteaTd3riand  et  de  Lamartine  ont  ramenée 
dans  la  littérature  actuelle.  Quant  aux  autres 
romantiques,  il  les  compare  à  l'artilleriepour 
le  bruit,  on  ajouta  et  pour  le  ravage ,  ce 
qu'il  applaudit  fort.  Comme  nous  n'aurions 
pu  lui  tenir  tête  en  hébreu  ou  en  chinois, 
nous  le  fîmes  attaquer  en  allemand  par  une 
allemande;  avec  une  égale  perfection  d'accent, 
il  recommença  à  peu  près  la  même  marche 
en  y  joignant  un  parallèle  des  deux  littéra- 
tures, '.i  •  ' 

«Les  Allemands  ont  l'infériorité  des  dates, 
nous  dit-il  ;  ils  ne  possèdent  d'auteurs  vrai- 
ment classiques  que  depuis  un  demi-siècle, 
et  la  France  en  comptait  avant  Louis  XÎV. 
les  Allemands  sont  beaucoup  plus  savants , 
Ils  le  sont  trop  même.  Ils  se  rappellent  sou- 
vent plus  qu'ils  ne  sentent,  ils  amassent  dans 
leurs  ouvrages  et  les  fruits  de  leur  imagina- 
tion et  les  moindres  souvenirs  de  leur  érudi- 
tion de  collège.»  11  blâma  souvent  de  ce  défaut 
Klopstock  qui  vous  étourdit  à  force  d'entas- 
ser les  couleurs,  comme  des  enfants  qui  font 
tourner  un  globe.  Après  des  éloges  propor- 
tionnés à  Goethe  et  à  Kotzebue,  il  déplora  la 
mort  de  Schiller.  «  11  est  tombé,  dit-il,  aumo- 
ment  d'une  grande  révolution  dans  son  ca- 
ractère où  s'opérait  un  retour  vers  la  reli- 
gion; la  maturité  seule  maniiuaità  son  génie, 
il  a  disparu  sur  le  point  de  l'atteindre.  • 
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Nous  le  poussâmes  de  là  en  Russie  \  ce 
n'est  même  point  un  pas  pour  cet  homme, 
qui  embrasse  à  la  fois  les  tableaux  les  plus 
divers  et  les  idées  les  plus  générales.  «  On 
a  pu  craindre,  dit-il,  que  cette  langue  émi- 
nemment brillante  et  sonore  (  il  nous  en  fit 
comprendre  plusieurs  exemples  )  ne  fût 
morte-née  par  la  mode  qui  ordonnait  aux 
auteurs  d'écrire  en  français  ;  mais  j'ai  déjà 
pu  changer  d'opinion  à  cet  égard-,  tout  en 
écrivant  aujourd'hui  le  russe,  ils  sont  même 
épris  d'un  vif  sentiment  de  nationalité.  » 
Nous  le  fîmes,  à  la  fin,  causer  sur  les  per- 
sonnages illustres  qui  l'ont  visité, 

«Lord  Byron  fut  très  aimable  pour  moi, 
nous  dit-il,  -  mais  il  n'ajouta  pas  qu'il  en 
avait  reçu  le  titre  si  bien  trouvé  de  cicé- 
rone de  la  tour  de  Babel.  Il  s'exprimait 
dans  le  plus  élégant  anglais ,  et  se  plaisait  à 
parler  des  classiques  anciens,  «  que  j'aime 
beaucoup ,  me  répétait-il ,  quoiqu'on  me  re- 
l)résente  comme  un  iconoclaste  effréné.» 
Mezzofaute  nous  conta  aussi  ses  entrevues 
avec  madame  de  Staël  et  M,  Schlegel ,  qu'il 
ne  séparait  guère.  Il  semblait  faire  beau- 
coup plus  de  cas  du  second  qui  a  beaucoup 
aidé  la  première  ,  prétend-il ,  dans  son  ou- 
vrage sur  l'Allemagne.  «  Je  trouvai  qu'elle 
s'exprimait  avec  une  grande  facilité,  mais, 
pas  toujours  une  aussi  grande  bonté.  Elle  a 
fort  mal  parlé  de  mes  compatriotes  bolo- 
nais, qui  l'avaient  supérieurement  accueillie. 
Quant  à  moi,  elle  me  demanda  presque  en 
m'abordant:  Quel  âge  me  supposez-vous?  — 
j'éprouve  un  grand  euibarras,  madame,  à 
vous  répondre-,  en  vous  voyant,  on  vous  croi- 
rait jeune,  et  la  rcnonunée  de  vos  ouvrages 
doit  faire  présumer  que  vous  vivez  depuis 
des  siècles.  » 

Mezzofaute  se  retirade  fort  bonne  heure 
pour  regagner  le  Vatican,  mais  il  nous  oc- 
cupa long-temps  après  son  départ.  Nous  re- 
vînmes sur  la  singulière  question  de  ma- 
dame de  Staël.  Si  elle  avait  pour  but  d'ap- 
prendre comment  les  cénobites  italiens  tour- 
nent les  compliments,  elle  dut  être  contente. 


Le  marquis  de  M***  voulut  à  ce  propos 
nous  raconter  ses  relations  avec  madame  de 
Staël ,  elles  méritent  d'être  retenues. 

Séjournant  à  Genève,  nous  dit -il,  et 
connaissant  toute  la  liaison  de  la  châte- 
laine de  Coppet  avec  son  cousin  le  duc  M**, 
il  crut  devoir  lui  offrir  ses  hommages  -,  il 
demanda  à  un  bon  habitant  de  Genève  s'il 
voulait  bien  lui  servir  d'introducteur,  et  le 
citoyen  suisse  témoigna  par  son  zèle  com- 
bien il  serait  flatté  de  se  voir  compagnon 
d'un  aussi  grand  seigneur.  Dès  le  lende- 
main ,  ils  se  mirent  en  route  et  madame  de 
Staël  reçut  avec  les  égards  les  plus  em- 
pressés le  cousin  du  duc  M**  '^  elle  voulut 
aussitôt,  en  habile  maîtresse  de  maison, 
mettre  le  marquis  à  son  aise,  et  lui  offrir 
l'occasion  d'exprimer  un  enthousiasme  au- 
quel son  amour-propre  était  habitué  en 
pareil  cas.  «Je  dois  vraiment,  lui  dit-elle, 
bien  des  remercîments  à  ma  Corinne ,  qui 
vous  aura  peut-être  inspiré  l'idée  de  conso- 
ler une  pauvre proscritecomme moi. — Non, 
madame,  non  pas  du  tout,  car  je  n'ai  jamais 
lu  Corinne.  Je  vais  même  vous  étonner  bien 
davantage  ^  je  ne  la  lirai  jamais  et  souhaile- 
rais  que  chacun  en  fît  autant.  Qu'il  y  aurait 
moins  de  désordre  dans  le  monde  si  cette 
sorte  de  littérature ,  ennemie  de  tous  vrais 
principes,  n'eût  jamais  existé  !  » 

Ici  une  tirade  sur  le  danger  des  romans  et 
le  crime  de  leurs  auteurs  vis-à-vis  de  la  so- 
ciété. 

La  mère  de  Corinne ,  encore  plus  piquée 
que  déconcertée ,  crut  sans  doute  donner 
une  leçon  sévère  au  marquis  en  lui  répon- 
dant : 

«  Ne  serait-ce  pas,  monsieur,  se  montrer 
rebelle  à  la  volonté  de  Dieu  que  de  laisser 
éteindre  ses  dons  dans  l'oubli?  N'y  a-t-il 
pas  des  faveurs  qui  obligent ,  et  une  per- 
sonne douée  d'imagination  ne  doit  pa^ 
plus  refuser  de  s'en  parer,  que  vous,  mon- 
sieur, né  M***  vous  dispenser  d'être  preux 
chevalier,  galant  et  modèle  de  courtoisie. 
—  Toute  comparaison  cloche ,  et  vous  me 
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le  prouvez  bien,  madame,  car  tout  en  vous 
rcaiorciant  de  ce  que  vous  voulez  bien  dire 
d'obligeant  à  mon  nom ,  je  vous  répondrai 
que  je  ne  puis  pas  m'empècber  d'être  ne' 
M***,  tandis  que  ceux  qui  n'ont  qu'une  dé- 
mangeaison au  bout  des  doigts  ne  sont  pas 
du  tout  obligés  de  la  satisfaire.  » 

La  conversation  se  prolongea  ainsi  une 
demi-heure ,  le  marquis  y  mit  fin  en  disant  à 
madame  de  Staël  : 

«  Pour  vous  prouver  cependant  que  nous 
ne  sommes  pas  ennemis  ,  je  vous  demande- 
rai un  verre  d'eau  et  le  boirai  à  votre  santé 
avant  de  prendre  congé  de  vous.  »  Après  ce 
frugal  repas  il  fit  ses  adieux  et  partit. 

Pour  le  bon  Suisse,  pétrifié  de  cette 
scène  inattendue,  il  remonta  machina- 
lement en  voiture  avec  son  insédiiisible 
compagnon,  et  n'avait  pas  encore  retrouvé 
la  parole  quand  ils  rentrèrent  dans  l'en- 
ceinte de  la  ville  docte  et  littéraire  par  ex- 
cellence. 

Mademoiselle  Adèle  de  M**,  reportée  en 
Russie  par  la  conversation  de  Mezzofante, 
était  restée  distraite  et  attachée  aux  émo- 
tions d'enfance  içu'ou  venait  de  lui  rappeler. 
Elle  chercha  aies  épancher  en  nous  parlant 
de  son  père,  de  ses  habitudes, de  ses  travaux, 
avec  cette  tendresse  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie ni  pendant  la  vie  ni  après  la  mort. 
Les  vertus  du  comte  de  M**  n'ont  pas 
besoin  d'autre  panégyrique  que  le  culte 
voué  à  sa  mémoire  par  sa  famille  et  ses 
amis. 

La  comtesse  R**  avait  eu  l'honneur 
d'être  comptée  parmi  ces  derniers  ^  aussi  se 
joignit-elle  à  mademoiselle  Adèle  de  M** 
et  à  madame  de  M***  ;  puis,  par  une  transi- 
tion naturelle,  après  avoir  admiré  le  génie 
religieux  du  vrai  philosophe ,  elle  déplora 
les  erreurs  du  dernier  siècle. 

«  J'ai  eu ,  nous  dit-elle ,  dans  ma  famille, 
un  exemple  bien  frappant  d'une  de  ces  ré- 
voltes de  l'orgueil  humaui  heureusement 
suivie  d'une  éclatante  conversion;  c'est 
une  histoire  bien  propre  h.  enterrer  une  soi- 


rée ,  ajouta -t-elle  en  souriant.  »  Et  nous  la 
priâmes  tous  de  la  raconter. 

"Un  de  mes  ancêtres,  le  prince  Lubomirski, 
surnommé  le  Salomon  de  la  Pologne,  élevé 
au  faîte  de  tous  les  honneurs  auxquels  il 
pouvait  prétendre,  voulut  alors  nier  son 
Dieu  et  son  ame,  pour  se  livrer  sans  frein  à 
toutes  les  jouissances  dont  il  était  entouré  •, 
après  avoir  proclamé  le  néant  de  l'autre  vie, 
il  voulut  étendre  le  bienfait  de  cette  décou 
verte  et  commença  sur  cette  thèse  un 
grand  ouvrage  auquel  il  consacrait  tous  ses 
soins. 

«  Cette  application  m'épuise,  se  dit-il  un 
matin ,  et  j'ai  besoin  de  prendre  l'air  -,  mon 
imagination  obsédée  demande  le  repos.  »  Il 
sortit,  parcourut  à  pied  les  solitaires  allées 
du  parcj  il  marchait  avec  agitation  ,  fuyant 
sa  propre  pensée ,  et  poussa  la  promenade 
au-delà  des  limites  ordinaires.  Il  rencontre 
une  vieille  femme  chargeant  un  âne  de 
feuilles  sèches  et  de  branches  mortes  qui 
tombaient,  par  une  belle  journée  d'au- 
tomne, des  futaies  du  parc. 

«Le  prince,  peu  habitué  à  de  pareils  tête- 
à-tête,  voulut  s'en  amuser  dédaigneusement 
une  minute,  et  demanda  à  la  vieille  femme  : 
«  Que  fais-tu  là  ? 

— Excusez-moi, mon  bon  seigneur,  je  ra- 
masse ces  feuilles  sur  lesquelles  vous  ne 
voudriez  pas  marcher,  pour  former  un  lit  à 
mes  pauvres  enfants ,  et  ces  branches  les 
réchaufferont  un  peu  durant  l'hiver  qui  ap 
proche. 

— N'avez-vousdonc  point  de  métier,  brave 
femme  ? 

—  Hélas  !  mon  bon  seigneur,  mon  mari 
soutenait  seul  toute  sa  famille;  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  le  perdre ,  et  il  ne  me  reste  pas 
même  de  quoi  payer  une  messe  pour  le  re- 
pos de  son  ame. 

— Tenez,  voilà  de  quoi  en  faire  dire  plus 
d'une;  et  il  hi-i  jeta  plusieurs  pièces  d\»r.  » 

«Puis  il  retourna  sur  ses  pas,  peu  attentif 
aux  bénédictions  de  la  vieille.  Cependant  il 
marchait  plus  calme;  l'air  lui  devint  plus 
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léger  et  plus  frais ,  ses  ide'es  reprirent  leur 
cours  habituel ,  et  il  rentra  dans  son  palais. 

«Lesnoinbreuxdoniestiques  attentifs  à  son 
moindre  signe,  les  gardes  qui  veillaient  à  sa 
porte  avaient  ordre  de  respecter  ses  me'di- 
tations.  Le  soir  du  même  jour,  tandis  que 
dans  la  plus  forte  ardeur  du  travail  il  soule- 
vait sa  tête  fatiguée,  il  aperçut  un  paysan 
debout ,  immobile  près  de  son  bureau. 

«Que  fais-tu  là?  qui  t'a  permis  d'entrer? 
s'écrie  le  prince  irrité;  et  il  agite  violem- 
ment sa  sonnette  pour  reprocher  à  ses  gens 
une  pareille  négligence  dans  leur  service. 

"  Ceux-ci,  accourus  en  toute  hâte ,  se  jus- 
tifient en  protestant  qu'ils  n'ont  rien  vu,  et 
l'on  eût  dit  une  apparition*,  car  on  ne  re- 
trouva nulle  trace  de  l'audacieux  qui  était 
venu  troubler  le  prince  Lubomirski. 

"  Le  lendemain  il  reprit  son  travail  accou- 
tumé et  fut  interrompu  de  la  même  ma- 
nière par  ce  muet  et  insaisissable  visiteur. 

«Cette  fois  le  prince  n'appela  point  ses 
gardes. 

«  Le  jour  d'après  il  se  remit  encore  à  son 
ouvrage  favori  ;  mais  l'heure  du  travail  fut 
encore  l'heure  d'une  troisième  apparition. 
Pour  cette  fois  il  jeta  sa  plume  loin  de  lui , 
et  recueillant  toutes  les  forces  de  son 
esprit,  repassant  les  deux  mains  sur  son 
front  et  sur  ses  yeux ,  il  se  lève  et  marche 
droit  vers  le  paysan. 


—Qui  que  tu  sois,  malheureux,  que  viens- 
tu  chercher? 

—  xVrrêtez ,  Monseigneur,  je  viens  vous 
rendre  service  \  je  suis  le  mari  de  la  veuve 
que  vous  avez  secourue  hier.  Délivré  par 
la  prière,  j'ai  demandé  à  Dieu  la  grâce  de 
payer  votre  bienfait  par  ces  mots  :  «  L'ame 
est  immortelle.  " 

"  L'homme  qui  avait  ainsi  parlé  disparut, 
et  le  prince  Lubomirski,  appelant  toute  sa 
famille ,  déchira  devant  elle  ses  papiers. 

«  Ces  morceaux  déchirés  existent  encore, 
précieusement  transmis  de  génération  en 
génération.  L'oraison  funèbre  du  prince 
Lujjomirski  fut  prononcée  dans  la  cathé- 
drale de  Varsovie  par  un  jésuite,  qui  répéta 
en  chaire  toutes  ces  circonstances;  il  les 
tenait  du  prince  même,  et  elles  ont  été 
consignées  dans  le  livre  généalogique  des 
premières  familles  de  Pologne.  » 

Nous  remerciâmes  tous  la  comtesse  de 
cette  anecdote  digne  de  devenir  historique, 
car  elle  intéressera  ceux-là  même  qui,  niant 
toute  intervention  visible  de  la  Divinité 
parmi  nous,  seront  obligés  de  convenir 
alors  que  le  génie  du  Salomon  de  la  Polo- 
gne, poursuivant  de  toutes  ses  forces  les 
preuves  du  matérialisme,  fut  conduit  par 
ses  propres  méditations  à  cette  vérité,  qui 
lui  apparaissait  comme  un  fantôme  : 

L'ame  est  immortelle. 

Le  vicomte  Alfred  de  Hussière. 


ARTS  D'UTILITÉ  ET  D'AGREMENT. 


LES   ENTREMETS    SUCRES. 


«  Quoi  !  chère  maman,  tu  me  permets  de 
célébrer  les  fêtes  de  Pâques  avec  mes  amies, 
par  un  joli  goûté  ? 

—  Oui ,  Georgine,  mais  à  condition  que 
tu  l'ordonneras  et  le  disposeras  toi-même. 


—  Bien!  bi(Mi!  j'y  mettrai  des  blancs-man- 
ger ,  des  gelées  à  la  rose ,  des  fromages  ba- 
varois. Oh!  je  régalerai  bien  ces  demoiselles, 
tu  verras! 

—  Un  moment ,  ma  chère;  les  plaisirs  ne 


sont  qu'un  accessoire  dans  la  vie,  et  ne  doi- 
vent pas  mure  aux  choses  essentielles,  le 
bien-être  de  l'intérieur,  l'instruction,  la  bien- 
faisance. Or,  ta  collation  ainsi  ordonne'e  dé- 
passerait de  beaucoup  la  somme  que  je  peux 
raisonnablement  y  consacrer. 

— J'offrirai  donc  seulement  des  fruits,  des 
gâteaux  de  feuilletage. 

—  C'est  bien  peu ,  grâce  aux  progrès  de 
l'art  culinaire. 

—  Comment  donc  faire?  s'abstenir? 

—  Ce  serait  dur. 

—  Oh!  oui...  » 

Le  front  baisse,  l'index  replié  sous  ses  lè- 
vres, Georgine  réfléchit;  puis  regardant  ^sa 
mère  :  "  Bonne  maman,  dit-elle,  tu  ne  me  pré- 
sentes pas  sans  doute  ce  tableau  pour  m'af- 
Iliger,  pour  me  retirer  ta  promesse  ;  tu  as 
une  arrière-pensée. 

—  Crois-tu? 

—  Oui ,  oui  ;  ton  sourire  gracieu  me  le 
prouve ,  et  ma  confiance  encore  plus- 

—  Tu  devines  bien  ;  je  veux  que  tu  com- 
poses ton  goûté  d'entremets  délicats ,  re- 
cherchés, mais  non  dispendieux,  et  à  cet  effet 
tu  les  prépareras. 

—  Moi  !  grand  Dieu  !  comment  m'y  pren- 
drai-je?  ta  me  guideras  donc? 

—  Oui,  ma  fille,  ou  plutôt  ton  maître  en 
cuisine  sera  ta  bonne  maman,  car  dans  les 
leçons  que  nous  donnons  à  nos  enfants , 
nous  répétons  celles  de  nos  mères.  Ainsi 
l'amour  maternel  anime  et  renouvelle  les 
saintes  joies  de  l'amour  filial...» 

Ici  madame  Falban  s'arrête,  imprime  un 
long  baiser  sur  le  front  de  sa  fille,  jouit  de 
sentir  les  vifs  battements  du  cœur  qui  se 
presse  sur  le  sien ,  puis  l'œil  un  peu  hu- 
mide, elle  reprend  d'un  ton  enjoué  :  «Allons 
à  l'office  ! 

«  Il  n'est  pas  facile,  Georgine,  de  dire 
comment  furent  inventés  les  entremets  su- 
crés. Leur  base,  les  crèmes  ordinaires,  ce 
mélange  de  lait ,  de  jaunes  d'œufs,  épaissi 
avec  un  peu  de  farine,  rendu  plus  agréable 
par  l'addition  du  sucre,  d'un  parfum,  a  dû 


être  en  usage  chez  les  peuples  pasteurs  qui 
substituaient,  dans  le  laitage,  le  miel  au  su- 
cre encore  inconnu.  Nous  sommes  sûrs  de 
cette  substitution  chez  les  Hébreux,  car  nous 
savons  (jn'ils  donnaient  aux  nourrissons  du 
laitmiellé,i't  ({n'en  parlant  du  messie-enfant, 
de  VEmmanuel,  Dieu  avec  nous,  les  pro- 
phètes disent  :  «  Il  mangera  de  la  crème  et 
du  miel.  »  Dans  leurs  longs  et  somptueux 
repas,  les  Athéniens  servaient  une  bouil- 
lie de  lait  et  de  farine  de  sésame ,  à  laquelle 
on  ajoutait  le  miel  renommé  du  mont  Hy- 
mette. 

"  Les  crèmes  simples  ont  fait  long-temps 
l'honneur,  les  délices  de  nos  mères,  et  mê- 
me, dans  nos  petites  villes,  dans  nos  pro- 
vinces reculées,  les  œufs  à  la  neige,  les 
crèm,es  brûlées,  les  crèmes  blanches  semées 
de  nonparcille  sont  encore  en  grande  vé- 
nération. Nous  repoussons  ces  plats  comme 
yieillis,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  le  point 
de  départ  des  élégants  entremets  qui  cou- 
vrent nos  tables  parisiennes. 

«La  propriété  de  coagulation  qui  distin- 
gue l'albumine  ou  blanc  d'œuf ,  mirent  les 
ménagères  sur  la  voie  des  mets  collés  et 
moulés  ;  elles  employèrent  le  pied  de  veau, 
puis  la  colle  de  poisson  ou  ichtijocolle. 
Ce  fut  le  signal  d'une  véritable  révolution. 
Les  crèmes  prirent  alors  une  consistance , 
une  grâce  de  formes  qui  offrirent  bienïôt 
dans  les  gelées  d'entremets  la  plus  heu- 
reuse application.  Mais  avant  de  nous  en 
occuper ,  arrêtons  -  nous  un  peu  sur  les 
crèmes  fouettées^  sur  les  crèmes  pâtissières. 

«  Tu  sais  qu'en  frappant  vivement  de  la 
crème  fraîche  avec  une  fourchette,  quelques 
brins  d'osier,  ou  mieux  de  buis,  on  obtient 
une  mousse  légère,  d'un  goût  si  suave,  d'un 
aspect  si  gracieux  que,  crainte  de  compro- 
mettre son  autorité,  la  mode  a  jugé  h  pro- 
pos de  l'admettre  indéfiniment  :  seulement 
elle  conseille  d'en  colorer  une  partie  en 
rose,  et  d'ajouter  (le  tout  avant  de  fouetter) 
un  peu  de  gonnne  adragant  pulvérisée,  afin 
que  la  pyramide  crémeuse ,  ferme ,  élevée , 
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présente  souvent  deux  faces  distinctes , 
l'une  blanche  et  l'autre  rosée.  La  mode  a  eu 
parraitemeat  raison,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas 
toujours. 

"Quant aux  crèmes  pâtissières^énHi  nom- 
mées parce  qu'elles  remplissent  les  charlot- 
tes, les  croustades^  les  casseroles  de  riz^  et 
autres  mets  recherchés,  elles  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  difliciles  qu'une  crème  ordi- 
naire*, c'est  en  effet  une  crème  de  ce  genre, 
fort  épaisse,  à  laquelle  on  ajoute  trois  onces 
de  beurre  frais  cuit  à  la  noisette^  (c'est-à-dire 
légèrement  coloré  après  avoir  été  fondu  sur 
un  feu  clair),  et  quatre  onces  de  macarons 
doux  piles,  parmi  lesquels  se  trouvent 
quelques  macarons  amers. 

— Ce  début-là  m'encouragerait,  dit  Geor- 
gine;  mais  les  gelées ,  maman  ,  les  gelées  ! 
ces  belles  gelées  transparentes  comme  le 
cristal ,  tantôt  d'une  éclatante  blancheur, 
d'un  jaune  d'or,  d'un  rose  tendre  •,  tantôt 
figurant  des  colonnes,  tantôt  l'intérieur  d'un 
fruit  ;  tantôt  laissant  apercevoir  dans  leur 
brillant  tissu  des  fraises,  des  amandes  dispo- 
sées en  cercles,  en  étoiles...  C'est  superbe  ! 
et  vraiment  de  tels  résultats  sont  bien  pro- 
pres à  faire  redouter  les  procédés  qui  les 
produisent. 

—  Si  La  Fontaine  était  là,  ma  lille ,  il 
ajouterait  quelques  mots  à  sa  charmante  fa- 
ble du  Chat  et  de  la  Souris^  et  te  dirait  qu'il 
ne  faut  juger  sur  la  mine,  ni  les  hommes,  ni 
les  mets.  Tu  vas  voir  que  ces  fameuses  ge- 
lées ne  donnent  pas  plus  de  peine  que  les 
modestes  crèmes  dont  je  viens  de  te  parler. 
Mais  songeons  d'abord  à  la  matière  collante 
qui  va  opérer  si  aisément  ces  merveilles 
gastronomiques. 

«Voici  trois  espèces  de  colle.  La  colle  de 
poisson ,  que  l'on  prépare  sur  les  bords  de 
la  mer  Caspienne  avec  la  vessie  aérienne  des 
esturgeons,  du  grand  esturgeon  principale- 
ment qui,  par  ce  motif,  a  été  lui-même 
nommé  Ichtijocolle  '  comme  la  colle  qu'il 

(l)j67i/j/oco//e,  formé  de  deux  mots  grecs,  quisi- 
gniflent  poisson,,  coite  ;  poisson  à  colle. 


fournit  presque  exclusivement,  quoique  plu- 
sieurs de  nos  poissons  d'Europe  puissent 
entrer  en  concurrence  avec  lui.  L'ichtyo- 
colle  est  incolore,  presque  insipide,  excel- 
lentes conditions  pour  fournir  des  gelées 
d'une  grande  blancheur,  pour  recevoir  les 
arômes;  mais  elle  est  coûteuse,  et  lorsqu'il 
s'agit  de  gelées  colorées,  il  vaut  mieux  em- 
ployer la  colle  d'écaillé  d'un  prix  beaucoup 
moins  élevé.  Cette  colle  ,  fabriquée  à  Lyon 
depuis  peu  d'années,  est  de  couleur  un  peu 
jaunâtre,  en  tablettes  minces  et  transpa- 
rentes. A  la  nuance  près ,  elle  donne  des 
produits  exactement  semblables  à  ceux  de 
l'ichtyocolle  russe.  Il  faut  en  dire  autant  de 
la  Gélatir.e-Grenet  ou  Grenetine^  inventée 
il  y  a  environ  deux  années,  par  M.  Grenet, 
de  Rouen,  dont  elle  porte  le  nom. 

«  La  pensée  doit  toujours  diriger  le  bras,  en 
cuisine  comme  en  toutes  choses.  Aussi,  ma 
chère,  avant  de  toucher  à  l'une  de  ces  sub- 
stances ,  rendons-nous  compte  de  son  em- 
ploi. La  gelée  qu'elle  doit  produire  sera-t- 
ellc  mise  en  petits  pots  de  porcelaine,  dans 
iiue  coupe  de  cristal,  ou  dans  un  moule  de 
fer-blanc  pour  être  renversée  ensuite.  Les 
deux  premiers  cas  exigent  seulement  deux 
parties  de  colle  de  poisson  sur  cent  parties 
de  gelées ,  c'est-à-dire  une  once  pour  une 
pyramide  ordinaire  de  neuf  petits  pots , 
pour  une  coupe  de  grandeur  usuelle.  Si  tu 
fais  usage  des  deux  autres  colles,  il  faut  pres- 
que doubler  la  dose.  Cela  sera  sous-entendu 
dorénavant.  Si  la  gelée  est  en  moule ,  tu 
mettras  une  once  deux  gros,  s'il  s'agit  de  li- 
queur, et  deux  gros  en  sus,  s'il  s'agit  d'une 
infusion  de  fleurs  ,  d'un  jus  de  fruit.  Selon 
Carême,  célèbre  législateur  en  friandises,  ce 
supplément  de  colle  se  perd  dans  la  clarifica- 
tion ,  et  a  pour  but  de  laisser  net  l'once  de 
colle  qui  suffit  généralement  à  une  gelée  d'en- 
tremets. Tu  auras  égard  d'ailleurs  à  la  di- 
mension du  moule. 

"Notre  petit  travail  culinaire,  qui  n'est  cer- 
tes rien  moins  que  pédant,  va  pourtant  de- 
mander conseil  à  la  météorologie,  à  la  science 
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géographique.  Quand  la  première  fait  pré- 
voir un  temps  humide,  pluvieux,  surtout  en 
été,  notre  humble  instruction  indique  l'ad- 
dition d'un  sixième  de  colle.  Selon  les  lois 
de  la  seconde,  la  gelée  préparée  à  Marseille, 
celle  dont  on  se  régale  à  Douai,  demande- 
ront, l'une  plus,  l'autre  moins  de  colle 
«pie  les  gelées  servies  à  Paris. 

"  Ces  observations  sont  fort  importantes  , 
mon  enfant,  car  si  la  gelée  a  trop  de  colle , 
elle  est  dure,  pâteuse,  détestable  en  un  mot  •, 
si  elle  n'en  a  pas  assez,  elle  est  délicate, 
mais  elle  ne  peut  retenir  les  formes  du 
moule;  elle  s'affaisse,  s'écarte,  se  répand 
même  sur  la  nappe  ,  au  grand  regret  de  la 
maîtresse  de  maison.  Comme  on  démoule  au 
moment  de  servir,  le  mal  est  siins  remède. 
Le  soupçonne-t-on,  il  faut  faire  fondre  la 
gelée,  ajouter  du  sirop  de  colle  ou  de  l'eau, 
selon  le  cas;  mais  tu  vois  quel  ennui,  quelle 
perte  de  temps,  de  combustible  et  d'arôme  ! 

"Prenons  donc  bien  nos  mesures,  ma  bon- 
ne amie ,  car  si  nous  sucrons  également  la 
gelée  de  fleurs,  de  fruits  acides,  de  liqueurs 
déjà  sucrées,  de  sirop  aromatisé  plus  sucré 
encore,  là  il  y  aura  insuffisance,  ici  il  y  au- 
ra fadeur.  Carême,  qu'd  est  toujours  bon  de 
prendre  pour  guide  ,  met  une  livre  de  su- 
cre dans  une  gelée  au  verjus ,  et  dix  à  douze 
onces,  dans  les  gelées  à  l'anisette,  au  ma- 
rasquin. 

"  Ces  préceptes  s'appliquent  à  tous  les  mets 
collés,  gelées  ou  crèmes. 

"  La  quantité  de  colle  déterminée ,  multi- 
pliée suivant  le  nombre  des  entremets  à  pré- 
parer (  car  il  est  économique  de  faire 
tout  à  la  fois),  tu  la  casses  en  petits  mor- 
ceaux et  la  mets  tremper  dans  l'eau  froide , 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  bien  amollie  et  gon- 
flée, ce  qui  exige  dix  à  douze  heures ,  pen- 
dant lesquelles  tu  changeras  l'eau  deux  ou 
trois  fois  (préliminaire  inutile  pour  la  colle- 
Grenet).  Tu  mettras  alors  sur  le  feu,  tu  fe- 
ras bouillir,  et  la  dissolution  étant  complète, 
tu  laisseras  un  peu  refroidir  ;  puis  tu  ajou- 
teras le  sucre  et  du  blanc  d'oeuf  battu  dans 


un  peu  d'eau  gélatineuse.  Il  ne  te  reste  plus 
qu'à  replacer  le  tout  sur  le  fourneau,  et  à  y 
verser,  au  moment  d'une  seconde  ('bnllition, 
quelques  parcelles  d'acide  tartariqne,  éco- 
nomique et  commode  substitution  dont  nous 
aurons  encore  besoin.  Passe  à  travers  un 
linge  ;  c'est  bien  :  voici  un  bon  sirop  de 
colle  que  nous  mêlerons  tiède  avec  l'arôme 
projeté.  Tu  peux  aussi,  avant  de  le  passer, 
t'en  servir  pour  faire  infuser  des  fleurs, 
de  la  vanille,  etc. 

«  Si  tu  fais  l'infusion  à  part,  si  tu  exprimes 
le  suc  d'un  iruit ,  ne  les  étends  pas  ;  tu  se- 
ras toujours  à  même  d'ajouter  de  l'eau.  : 
D'ailleurs,  pour  ne  point  te  tromper  sur  la 
quantité  du  liquide,  tu  devras  reconuiîtrc, 
en  le  remplissant  d'eau,  la  capacité  du 
moule  ou  du  vase  dont  tu  veux  te  servir,- 
puis  tu  compareras  à  cette  eau  d'essai, la 
quantité  que  produiront  le  sirop  de  colle  et 
le  liquide  aromatisé.  Comme  je  te  l'ai  dit, 
avecdel'eau  tu  combleras  la  dilTérence.  Est- 
ce  que  ta  frayeur  ne  se  calme  pas  un  peu? 

«  Quant  aux  parfums,  tu  n'as  que  l'embar-  ' 
ras  du  choix  entre  les  infusions  de  fleurs , 
telles  que  violette  ,  rose ,  jasmin ,  fleur  d'o- 
range, etc.  ;  les  feuillages  odorants,  comme 
la  menthe,  l'angélique,  le  thé  ;  les  jus  de 
fruits ,  tels  que  citrons,  oranges ,  fraises, 
cerises ,  abricots ,  raisins  et  tant  d'autres  ; 
les  liqueurs  de  table,  telles  que  vin  de  Cham- 
pagne, punch,  anisette  de  Bordeaux  ;  enfin 
tous  les  sirops,  d'un  usage  encore  plus  fa- 
cile et  plus  simple ,  puisqu'il  suffit  de  les 
mêler  avec  la  dissolution  aqueuse  d'ichtyo- 
coUe. 

«  Et  les  substitutions  d'arômes  qui  épar- 
gnent à  la  fois  le  temps ,  la  peine  et  l'ar- 
gent, qui  font  d'une  gelée  de  luxe  un  ali- 
ment à  bon  marché  !  Exemple  :  gelée 
au  citron.  Une  solution  d'acide  citrique 
remplace  le  suc  de  huit  citrons,  dont  le 
parfum  se  donne  à  l'aide  de  quelques  gout- 
tes d'essence  de  ce  fruit  versées  sur  un 
morceau  de  sucre.  Pour  la  gelée  d'orange , 
même  procédé;  seulement  on  emploie  de 
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l'acide  tartarique  et  du  sucre  frotté  sur  le 
zeste  d'une  ou  deux  oranges. 

«  Il  existe  encore  un  moyen  plus  économi- 
que, plus  prompt  d'imiter  ces  deux  arômes. 
Il  consiste  à  recueillir  dans  un  flacon  d'es- 
prit de  vin  bien  bouché ,  l'une  ou  l'autre 
écorce  de  ces  fruits ,  et  de  joindre  au  mé- 
lange de  sirop  gélatineux  et  d'eau  acidulée , 
quelques  gouttes  de  cet  odorant  alcool. 

«  11  est  nécessaire  de  fortifier  le  parfum  des 
fleurs  doucement  suaves,  des  fruits  délicats 
par  l'addition  d'un  parfum  analogue.  Ainsi, 
aux  trente  roses  efteuillées ,  infusées  dans 
l'eau  bouillante ,  on  ajoute  un  demi-verre 
d'eau  de  rose;  au  thé,  autant  de  kirch-was- 
ser  ;  aux  fraises ,  le  jus  de  deux  citrons,  etc. 
«  11  importe  encore  de  n'employer  pour  la 
préparation  des  gelées,  ni  vase  de  cuivre 
étamé,  ni  cuillers  d'étain.  Le  contact  de 
ces  métaux  détruit  ou  flétrit  les  couleurs. 

a  On  renforce  la  teinte  naturelle  des  fleurs, 
des  fruits  ,  des  liqueurs  de  table  dans  les 
gelées,  comme  on  renforce  leur  parfum. 
Ainsi  le  safran ,  cette  plante  presque  tinc- 
toriale, assaisonnement  dans  le  midi,  et 
médicament  dans  le  nord,  donne  la  nuance 
désirée  aux  préparations,  à  l'orange,  au 
cédrat.  Ainsi  la  cochenille,  cet  insecte  du 
Mexique,  si  intéressant  et  si  curieux',  colore 
en  joli  rose  les  gelées  de  cerises ,  de  grena- 
des, de  roses,  anime  la  couleur  de  la  gelée 
à  la  violette.  L'une  et  l'autre  teinture  s'em- 
ploient en  infusion,  à  très  faible  dose. 

«Une  teinte  vert-pâle  sied  bien  aux  prépa- 
rations à  la  menthe,  aux  anis,  aux  pista- 
ches :  nous  l'obtiendrons  avec  infiniment  peu 
iVessence  d'épinards.  C'est  tout  simplement 
l'eau  verte  qu'on  trouve  encore  en  pressant 
avec  force  des  épinards  déjà  égouttés  et  ha- 
chés. Le  sucre  cuit  au  caramel  fort  adouci 
nous  fournira  des  nuances  de  brun-clair,  uti- 
les pour  les  entremets  aux  avelines,  au  café. 
«Après  avoir  réuni  le  sirop  collé,  l'arôme, 
]ateinture,tu  mêleras  bien  le  tout,  en  tuur- 

(1)  C'est  avec  ccl  insecte  qu'on  fait  l'éclatante  tein- 
fure  qui  donne  la  couleur  écarlate 


nant  doucement  avec  une  cuiller  d'argent , 
puis  tu  verseras  dans  le  moule  ou  dans  le 
vase  choisi.  La  gelée  est  faite  alors  :  place- 
la  maintenant  au  frais ,  soit  dans  une  ter- 
rine d'eau  froide ,  soit  dans  la  glace ,  ce  qui 
vaut  mieux  •,  la  glace  accélère  la  coagula- 
tion ,  et  rend  d'ailleurs  cet  entremets  plus 
délicat.  En  ce  cas,  il  suffit  de  trois  ou  qua- 
tre heures. 

"  Tu  es  inquiète ,  n'est-ce  pas,  de  voir  ta 
gelée  dans  ce  moule  ?  11  te  semble  qu'elle 
n'en  sortira  jamais  nette.  Rassure -toi. 
Plonge-le  dans  cette  eau  chaude  où  je  ne 
puis  tenir  la  main  qu'avec  eftbrt.  C'est  cela; 
retire  promptement  le  moule;  renverse-le 
sur  un  plat.  Eh  bien  !  Georgine ,  es-tu  con- 
tente ?  Mais  voici  un  peu  de  gelée  fondue 
coulée  dans  le  plat  ;  aspire-la  avec  un  tuyau 
de  paille. 

"  S'il  t'arrive  de  manquer  la  transparence 
d'une  gelée ,  de  n'avoir  pas  assez  de  temps 
pour  préparer  une  gelée  ordinaire ,  tu  en  fe- 
ras une  gelée  mousseuse  ou  fouettée.  A  cet 
effet ,  après  l'avoir  fondue  ,  dans  le  premier 
cas ,  tu  la  battras  comme  un  blanc  d'œuf  ;  et 
quand  tu  verras  la  mousse  que  produit  cette 
opération  ,  toute  semée  de  petits  globules 
de  la  grosseur  d'une  tête  d'épingle ,  tu 
mouleras  vile  ,  car  si  tu  diftères  quelques 
moments,  la  gelée  trop  épaissie  ne  pren- 
dra plus  les  formes  du  moule. 

—  Et  les  gelées  qui  représentent  un  fruit, 
et  les  gelées  m  rubans  et  les  gelées  en  ma- 
cédoine ? 

—  Pour  obtenir  la  première,  vide  par 
une  petite  ouverture  une  orange,  un  citron, 
remplis-les  de  gelée  liquide  appropriée,  et 
ferme  bien  l'ouverture.  La  veux-tu  plus 
agréable  encore  ?  Al'instant  de  servir,  coupe 
avec  un  couteau  bien  tranchant  ces  fruits 
en  quatre  quartiers ,  et  dresse-les  sur  une 
serviette  damassée  avec  des  feuilles  de  lau- 
rier-amande. 

"  Pour  imiter  des  rubans  frais  et  gracieux, 
dispose  flans  un  moule  uni  une  certaine 
quantité  de  gelée  k  la  rose  ;  fais-la  proinp- 
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tomcnt  coaguler  dans  la  glace  ;  verse  sur 
cette  première  couche  une  dgale  quantité 
(le  gelt'e  très  blanche  au  jasmin  ,  et,  quand 
celle-ci  sera  prise  ,  fais-lui  supporter  une 
couche  de  m^me  épaisseur,  en  versant  de 
nouveau  autant  de  gelée  à  peine  verte.  En- 
fin, pour  la  7nacédoine  ^  arrête-toi  à  la  pre- 
mière couche  coagulée  de  gelée  très  blan- 
che ,  et  dispose  dessus,  d'après  un  dessin 
élégant  et  régulier,  des  fraises ,  des  pista- 
ches, des  lardons  d'angélique,  des  zestes 
de  fruits  confits,  des  amandes  mondées. 
Achève  de  verser  le  reste  de  la  gelée  dont 
la  transparence  laissera  pleinement  admirer 
k  grâce  de  ce  dessin  ,  la  variété  de  ces  cou- 
leurs. Dans  une  gelée  rose  tu  peux  te  bor- 
ner aux  pistaches,  dans  une  gelée  verte, 
aux  amandes. 

«  Maintenant,  ma  fille,  d'après  les  princi- 
pes précédents ,  employons ,  à  la  dose  de 
huit  ou  dix  gros ,  le  sirop  de  colle  à  prépa- 
rer une  crème  renversée.  Dans  quatre  ver- 
res de  lait  bouillant,  mets  le  parfum,  puis 
la  couleur  et  le  sucre  après  refroidissement; 
passe  cette  infusion  lactée  et  fais-la  servir 
à  délayer  peu  à  peu  dix  jaunes  d'œufs  ;  mets 
cuire  sur  un  feu  modéré  en  remuant  tou- 
jours jusqu'à  ce  que  la  crème  soit  liée. 
Laisse-la  tiédir  alors ,  ajoute  la  colle,  remue 
et  moule  à  l'ordinaire.  Voici  la  crème  col- 
lée que  Carême  a  vainement  nommée  crème 
française.Lacrcmerenvcrséei)réya.ut^commQ 
le  nom  de  charlotte  n/55e,  donné  malgré 
lui  au  délicieux  entremets  dont  il  fut  l'in- 
venteur et  qu'il  avait  désigné  sous  le  titre 
de  charlotte  parisienne.  La  gloire  a  ses  dé- 
ceptions dans  l'office  comme  partout,  et 
M.  Carême  s'en  plaint  avec  amertume. 

—  Qu'il  se  plaigne  de  son  nom  plutôt  ; 
Carême  !  lui  !  chaque  fois  que  tu  dis  M.  Ca- 
rême, ma  pensée  répond:  M.  Carnaval. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  du  ftimeux  Carême, 
conformons-nous  docilement  à  ses  avis  à 
l'égard  des  crèmes  -  plombières  ^  fromages 
bavarois  et  blancs-manger  que  nous  desti- 
nons à  ton  goûté  d'amies. 


•  Si  fn  retranches  deux  jaunes  d'oeufs  à  la 
crème  française  et  les  remplaces  par  une 
cuillerée  de  farine  de  riz  5  si,  en  diminuant 
d'un  verre  la  quantité  de  lait  prescrit ,  en 
faisant  cuire  plus  long-temps,  tu  donnes  à 
cette  préparation  une  consistance  de  crème 
pâtissière  ;  si  tu  substitues  à  l'action  de  la 
colle  celle  de  la  glace  ,  et  qu'au  moment  de 
servir  tu  parfumes  ,  tu  mêles  à  cette  crème 
glacée  une  assiette  de  crème  fouettée,  tu 
auras  alors  la  crème-plombière  propre  à 
dresser  en  pyramide  dans  une  coupe  ,  un 
biscuit  creux,  etc. 

«  Ta  peux  varier  cette  crème  en  retranchant 
la  moitié  des  huit  jaunes  d'œufs ,  puis  en  y 
mêlant  avec  la  crème  fouettée,  une  marme-  ' 
lade  de  pêches  ou  d'abricots.  Tu  peux  en- 
core l'aromatiser  avec  le  suc  de  dix  onces  de 
framboises ,  et  semer  régulièrement  avec  les 
plus  belles  la  surface  du  rocher  que  cette 
crème  représentera. 

«Si  à  une  crème  collée  tu  ajoutes,  avant 
la  coagulation ,  un  tiers  environ  de  crème 
fouettée  ;  que  tu  mêles  bien  le  tout  en  re- 
muant doucement  quelques  minutes;  que 
tu  moules  vite  après  ce  mélange,  tu  as  le 
fromage  bavarois^  un  de  nos  entremets  les 
plus  exquis. 

«Quant  au  blanc-manger.,  qui,  par  la 
forme  et  la  blancheur  ressemble  aux  crèmes 
renversées ,  c'est  véritablement  une  gelée 
au  lait  d'amandes  ;  lait  que  tu  peux  avanta- 
geusement remplacer,  faute  de  temps ,  par 
un  mélange  à  parties  égales  de  lait  et  de  si- 
rop d'orgeat.  Tu  apprécieras  cette  expedi- 
tive  substitution ,  quand  tu  sauras  que  pour 
préparer  le  lait  amande,  il  faut  d'abord 
faire  macérer  les  amandes  pendant  vingt- 
quatre  heures  dans  Teau  froide ,  les  monder 
de  leur  pellicule ,  les  piler  ensuite  en  ajou- 
tant de  temps  en  temps  une  cuiller  d'eau  ; 
que ,  lorsqu'elles  sont  ainsi  réduites  en  pâte , 
on  les  délaie  a.vectroisà  quatre  verres  d'eau, 
que  l'on  passe  ce  lait  d'amandes  et  qu'on  le 
mêle  enfin  au  sirop  gélatineux  qui  contient 
alors  uneonce  quatre  gros  de  colle.  Leblanc- 
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manger  d'ailleurs  se  termine  comme  toutes 
les  autres  gelées  :  en  dépit  de  son  nom,  il  peut 
être  coloré,  parfumé,  et  même,  comme  elles, 
se  rouler  en  rubans  variés.  » 

Eh  bien  !  mesdemoiselles ,  cet  article  écrit 
sur  le  fourneau  vous  plaît-il  autant  qu'à 
Georgine?  Je  ne  l'espère  pas ,  et  néanmoins 
je  prétends  que  vous  le  lisiez....  que  vous 
le  mettiez  en  pratique.  C'est  là  que  je  vous 


attends.  Quand,  un  jour  de  cérémonie,  au 
second  service ,  vous  verrez  couvrir  la  table 
de  vos  parents  des  mets  exquis  dont  cet  arti- 
cle donne  l'économique  recette ,  et  que  vous 
aurez  su  préparer,  ou  tout  au  moins  diriger, 
alors, avant  d'avoir  charmé  votre  goût ,  les 
mets  auront  charmé  vos  cœurs ,  et  vous  me 
remercîrez  d'avoir  un  peu  trempé  ma 
plume  dans  la  crème. 

M'"«  Elisabeth  Celnart. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUILLET. 


Juillet  était  le  cînqmèm,e  mois  de  l'année 
de  Romulus  qui  l'avait  appelé  quintilis.  C'est 
Marc-Antoine,  qui,  étant  consul ,  le  nomma 
Julius^  en  l'honneur  de  Jules-César,  né  le 
douzième  jour  de  ce  mois. 

A  Rome  le  premier  jour  de  juillet  était 
celui  où  commençaient  et  finissaient  les  baux 
des  inaisons. 

Le  sixième  jour,  veille  des  noncs  ,  on  cé- 
h'iirait  la  fête  delà  Fortune  féminine^  que  la 
mère  et  la  femme  de  Coriolan  avaient  fondée 
après  qu'elles  eurent  obtenu  de  lui  la  paix 
et  le  salut  de  Rome. 

Les  anciens  représentaient  le  mois  de 
juillet  sous  la  figure  d'un  homme  nu,  les 
cheveux  entrelacés  d'épis  et  de  tiges,  les 
membres  hàiés  par  le  soleil,  et  portant  un 
panier  de  mûres ,  fruit  qui  mûrit  et  se  colore 
sous  le  signe  du  lion. 

C'est  vers  le  milieu  de  juillet  que  s'opère 
l'inondation  du  Nil  qui  fertilise  l'Egypte. 

En  juillet  1740,  les  chaleurs  furent  si 
grandes  en  Suisse,  que  les  sommets  de  plu- 
sieurs montagnes  ,  couverts  de  glaces  qui 
semblaient  éternelles ,  furent  mis  à  décou- 
vert et  que  les  glaciers  fondirent. 

L'histoire, dans  le  mois  de  juillet^  est  fé- 
conde en  révolutions,  événements  et  batailles 


qui  ont  souvent  décidé  du  sort  des  empires. 
En  France,  un  exemple  récent  vient  à  l'appui 
de  cette  remarque*,  c'est  en  juillet  que  s'est 
accompHe  la  révolution  de  1830. 

2juilletiZi5,  Louis  X,  dit  le  Hutin,  éta- 
blit les  messagers ,  d'où  sont  ensuite  venues 
les  messageries. 

C'est  à  l'érection  des  universités  qu'est 
dû  ce  mode  de  transport,  de  nos  jours  si 
utile  au  public  ;  le  grand  nombre  d'étudiants 
qui  s'y  rendaient  des  différents  pays,  pour 
s'instruire  dans  les  sciences  et  dans  les  arts 
libéraux ,  fit  naître  l'idée  de  créer  des 
moyens  de  correspondance  entre  les  profes- 
seurs, les  étudiants  et  leurs  familles,  et  d'é- 
tablir un  mode  de  transport  pour  conduire 
les  élèves  aux  lieux  de  leurs  études.  Le 
public  adopta  bientôt  ce  moyen,  avec  d'au- 
tant plus  d'empressement  que  les  messa- 
gers étaient  responsables  de  leur  conduite 
envers  les  recteurs  de  l'Université  et  envers 
les  procureurs  des  nations*,  et  qu'ils  s'ac- 
quittaient très  fidèlement  de  leurs  obliga- 
tions. Aussi  devinrent-ils  les  seuls  messagers 
d'état,  portant  les  lettres,  les  paquets,  les 
bardes ,  et  voiturant  toutes  sortes  de  per- 
sonnes. 


C'est  rUnivcrsitc  de  Paris ,  la  plus  an- 
cipiincde  l'Europe,  qui  clonnaiiaissaiicc  à  ré- 
tablissement des  messagers,  ainsi  que  le 
démontre  la  charte  de  Louis-le-Hutin;  aussi 
jouit-elle  seule  long-temps  (jusqu'en  1719) 
des  produits  de  cette  industrie.  En  1756 
les  messagers  royaux  furent  institués.  Vingt 
ans  plus  tard,  le  droit  d'établir  des  messa- 
geries ,  fut  dt'ciaré  prérogative  royale  ;  mais 
eu  lin  cette  industrie  est  rentrée  dans  le  do- 
maine public,  et  toute  personne  a  maintenant 
le  droit  de  créer  des  voitures  publiques. 

11  est  à  remarquer  que  ce  n'est  que  de- 
puis cette  faculté  que  ces  moyens  de  trans- 
port ont  acquis  les  perfectionnements  qui 
rendent  les  voyages  si  faciles. 

Pendant  des  siècles,  les  voitures  étaient 
lourdes,  de  structure  incounnode,  ne  parcou- 
rant que  dix  à  quinze  lieues  par  jour,  et  s'ar- 
rêtant  tons  les  soirs.  Aujourd'hui  leur  forme 
est  améliorée,  les  voyageurs  y  sont  placés 
assez  commodément,  le  trajet  est  rapide,  et, 
bien  qu'on  n'ait  pas  atteint  encore ,  en  ce 
genre ,  le  degré  de  perfection  auquel  on  est 
parvenu  en  Angleterre,  on  est  en  grande 
voie  d'amélioration ,  et  ce  bénéfice  est  dû 
à  l'abolition  du  monopole  qui  paralyse  tout 
ce  qu'il  touche. 

3  juillet  1437.  Représentation  du  Mystère 
de  la  Passion^  à  Metz. 

«  L'an  1437,  le  3  juillet,  dit  la  chronique 
«  de  cette  ville,  fut  fait  le  jeu  de  la  Passion, 
«  en  la  plaine  de  Vcximel ,  et  fut  fait  le  parc 
«  (  le  théâtre  )  d'une  très  noble  façon ,  car 
«  il  étoit  de  neuf  sièges  (étages)  de  haut  -, 
«  et  fut  Dieu,  un  sire  appelé  Nicole,  curé  de 
«  Saint-Victour  de  Metz,  lequel  fût  presque 
«  mort  en  la  croix  s'il  n'avoit  été  secouru  ;  et 
«  convint  qu'un  autre  prestre  fût  mis  en 
«  la  croix  pour  parfaire  le  personnage  du 
«  crucifiement  pour  ce  jour,  et  le  lendemain 
«  ledit  curé  de  Saint-Victour  parfit  la  ré- 
«  surrection  ,  et  fit  très  hautement  son  por- 
«  sonnage,et  un  autre  prestre  quis'appelloit 
«  messire  Jean  de  Nicey,  fut  Judas,  lequel  fut 


«  presque  rhùH  eh  se  pfcndah!,  câv  U.  cocnï- 
«  lui  faillit,  et  fut  bien  astivouieiitdépendu.» 

Ce  n'étaient  pas  toujours  des  pèlerins  qui 
remplissaient  les  rôles  dans  ces  drames  in- 
formes, origine  de  nos  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques ^  la  troupe  se  composait  indistinc- 
tement d'honuues  de  lettres,  de  magistrats, 
de  jurisconsultes  ^  à  Grenoble,  où  les  direc- 
teurs de  ces  spectacles  étaient  choisis  parmi 
les  premiers  magistrats  de  la  ville,  il  ar- 
riva que  dans  une  circonstance  solennelle 
un  noble  personnage  chargé  du  principal 
rôle  refusa  de  le  jouer  après  l'avoir  accepté 
d'abord  ;  ce  refus  se  conçoit,  quand  on  songe 
que  le  rôle  de  Jésus-Christ  contenait  quatre 
à  cinq  mille  vers,  que  la  représentation  du- 
rait plusieurs  jours  de  suite  et  que  l'acteur, 
devant  être  accablé  de  coups  et  attaché  sur 
la  croix,  courait  risque  de  la  vie,  ainsi  qu'on 
vient  de  le  voir  à  propos  de  la  représenta- 
tion k  Metz. 

Aujourd'hui,  qu'on  cherche  avant  tout  et 
par-dessus  tout  la  vérité  dramatique,  finira- 
t-on  par  arriver  à  cette  perfection  d'exacti- 
tude? Hélas!  après  ce  qu'on  a  osé  déjà,  on 
pourrait  s'y  attendre,  si  le  bon  goût  du  pu- 
blic ne  repoussait,  à  la  fin  ,  ces  atrocités 
dont  on  a  voulu  lui  faire  un  plaisir. 

15  juillet  1763.  Curieuse  expérience  d'un 
physicien  anglais. 

Ce  physicien  s'avisa  de  tailler  en  lentille  un 
morceau  de  glace  (eau  gelée)  de  neuf  pieds 
neuf  pouces  de  diamètre  et  cinq  pouces  d'é- 
paisseur^ il  l'exposa  aux  rayons  du  soleil,  et 
au  moyen  de  cette  lentille,de  nouvelle  espèce, 
il  parvint  à  enflammer,  à  sept  pieds  de  dis- 
tance ,  de  la  poudre,  du  papier  et  d'autres 
matières  combustibles. 

La  glace  acquiert  souvent  la  dureté  de  la 
pierre.  On  sait  que  pendant  l'hiver  de  1740, 
qui  fut  très  rigoureux,  on  construisit  à 
Saiut-Potei-sbourg  un  palais  de  glace  qui 
avait  cin(]uante-six  pieds  de  longueur  et 
d'une  architecture  élégante  et  régulière.  On 
fit  aussi  six  canons  avec  leurs  affûts  entière- 
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ment  en  glace  ;  les  canons  étaient  du  calibre 
de  trois  livres  de  balles  ;  mais  on  ne  les  char- 
gea que  d'un  quart  de  livre,  ayec  un  boulet 
d'étoupes  et  un  de  fonte  par-dessus.  Le  bou- 
let alla  percer  à  soixante  pas  une  planche 
épaisse  de  deux  pouces,  et  le  canon,  dont  les 
parois  n'avaient  pas  plus  de  quatre  pouces 
d'épaisseur,  n'éclata  point  ;  l'expérience  eut 
lieu  en  présence  de  toute  la  cour. 


En  Sibérie  on  fait  des  carreaux  de  fenê- 
tres en  glace,  en  coupant  les  glaçons  d'une 
certaine  grandeur  et  épaisseur,  comme  des 
carreaux  de  verre,  et  les  appliquant  aux  ca- 
dres des  croisées.  Ces  glaçons  ne  fondent 
pas,  quoique  la  chambre  soit  très  échauffée, 
parce  que  l'air  extérieur  établit  une  compen- 
sation suffisante. 

jypiic  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Juillet,  mesdemoiselles,  doit  vous  trou- 
ver pour  la  plupart  à  la  campagne.  Aussi 
nous  attacherons-nous  particulièrement  à 
vous  parler  de  ce  qui  convient  à  vos  toilet- 
tes de  campagne.  Du  reste ,  ce  sont  à  peu 
près  les  mêmes  que  celles  des  promenades 
delà  ville ,  car  on  n'a  plus  de  costumes  spé- 
ciaux ;  on  a  réformé  le  chapeau  rond  à  la 
Paméla ,  la  corbeille  obligée,  et  le  tablier  à 
épaulettes.  Aujourd'hui ,  vous  devez  porter 
tout  simplement  des  chapeaux  de  paille  cou- 
sue ,  grands  et  fermés ,  sur  la  forme  de  vos 
capotes.  Nous  vous  conseillons,  pour  mettre 
dessus,  un  ruban  paille,  vert,  ou  écossais. 
Parmi  les  écossais ,  il  est  plusieurs  jolies 
nuances ,  fraîches  ou  solides ,  vert  et  blanc , 
marron  et  blanc,  ou  lilas  et  paille;  le  vert 
résiste  difficilement  à  l'ardeur  du  soleil ,  le 
marron  tranche  bien  sur  la  paille  et  se  con- 
serve très  long-temps. 

Vos  façons  de  robes  doivent  être  plus 
simples,  s'il  est  possible,  que  toutes  les 
autres  5  les  corsages  à  la  vierge ,  les  manches 
larges  ,  les  jupes  froncées.  Avec  cela  mettez 
au  lieu  de  col ,  une  pèlerine  blanclie ,  qui 
accompagne  la  taille  ,  et  vous  charge  moins 
«lu'un  iichu  placé  en  dedans.  Mettez  un  fi- 
chu à  la  paysanne,  pointe  croisée,  à  plis 
réguliers,  dont  les  bouts  passent  sous  la 
ceinture  ,  et  garni  tout  autour  d'une  mous- 
seline plisséeou  d'une  batiste  festonnée. 

Quant  à  vos  ceintures,  pour  vos  robes 
tout-a-fait  simples,  nous  vous  rappelons 
celles  de  l'hiver,  en  étoffe  pareille  ù  la  robe 


et  boutonnant  sur  le  devant  comme  une  patte. 

Nous  avons  peu  de  nouveautés  à  vous  in- 
diquer, en  modes  principales.  Les  détails 
varient  davantage.  Les  batistes  d'Ecosse  im- 
primées sont  charmantes  pour  vos  demi-toi- 
lettes. Les  dessins  d'une  seule  couleur,  petits, 
assez  espacés,  tels  qu'un  bouton  de  rose,  une 
feuille,  sont  de  bon  goût. Nous  vous  donne- 
rons pour  exemple  une  pluie  déboutons  de 
roses  amaranthes  ;  rien  n'est  plus  frais  et 
distingué. 

Les  cravates  seraient  réformées  de  la  toi- 
lette des  femmes  qu'elles  ne  devraient  pas 
l'être  de  la  vôtre,  mesdemoiselles  ^  les  cra- 
vates complètent  bien  'l'ensemble  de  vos 
négligés  ;  cette  fantaisie,  extrêmement  sim- 
ple ,  est  un  de  ces  petits  riens  dans  lequel 
on  trouve  toute  l'élégance  de  la  personne  5  il 
faut  qu'une  cravate  soit  nouée  sans  apparence 
de  prétention  et  qu'elle  accompagne  le  visage 
en  formant  la  rosette. 

Les  manchettes  plissées,  tombant  sur  la 
main ,  et  ne  laissant  voir  qu'une  basse  gar- 
niture sortant  de  la  manche,  sont  bien  por- 
tées. Vous  pouvez  cependant ,  si  vous  les 
préférez,  vous  en  tenir  aux  manchettes  pla- 
tes retroussées  ;  mais  si  elles  sont  bordées 
de  valenciennes,  elle  devra  être  badinée. 

De  charmantes  ombrelles,  tout- à- fait 
nouvelles,  ont  une  monture  de  marronnier 
sculpté  en  épine;  le  marronnier  est  un  bois 
blanc  auquel  on  ne  donne  ni  couleur  ni 
vernis.  Ces  ombrelles  sont  charmantes  avec 
du  taffetas  vert  émeraude  ou  bleu  barbeau. 
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Rwevet  ce  léger  cerceau 

Qu'une  maio  agile  vous  lance; 

Puis ,  reniioyez-le  de  nouveau 

Par  un  geste  plein  d'élégance. 

Oh  !  cet  exercice  est  charmant! 

De  vos  travaux  èles-vous  lasses, 

Mesdames,  courez  un  instant 

Vous  délasser  au  jeu  des  Grâces.  (itV.) 


Ce  passe- temps  à  vos  loisirs 

A.  des  droits  par  ses  avantages  ; 

Il  peut  procurer  des  plaisirs 

A  tous  les  sexes  ,  à  tous  les  âges. 

La  beauté  ne  dure  qu'un  jour. 

O  temps  cruel  !  Si  tu  l'effaces , 

Du  moins  tu  mûris  en  retour 

La  raison  ,  l'esprit  et  les  grâces,  (bis.) 


Procédés  de  E.  DrvEnctR. 
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M.  RENE. 


Vers  le  milieu  de  février  d'une  de  ces 
dernières  années  (on  me  pardonnera  le  va- 
gue de  cette  date),  par  une  soirée  froide  et 
brumeuse,  une  chaise  de  poste  arriva  à  l'hô- 
tel de  ***,  rue  de  Richelieu  à  Paris.  Le  maî- 
tre de  la  voiture  était  un  homme  jeune  en- 
core ;  son  domestique  l'annonça  sous  le  nom 
de  M.  René.  On  proposa  au  voyageur  deux 
ou  trois  pièces  fort  élégamment  meublées  à 
l'entresol  ;  il  n'en  voulut  pas.  On  lui  montra 
un  appartement  au  second  étage ,  qu'il  re- 
fusa également  par  la  raison  que  ce  loge- 
ment avait  un  voisin.  On  lui  offrit  le  rez- 
de-chaussée...  Il  ne  voulut  niême  pus  le  visi- 
ter; un  rez-de-chaussée,  pour  M.  René, 
était  aussi  public  que  la  rue  elle-même. 
Restait  un  très  riche  et  très  grand  apparte- 
ment au  premier  étage  dont  la  maîtresse  de 
l'hôtel  ne  songeait  pas  à  lui  parler.  Le  jeune 
étranger  demanda  à  le  vt)ir,  et  quand  il  l'eut 
examiné  avec  soin,  il  dit  à  l'hôtesse  :  «  Voilà 
le  logement  qu'il  me  faut. 

—  Mais,  monsieur,  il  est  immense  et  très 
cher... 

—  Et  qui  vous  a  dit ,  madame,  que  je 
n'aime  pas  les  appartements  chers  et  im- 
menses?... Je  n'aurai  pas  de  voisin  ici  dans  ce 
grand  salon...  ce  sera  comme  au  désert.  » 

L'hôtesse  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur 
l'étranger  et  elle  hésitait  à  consentir,  lors- 
que celui-ci  impatienté  et  voulant  du  repos, 
entra  brusquement  dans  la  chambre  à  cou- 
cher du  grand  appartement  et  ordoruia  a 
son  domestique  de  le  déchausser.  L'hôtesse 
gémit  de  voir  deux  bottes  crottées  tomber 
l'une  après  l'autre  sur  le  tapis  d'Aubusson, 
mais  le  logement  était  pris  d'assaut.  On  al- 
luma de  grands  feux  dans  toutes  les  pièces, 
selon  les  ordres  de  l'inconnu  qui  s'étendit 
tii')llfMiicnt  dans  une  dormeuse  de  velours  , 
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croisa  les  bras  et  les  jambes,  et  dit  à  son 
domestique  : 

«  Prends  soin  de  tout  ;  donne  à  cette 
femme  telles  avances  qu'elle  voudra  pour 
son  loyer,  et  laisse-moi.  Je  sonnerai.  » 

Cet  homme  obéit,  il  ferma  la  porte  et  des- 
cendit dans  la  cour.  La  voiture  éîanl  remi- 
sée et  déchargée,  le  valet  se  rendit  auprès 
de  la  dame  de  l'hôtel  et  lui  donna  le  passe- 
port de  son  maître.  Le  nom  de  M.  René 
sonna  d'abord  fort  mal  aux  oreilles  de  ma- 
dame Saint-Prosper,  mais  le  bruit  harmo- 
nieux de  quarante  louis  d'or  que  Pedro  versa 
sur  la  table  comme  arrhes,  rendit  à  ce  nom 
tout  l'éclat  que  la  digne  hôtesse  désirait  lui 
trouver.  M.  René  devint  un  homme  consi- 
dérable et  considéré. 

Huit  heures  soiiiièrent.  T\!.  Rend  fit  prier 
madame  Saint-Prosper  de  vouloir  bien  as- 
sister à  son  souper  ;  il  avait  diverses  choses  à 
lui  dire.  Elle  ne  lit  point  attendre  son  hôte, 
qui  l'invita  à  s'asseoir  auprès  du  feu,  sur  un 
de  ces  beaux  fauteuils  de  damas  cramoisi  que 
la  bonne  dame  admirait  et  estimait  h  un  si 
haut  degré.  Pendant  le  repus,  il  parla 
ainsi  : 

«  Vous  voyez  en  moi,  madame,  un 
honmie  qui  aime  le  calme  et  la  solitude... 

—  Mon  hôtel,  monsieui'... 

—  Vous  allez  me  dire  que  votre  hôtel  est 
le  plus  trantpiillequi  soit  à  Paris.  Vous  au- 
riez vanté  le  mouvement  qui  l'entoure  si  je 
vous  avais  parlé  de  mon  goût  pour  le  bruit 
et  l'agitation.  Je  vous  prie,  madame,  de  ne 
pas  m'intcrrompre. 

—  Ce  monsieur  est  un  original ,  comme 
le  sont  presque  tous  1  es  grands  seigneurs , 
pensait  madame  Saint-Prosper. 

—  J'ai  bcsoifj  de  beiiucoup  de  repos,  ma- 
dame ;  vous  donnerea-  donc  vos  ordres  en 
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conséiiuence  à  vos  gens.  Je  ne  reçois  jamais 
de  visite;  je  n'attends  ni  lettres ,  ni  jour- 
naux ;  je  ne  sors  que  très  rarement  ;  je 
veux  être  servi  à  la  minute...  Je  paie  lar- 
gement. » 

Madame  Saint-Prosper  trouva  que  M.  René 
avait  beaucoup  d'esprit,  et  elle  fut  ten- 
te'e  de  le  lui  dire  ;  mais  le  doigt  de  celui-ci 
se  levait  à  mesure  que  la  parole  arrivait 
sur  les  lèvres  de  la  digne  femme*,  il  fallut 
écouter  M.  René  jusqu'au  bout. 

•  Je  ne  reçois  jamais  de  visite...  cepen- 
dant ,  madame,  il  est  une  personne,  une 
seule  personne  qu'il  faudra  introduire  chez 
moi  toutes  les  fois  qu'elle  se  présentera. 
Elle  se  nomme  Dorothée. 

—  Madame  Dorothée  sera  sûre  d'être 
reçue  avec  tous  les  soins  et  îe  respect...  » 

Et  madame  Saint-Prosper  s'évertuait  à  ar- 
rondir la  phis  jolie  phrase  du  monde,  lors- 
que M.  René  reprit  en  souriant  : 

•  Bien  obligé  pour  ma  chère  nourrice , 
madame.  » 

En  même  temps  il  prit  une  des  quatre 
bougies  allumées  sur  la  table  et  il  accompa- 
gna, jiisqii'Ji  la  porte  du  dernier  salon,  ma- 
dame Saint-Prosper  que  tant  de  politesse 
émerveillait.  Pedro  vint  prendre  les  ordres 
de  son  maître  et  il  se  retira  immédiate- 
ment. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  une  pendule  , 
dont  le  balancier  battait  avec  force,  éveilla 
le  voyageur.  Son  premier  mouvement  fut  de 
porter  la  main  sur  ses  pistolets...  C'était 
une  habitude  chez  M.  René,  très  doux  et 
très  humain  du  reste;  il  reconnut  la  cause 
du  bruit  et  chercha  à  dormir  de  nouveau  ; 
ce  fut  en  vain.  M.  René  était  de  ceux  dont 
l'esprit  ne  sommeille  qu'une  fois  et  par  ha- 
sard toutes  les  vingt-quatre  heures.  Sa  tête 
voyageait  sans  doute  autour  du  monde  lors- 
qu'un gémissement  se  fit  entendre.  La 
plainte  semblait  venir  du  plafond.  M-  René 
ne  croyait  pas  aux  «sprits  ;  il  pensa  que 
quelqu'im  était  coudié  dans  une  petite 
chauibre  au-diessus  de  son  alcôve,  ce  qui 


lui  déplut  extrêmement  ;  il  alluma  ses  flam- 
beaux et  visita  l'appartement.  Dans  la  ruelle 
de  son  lit  se  trouvait  une  porte  masquée  par 
la  tapisserie;  il  l'ouvrit  et  vit  un  escalier 
dérobé  et  tournant.  Cette  fois ,  ce  fut  son 
épée  qu'il  choisit  pour  sauvegarde ,  et  il 
monta.  M.  René  se  trouva  bientôt  dans  une 
grande  pièce  au-dessus  de  sa  chambre ,  une 
sorte  de  galetas,  n'ayant  qu'une  fenêtre 
donnant  sur  une  cour  soHtaire.  La  plainte 
avait  cessé;  mais  notre  chevalier,  armé  de 
sa  dague,  crut  distinguer  dans  un  angle  de 
la  chambre,  au  milieu  de  vieux  meubles  en- 
tassés, un  lit  d'où  sortait  une  tête  d'homme 
et  un  bras  d'une  grande  maigreur.  11  avança 
et  demanda  :  «  Qui  est  là?  »  La  tête  répon- 
dit: «  C'est  moi,  monsieur  »  Réponse  d'u- 
sage entre  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus. 

«  Qui  vous? 

—  Un  malade.  » 

M.  René  posa  son  épée  sur  un  sopha  de 
damas  écrasé  de  vétusté  et  questionna  l'in- 
connu. Celui-ci  lui  apprit  qu'il  avait  des  ac- 
cès de  fièvre  depuis  trois  mois  et  qu'il  était 
sans  ressource  à  Paris.  Madame  Saint-Pros- 
per le  logeait  par  charité  dans  ce  galetas. 
M.  René  dit  en  quatre  paroles  que  l'hôtesse 
avait  tort  de  ne  l'avoir  pas  prévenu  d'un  tel 
voisinage ,  et  que  le  malade  aurait  le  lende- 
main de  l'argent  et  un  autre  logis.  Le  fié- 
vreux s'assit  sur  son  lit  comme  le  Lazare  ; 
il  sourit  pour  la  première  fois  peut-être  de- 
puis trois  mois  et  ses  yeux  brillèrent  de  lar- 
mes. L'autre,  le  riche,  vit  cet  attendrisse- 
ment, et  il  se  dit  en  lui  même  :  «  C'est  la 
magie  de  mon  or  qui  opère  encore  sur  celui- 
ci  souffrant, comme  il  a  opéré  sur  la  Saint- 
Prosper,  florissante  de  santé.  L'or  a  un  ma- 
gnétisme secret  sur  cette  ridicule  nature 
humaine  ;  ce  sera  le  sujet  du  premier  cha- 
pitre de  mon  ouvrage.  » 

Il  voulut  se  retirer  quand  le  malade  sauta 
de  son  lit  pour  l'accompagner  jusqu'à  la 
porte. 

•  Etes-vous  fou  !  s'écria  M.  René;  et  votre 
fièvre?... 
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—  Ah  !  monsieur  !  dussé-je  en  mourir, 
souffrez  que  je  vous  exprime  toute  ma  re- 
connaissance...» 

Cet  liounnc  s'était  jeté  a  genoux  et  te- 
nait les  jambes  de  M.  René  étroitement  ser- 
rées entre  ses  bras.  René  (jui  n'aimait  pas 
les  scènes  parce  qu'il  en  avait  trop  vu  peut- 
être  s'efforçait  d'échapper  aux  transports 
du  fiévreux  ;  ce  fut  impossible.  Voyant  toute 
tentative  inutile,  illui  dit  avec  douceur: 

«  Mon  ami ,  ce  que  vous  faites  là  est  très 
bien;  mais  j'ai  grand  besoin  de  repos...  Je 
suis  malade  aussi. 

—  Malade  !  s'écria  le  fiévreux.  Ah  !  je 
vous  soignerai  jusqu'à  votre  dernier  sou- 
pir... 

—  Merci  !  reprit  M,  René;  je  tâcherai  de 
me  passer  encore  de  so'ns  aussi  dévoués... 
Mon  dernier  soupir  !  comme  vous  en  parlez, 
vous!...  Mais  relevez-vous  et  veuillez  ren- 
trer dans  votre  lit.  Vous  sentez  la  fièvre, 
mon  ami  !  » 

Le  malade  obéit ,  mais  lentement  et  pen- 
chant la  tête  sur  sa  poitrine.  Les  derniers 
mots  de  son  bienfaiteur  paraissaient  l'avoir 
affligé.  Celui-ci  vit  cette  peine  d'amour- 
propre  ;  il  voulut  l'adoucir.  M.  René  s'ap- 
procha donc  du  grabat,  et  il  fit  quelques 
questions  bienveillantes  à  l'inconnu. 

•  Je  me  nomme  Théodose  Vasiliki ,  dit 
le  malade;  je  suis  Grec  d'origine;  ma  patrie 
est  l'île  de  Céphalonie.  Je  me  suis  ruiné  et 
sans  vous  je  mourais  de  misère...  Telle  est 
mon  histoire. 

—  Elle  n'est  pas  longue ,  reprit  M.  René, 
mais  elle  est  triste;  c'est  une  de  ces  histoires 
qu'il  me  fiiut.  Contez-moi  vos  dernières 
aventures.  «Et  il  ajouta  à  part,  lui:»  Ce 
sera  sans  doute  le  sujet  d'un  autre  chapitre 
de  mon  livre.  » 

René  s'assit  dans  un  mauvais  fauteuil  doré 
placé  aux  pieds  du  lit  du  malade  ;  il  posa 
son  flambeau  sur  le  marbre  d'une  console 
brisée  et  il  écouta  Théodose  Vasiliki,  lequel 
paraissait  n'avoir  pas  plus  de  vingt-trois  ans, 
malgré  la  maladie  et  le  uialiieur,  ces  deux 


lèpres  de  l'humanité  qui  rongent  le  cœur  et 
le  visage.  Dès  que  le  jeune  Grec  commença 
son  récit,  ses  yeux  reprirent  leur  éclat  mé- 
ridional ou  s'animèrent  des  lueurs  de  la 
fièvre.  René  n'eut  à  ce  sujet  qu'une  opinion 
indécise. 

«  Vous  connaissez  la  forme  actuelle  du 
gouvernement  des  îles  Ioniennes,  dit  le  ma- 
lade à  son  auditeur;  c'est  une  républicpie 
aristocrati(juc  ,  représentative  ,  sous  le  pro- 
tectorat du  roi  d'Angleterre. 

—  Après ,  répliqua  M.  René, 

—  Mon  père  faisait  partie  du  sénat  rési- 
dant à  Corfou.  Il  possédait  des  vignobles 
dans  les  îles  de  Zaute,  Cérigo,  et  même  à  . 
Egine  et  sur  les  bords  du  golfe  d'Athènes  ; 
il  avait  une  maison  de  plaisance  à  quelques 
lieues  d'Argostoli ,  capitale  de  Céphalonie.. .  • 
Cette  habitation  donnait  sur  la  mer...  les 
navires  qui  revenaient  du  Levant  passaient 
sous  ses  terrasses...  c'était  une  délicieuse 
solitude... 

—  Allez  vous   me  faire  un   poème?  de 
manda  M.  René. 

—  Non,  mais  quand  je  parle  du  pays 
grec,  il  me  vient  des  souvenirs  aussi  douv 
que  les  brises  parfumées  de  l'Asie  Mineure... 
Laissons  cela  et  parlons  de  moi. 

—  Si  c'est  possible ,  ajouta  M.  René. 

—  J'avais  à  peine  vingt  ansqviajid  je  per- 
dis mon  père.  J'étais  seul  au  monde,  maî- 
tre de  ma  fortune;  il  nie  prit  un  grand  désir 
de  voyager.  Un  navire  vénitien  partait  du 
port  d'Argostoli  ;  il  me  reçut  à  son  bord  et 
nous  finies  voile  pour  la  France. 

—  Arrêtez  là  votre  histoire  ,  dit  M.  René, 
je  ia  sais  par  cœur;  elle  ressemble  aux  qua- 
tre-vingt-dix-neuf histoires  qu'on  m'a  ra- 
contées en  ma  vie.  Arrivé  en  France,  à  Paris, 
vous  fîtes  des  sottises  et  vous  dissipâtes  vo- 
tre bien  en  fort  mauvaise  compagnie.  Votre 
vie  est  le  centième  chapitre  de  ce  roman  ba- 
nal qui  sert  de  texte  à  tous  les  romans  de  ce 
pays-ci ,  le  mouis  romanesipie  et  le  plus 
conunun  (jui  soit  au  monde.  Mon  ami,  fer- 
mez vos  mémoires  ;  je  les  tonnais. 
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—  Vous  vous  trompez ,  reprit  le  Grec.  » 
M.  René  s'assit  de  nouveau,  ouvrit  de 

grands  yeux ,  croisa  les  bras  et  écouta. 

<=  A  Paris,  je  fis  de  fort  bonnes  connais- 
sances ,  je  visitai  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cu- 
rieux à  voir  5  puis,  je  me  livrai  tout  entier 
à  l'étude  de  la  philosophie  et  de  l'art  en  gé- 
néral. Ma  vie  était  régulière,  remplie  et  toute 
intellectuelle. 

—  Diable!  pensa  M.  René,  ceci  renverse 
un  peu  mes  idées. 

—  Il  y  a  deux  ans  environ  qu'un  jeune 
sculpteur  de  mes  amis  revint  de  Rome, 
l'ame  exaltée  de  poésie  -,  pour  lui  l'art  était 
presque  une  religion  5  il  en  parlait  avec  l'en- 
thousiasme d'un  Athénien  revenant  des  fê- 
tes olympiques.  Sa  pensée  brûlante  en- 
flamma la  mienne ,  et,  ne  sachant  ni  sculp- 
ter, ni  peindre  ,  moi,  descendant  de  Zeuxis 
et  de  Praxitelle,  j'écrivis  des  poèmes.  Or,  je 
vécus  d'une  vie  tout  éthérée ,  ne  touchant 
au  positif  de  l'existence  que  le  moins  pos- 
sible. Volontiers  j'aurais  livré  le  capital  de 
mes  biens  à  qui  aurait  voulu  m' épargner  le 
soin  de  leur  gestion. 

— Vous  avez  dû  trouver  facilement  à  faire 
un  pareil  marché  dans  ce  pays-ci?  ajouta 
M.  René. 
I     —  Non,  monsieur. 

—Etrange  !  étrange  !  murmurait  M.René. 
Celui-ci  voguait  au  milieu  des  courants  et 
des  rcscifs  avec  sécurité  et  bonheur  ;  il  n'a 
éprouvé  ni  coup  de  vent,  ni  choc  de  rocher, 
ni  le  feu  du  canon ,  et  cependant  le  voilà 
brisé!  C'est  prodigieux!... 

—  Monsieur,  l'amour  de  l'art  poussé  à  un 
haut  degré  d'exaltation  est  une  sorte  d'i- 
vresse céleste.  Les  choses  de  la  terre  sont 
oubliées ,  l'indifFérence  gagne  le  cœur  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  dans  la  sphère  de  la 
pensée.  Las  de  songer  à  l'administration  de 
mes  biens  éloignés,  je  les  vendis  pour  me 
fixer  à  tout  jamais  au  centre  de  Paris. 

—  Vous  les  vendîtes  à  vil  prix,  sans 
doute  ?  et  voilà  la  cause... 

—  ISon,  monsieur.  On  mêles  acheta  leur 


valeur  et  on  mêles  paya  fort  exactement. 

—  Puis  on  vous  vola  cet  or? 

—  Pas  du  tout. 

—  Alors  vous  le  dissipâtes  en  extrava- 
gances ou  vous  le  sacrifiâtes  en  bonnes  œu- 
vres, ou  vous  en  fîtes  donation  à  quel- 
qu'un... que  diable  !  Il  n'y  a  pas  quatre 
manières  de  se  ruiner...  pour  moi  je  n'en 
connais  que  trois. 

—  Moi,  j'en  sais  une  quatrième  5  c'est  de 
ne  pas  compter  tous  les  soirs  sa  recette  et 
sa  dépense  dans  cette  grande  juiverie  qu'on 
nomme  la  capitale  de  la  France ,  où  la  cupi- 
dité vous  entoure  de  rets ,  oii  tout  se  vend, 
depuis  l'eau  des  fontaines  jusqu'à  l'honneur, 
où  le  poète  est  obligé  de  se  faire  spécula- 
teur, et  où  on  ne  le  protège  qu'autant  qu'il 
peut  se  passer  de  protection,  et  où  on  ne 
l'estime  que  par  son  portefeuille  d'affaires; 
enfin  où  on  lui  demande  toujours  d'être 
le  contraire  de  ce  que  Dieu  l'a  fait.  Une 
fortune  n'est  jamais  stationnaire  5  elle 
augmente  ou  elle  diminue  •,  c'est  une  ob- 
servation d'usurier.  La  mienne ,  à  laquelle 
je  ne  pensais  pas ,  se  fondit  insensiblement, 
et  un  jour  mon  banquier  et  mon  libraire 
entrèrent  ensend)le  chez  moi  pour  me  dire, 
l'un  que  mon  livre  venait  d'être  imprimé,  et 
l'autre  que  mes  fonds  venaient  d'être  épui- 
sés. Ce  soir-là  je  travaillai  comme  à  l'ordi- 
naire, et  mon  sommeil  fut  aussi  paisible  que 
de  coutume.  Mais  le  lendemain  j'avais  déjà 
pour    premier    créancier   madame    Saint- 

Prosper fort  bonne   femme   du   reste. 

Telle  est  mon  histoire  ;  roman  bien  simple 
dans  son  action,  comme  vous  voyez.  La 
pente  de  ma  vie  était  douce ,  et  ce  fut  en 
suivant  le  coteau  de  verdure  qu'un  jour  je 
m'éveillai  dans  le  gouffre. 

— Je  commence  à  comprendre,  ditM.René; 
l'époque  est  mauvaise ,  je  le  savais  ;  ce 
que  j'ignorais  ,  c'est  qu'elle  fût  mauvaise  à 
ce  degré.  Moîi  ami ,  vous  avez  eu  deux  torts  . 
le  premier, d'avoir  cru  trop  eu  vous-même, 
à  votre  génie...  le  second  est  d'avoir  quitté 
votre   foyer  natal ,  l'île  de  Céphaîonie ,  la 
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belle  rive,  la  mer  orientale,  les  aloès  et  les  pal- 
miers, votre  poésie  native  et  réelle,  pour  les 
illusions  de  Paris,  ee  pays  des  dures  réalités. 
— Ah!  monsieur,  vous  me  fendez  le  cœur, 
car  vous  avez  raison.  J'ai  quitté  le  paradis 
terrestre  pour  la  région  stérile  et  pestiférée. 
O  terre  de  mes  aïeux,  Midra,  sainte  de- 
meure de  mon  père  ,  je  ne  me  suis  souvenu 
ni  de  vos  bois  d'oliviers,  ni  de  vos  jardins 
sur  les  eaux  comme  des  radeaux  de  fleurs 
prêts  à  naviguer.  J'avais  tout  oublié,  ingrat  ! 
et  la  fontaine  des  trois  sycomores,  et  la 
croix  de  la  vallée,  et  les  saules  qui  pleurent 
sur  le  marbre  de  la  tombe  de  ma  mère.  Mi- 
dra, ma  maison  patrimoniale  ,  c'est  un  dé- 
sir insensé  de  renommée  qui  m'a  éloigné  de 
toi  ^  on  t'a  vendue  en  mon  nom  et  par  mon 
ordre ,  et  aujourd'hui  tu  es  la  demeure  d'un 
Turc  de  Constantinople,  qui  te  vendra  à  son 
tour  à  quelque  Juif  de  Smyrne  ou  d'Alexan- 
drie. Ainsi  vous  passerez  de  mains  en 
mains,  à  prix  d'argent ,  ô  terre  sainte  de  ma 
famille  !  et  moi  j'irai  errant  par  le  monde 
et  cherchant  un  abri  contre  le  vent  du  nord 
et  contre  la  misère  plus  glaciale  que  lui. 
Qui  a  fait  ces  choses?  C'est  ma  folie,  c'est 
moi...  Détestable  poésie! 

—  Il  me  semble ,  dit  M.  René,  que  vous 
blasphémez,  mon  ami.  Ne  frappez  pas  au 
visage  ce  que  vous  avez  adoré. 

—  Eh  !  monsieur ,  j'ai  tant  souffert  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  haïr. 
D'ailleurs  vous  vous  trompez  peut-être 
vous-même  sur  votre  propre  passion.  Je 
gagerais  dix  contre  un  qu'au  milieu  des 
accès  de  la  fièvre  et  des  tortures^du  chagrin 
vous  avez  rêvé  poésie  ? 

—  Des  vers?...  Eh!  mais,  peut-être  ai-je 
encore  essayé...  Deux  d'hier  soir  me  parais- 
sent dignes  de  vous  être  cités ,  monsieur. 

—  De  grâce  !  répliqua  M.  René  \  je  les 
tiens  pour  très  beaux  ;  toutefois  restons 
dans  la  réalité  de  la  conversation,  ■> 

Et  il  répétait  à  part  lui  :  «  Incorrigibles  ! 
ces  poètes  sont  incorrigibles  !  Oh  !  malades 
sublimes ,  mais  incurables  !  » 


Cependant  la  nuit  avançait,  et  déjà  le 
froid  matinal  venait  jasper  les  vitres  de  la 
fenêtre.  M.  René  entendit  le  bruit  sonore 
des  voitures  qui  passaient  au  galop  dans  la 
rue  de  Richelieu  5  il  jugea  qu'elles  reve- 
naient d'un  bal,  et  il  sourit  do  pitié  ou  de 
tristesse.  Un  souvenir  rapide  venait  aussi 
de  passer  devant  lui.  C'est  alors  qu'il  se  leva 
et  qu'il  reprit  sa  bougie  et  son  épée-,  puis 
s'approchant  du  jeune  Grec ,  il  lui  dit  :  «  Ce 
que  vous  m'avez  raconté  doit  être  l'exacte 
vérité,  car  vous  avez  parlé  avec  l'émotion 
solennelle  du  malheur.  Si  votre  santé  vous 
le  permet ,  venez  me  voir  dans  la  matinée  ; 
je  suis  votre  voisin ,  je  ne  sors  jamais  et  je 
ne  reçois  personne.  Adieu  ,  ô  lils  de  Cé- 
phalonie!  » 

M.  René  ne  dormit  point.  Les  premières 
lueurs  du  jour  jetèrent  bientôt  une  teinte 
grisâtre  sur  les  toits  de  Paris,  et  le  cri  mo- 
notone des  Savoyards  se  répéta  longuement 
de  rue  en  rue.  Quand  sept  heures  sonnèrent 
à  la  pendule ,  Pedro  entra  dans  la  chambre 
de  son  maître  et  il  lui  demanda  s'il  avait 
suffisamment  reposé. 

—  Parfaitement ,  répondit  M.  René ,  qui 
ne  redoutait  rien  tant  que  les  questions  et 
l'apparence  de  tpelque  accident  arrivé  à  la 
régularité  de  son  genre  de  vie;  parfaitement 
bien  reposé  !  j'ai  fait  un  très  bon  rêve. 

—  En  ce  cas ,  monsieur  veut-il  se  lever  ? 

—  Avec  grand  plaisir  !... 

—  Et  veut  il  recevoir  ensuite  madame 
Dorothée ,  qui  attend  déjà  dans  l'anticham- 
bre? 

—  Comment  donc?  certainement.  Cette 
bonne  Dorothée!...» 

Il  s'habilla  avec  promptitude  et  il  or- 
donna qu'on  introduisît  bien  vite  celle  qui 
montrait  tant  d'empressement  à  venir  lui 
rendre  visite. 

Une  femme  entra ,  et,  dès  qu'elle  aperçut 
M.  René,  elle  courut  se  prosterner  à  ses 
pieds.   Ce  que  voyant  le  maître  lui  dit  : 
«  Relevez-vous ,  ma  chère  nourrice  ;  je  suis  ^ 
votre  ami  et  presque  votre  enfant.  » 
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La  femme  leva  la  tête  et  regarda  M.  René 
avec  des  larmes  de  joie.  Or,  il  faut  que  Ton 
sache  que  cette  bonne  crcatiae  e'tait  une 
grande  et  forte  négresse,  âge'ede  cinquante- 
cinq  ans  environ,  coin'ee  d'un  madras  rouge 
et  portant  des  boucles  d'oreille  en  argent , 
ce  qui  contrastait  bizarrement  avec  son 
teint  noir. 

On  ferma  les  portes ,  et  elle  s'entretint 
avec  M.  Renc. 

«  Vous  savez  ,  Dorothée  ,  quel  est  le 
motif  de  nsoi)  voyage  à  Paris ,  pourquoi  j'ai 
quitte'  ma  terre  située  dans  le  royaume  de 
Valoncf-,  pouurquoi  j'ai  pris  nu  autre  nom, 
pourquoi,  enfin,  je  me  suis  décidé  à  e'chan- 
ger  momentanément  ma  vie  solitaire  contre 
la  vie  turbulente  de  ce  pays-ci  ?  Ma  ten- 
(hesse  paternelle  Ta  emporté...  Vous  qui 
n'avez  jamais  quitté  ma  lille  depuis  sa  nais- 
sance et  qui  veillez  sur  elle  dans  le  couvent 
où  je  l'ai  placée,  dites-moi  avec  sincérité 
si  celle  enfant  répond  à  fout  ce  que  j'espère 
fj-pMo..  Hélus  !  pour  devenir  une  créature 
|)arfaite  que  n'a-t-elle  pu  connaître  sa  mère? 
Ce  souvenir  de  mort  ronge  ma  vie,  ô  Doro- 
thée : 

—  Allons,  monseigneur,  rappelez -vous 
quelle  force  d'ame  vous  avez  toujours  mon- 
trée jusqu'ici.  Madame  la  duchesse,  votre 
illustre  épouse,  est  dans  le  ciel  aujour- 
d'hui ^  mais  elle  vous  a  laisse  son  image  vi- 
vante. 

—  Serait-il  vrai,  Dorothée,  qu'Eliane  ma 
lille  ressemble  parfaitement  à  sa  mère?  Alors 
elle  doit  avoir  un  front  aussi  pur  que  celui 
(!cs  asiges,  des  yeux  ouibragés  par  des  fran- 
ges noires,  et  des  cheveux  blonds  cendrés  ; 
ce  qui  est  d'une  beauté  merveilleuse  ! 

—  Tel  est  justement  son  portrait ,  mon- 
seigneur. Du  reste,  vos  ordres  ont  été  scru- 
puleusement suivis.  Depuis  cinq  ans  que 
mademoiselle  et  moi  nous  sommes  au  cou- 
vent, il  Paris,  elle  n'a  jamais  connu  votre 
rang  et  votre  nom  -,  elle  se  croit  fille  d'un 
étranger,  M.  René,  hal>itant  l'Espagne  et 
dans   une  position   de   fortune   médiocre. 


Tout  le  monde  le  croit  aussi  au  couvent, 

madame  la  supérieure  et  moi  exceptées. 

—  Très  bien,  Dorothée!  vous  avez  été 
fidèle  à  mon  plan  -,  je  sais  ce  que  je  vous  dois 
de  reconnaissance.  Maintenant,  n'est-ce 
pas  que  vous  comprenez  ma  pensée  et  que 
vous  devinez  pourquoi  je  cache  ainsi  à  ma 
fille  et  ma  véritable  existence  et  son  ave- 
nir?... 

—  Mais,  monseigneur...  je  crois  com- 
prendre... 

—  Ah  !  Dorothée ,  ma  chère ,  point  de 
modestie,  car  vous  avez  autant  d'intelli- 
gence yque  vous  avez  de  cœur^  vous  voyez 
fort  bien  que  c'est  pour  le  bonheur  de  cette 
enfant  que  je  l'ai  fait  élever  dans  l'igno- 
rance de  sa  position.  Vous  voyez  bien  qu'à 
l'époque  où  nous  vivons  l'égoïsme  envahit 
les  âmes,  même  les  meilleures  5  que  la  pen- 
sée d'être  riche  est  un  poison  corrosif  qui  tue 
ia  vertu  et  fait  éclore  le  vice.  Vous  voyez 
bien,  Dorothée,  que  ma  fille,  élevée  comme 
mademoiselle  René,  d'une  famille  espagnole, 
obscure  et  sans  fortune,  sera  douce  et  bien- 
veillante, charitable,  mydeste  ,  résignée  à 
toute  position,  aimant  l'étude  et  la  retraite, 
et  ne  demandant  au  Seigneur  que  de  passer 
pure  et  inaperçue  dans  ce  monde.  Vous  voyez 
bien  que  cette  enfant,  avec  de  telles  vertus, 
unies  ù  sa  grande  beauté,  sera  presque  un 
ange  sur  la  terre,  et  que  nous  tous ,  qui  la 
verrons  en  Espagne ,  moi  surtout ,  si  triste 
depuis  bien  des  années ,  nous  deviendrons 
plus  heureux  et  meilleurs,  peut-être;  car  le 
voisinage  d'une  belle  innocence  est  comme 
celui  des  reliques ,  il  porte  bonheur.  Vous 
me  comprenez  bien,  n'est-ce  pas,  Dorothée? 

—  Oui,  monseigneur;  mais  ne  verrez- 
vous  pas  votre  fille  aujourd'hui  même  ? 
Voilà  cinq  ans  que  vous  l'avez  quittée;  elle 
n'avait  que  six  ans  quand  nous  vînmes  à 
Paris  ;  elle  ne  vous  reconnaîtra  pas  proba- 
blement... Et  vous,  monseigneur,  ne  brûlez- 
vous  pas  de  l'embrasser  ? 

—  Ah  !  Dorothée...  j'ai  désiré  le  moment 
de  la  revoir  comme  un  pauvre  chevreuil  dé» 
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sire  une  fontaine  d'eau  vive,  et  voilk  que  je 
tremble  de  vous  demaniler  de  me  l'amener... 

—  Pourquoi  cela,  monseigneur? 

— Qui  le  sait  ?  le  cœur  d'un  père  est  rem- 
pli de  frayeur  comme  de  tendresse...  Si 
j'allais  l'aimer  trop ,  cette  enfant  !  si  j'allais 
attacher  h  cette  étoile  toute  ma  destinée,  et 
puis  si  Dieu  l'emportait  dans  l'autre  monde, 
cette  belle  c'toile  de  ma  vie... 

—  Oh  !  monseigneur... 

—  Oui ,  Dorothée...  c'est  que  cela  s'est 
vu  !  les  enfants  adorés  sont  ceux-là  précisé- 
mont  que  nous  ne  pouvons  garder  long- 
temps dans  nos  bras.  La  mort  est  perfide 
comme  le  lâche  et  le  méchant,  elle  cherche 
le  cœur  toujours. 

— Loin  de  nous  ces  pensées,  monseigneur. 
Vous  qui  avez  tant  de  force  et  de  carac- 
tère... 

—  Va ,  Dorothée,  et  que  dans  deux  heures 
mademoiselle  René  soit  ici.  » 

A  peine  fut-elle  sortie  que  M.  René  se 
repentit  presque  de  l'ordre  qu'il  lui  avait 
donné.  C'était  un  esprit  étrange  que  celui 
de  cet  Espagnol,  un  esprit  presque  toujours 
flottant  entre  deux  pensées,  pour  et  contre. 
Les  âmes  qui  ont  eu  des  chagrins  violents 
sont  presque  toujours  sujettes  à  ces  varia- 
tions; il  ne  faut  pas  leur  reprocher  leur 
perpétuelle  incertitude...  ce  sont  de  pauvres 
oiseaux  blessés  et  timides  après  l'ouragan. 
Cependant  M.  René ,  cet  homme  dcué 
d'une  ame  si  forte  d'ailleurs,  rappela  toute 
sa  présence  d'esprit  et  ce  calme  factice, 
mais  continuel ,  dont  il  s'était  fait  une  habi- 
tude ,  par  raison.  Il  fit  parer  de  fleurs  la 
cheminée  de  son  grand  salon ,  et  lui-même 
s'habilla  avec  toute  l'élégance  possible.  C'é- 
tait jour  de  fête  pour  lui ,  et  jour  de  grande 
fête  assurément.  Il  était  à  peine  midi  qu'on 
annonça  madame  Dorothée.   En   ce   mo- 
ment le  soleil ,  qui  n'avait  pas  paru  de  toute 
^  matinée ,  perça  les  nuages  épais  et  vint 
^^^mner  d'un  beau  rayon  d'or  tout  l'appar- 
teme+  ^g  ^  René,  qui  lui  en  sut  bon  gré. 
^^'^^ée  entra ,  tenant  par  la  main  une 


petite  fille  de  onze  ans,  en  robe  verte  et  en 
petit  tablier  de  taffetas  noir.  C'était  l'uni- 
forme de  la  pension.  Ses  cheveux  tombaient 
à  flots  bouclés  sur  ses  épaules  ;  de  la  den- 
telle garnissait  le  bas  de  ses  petits  panta- 
lons blancs ,  et  deux  jolis  petits  pieds  sor- 
taient de  cette  dentelle.  Le  front  bien  éclairé, 
la  taille  svelte,  un  peu  d'étonnement  dans 
les  yeux  et  un  léger  sourire  sur  les  lèvres , 
Eliane  s'avança  jusqu'au  milieu  du  salon... 
M.  René,  appuyé  contre  la  cheminée,  la  re- 
gardait dans  la  glace.  Quand  il  se  retourna, 
Dorothée  dit  à  la  petite  fille  : 

«  Mademoiselle ,  voici  monsieur  qui  ar- 
rive d'Espagne ,  des  environs  de  Valence , 
et  qui  a  vu  monsieur  votre  père...  il  vous 
donnera  de  ses  nouvelles.  ■ 

Et  M.  René  reprit  aussitôt,  avec  un  ton 
mesuré  et  froid  qui  décelait  précisément 
une  violente  émotion  : 

•  M.  René  est  un  de  mes  meilleurs  amis; 
il  m'a  chargé  de  plusieurs  choses  pour  ma- 
demoiselle... 

—  Et  de  quoi,  monsieur?  demanda  vive- 
ment É  liane. 

—  D'abord  de  vous  dire  qu'il  a  un  ex- 
trême dcsir  de  vous  voir  et  qu'il  est  très 
content  de  votre  conduite  et  de  vos  progrès  ; 
ensuite  qu'il  vous  laisse  le  choix  d'un  ca- 
deau qu'il  veut  vous  faire  et  que  j'aurai 
soin  d'acheter  ici  en  son  nom...  Troisième- 
ment il  m'a  chargé  expressément  de  vous 
embrasser  pour  lui...  Toutefois  j'en  demande 
la  permission  à  mademoiselle  René. 

Eliane  prit  un  petit  air  modeste  et  réflé- 
chi qui  fit  bondir  d'ivresse  le  cœur  paternel; 
puis  elle  dit  ces  mots,  en  regardant  Doro- 
thée : 

•  Puisque  mon  père  vous  l'a  dit,  mon- 
sieur...» 

M.  René  s'avança  avec  la  plus  exquise 
politesse  et  il  effleura  de  ses  lèvres  le  front 
parfumé  d'Eliane,  cette  tête  charmante 
qu'il  fut  tenté  d'embrasser  avec  transport. 
Dorothée  le  vit  pâlir  en  ce  moment  et  elle 
jugea  du  ravissement  de  sa  belle  ame. 
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«  Maintenant ,  mademoiselle ,  reprit  M. 
René'  d'un  son  de  voix  un  peu  moins  altéré , 
que  désirez-vous  que  je  vous  donne  au  nom 
de  monsieur  votre  père?  Paris  est  la  ville  des 
raretés ,  des  curiosités  ;  les  magasins  y  sont 
superbes  *,  les  choses  les  plus  merveilleuses 
se  trouvent  ici...  Parlez,  Paris  est  le  para- 
dis du  riche... 

—  Moi ,  monsieur  ,  je  suis  fille  d'un 
homme  qui  ne  l'est  pas,  riche...  » 

M.  René  fut  tenté  de  sauter  au  cou  de  * 
Dorothée ,  tant  il  était  heureux  de  la  ré- 
ponse d'Eliane,  Il  contint  sa  joie. 

"  Mais,  mademoiselle,  monsieur  votre  père 
consent  à  faire  un  sacrifice  pour  vous. 

—  J'aurais  mieux  aimé  une  lettre  de  lui, 
monsieur. 

—  Ange  de  mon  cœur  !  »  se  dit  M.  René 
en  lui-même. 

Et  il  résista  encore  à  serrer  Éliane  dans 
ses  bras.  M.  René  était  une  ame  profonde  , 
sensible,  mais  bizarre  jusqu'à  Tétrangeté; 
nous  l'avons  dit  déjà. 

Il  reprit. 

«  Vous  aurez  le  temps  de  réfléchir , 
mademoiselle  •,  voulez-vous  me  faire  l'hon- 
neur de  déjeuner  avec  moi  ?  Mademoiselle 
Dorothée  sera  des  nôtres  aussi.  » 

On  se  réunit  autour  d'une  table  chargée 
de  cristaux  et  de  porcelaines,  et  M.  René, 
un  peu  Anglais  dans  ses  goûts  gasti-onomi- 
ques,  fit  le  thé  et  en  servit  à  ses  convives. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  vous  souvenir  de 
l'Espagne  ,  mademoiselle  ,  reprit-il  ;  vous 
étiez  trop  petite  quand  vous  l'avez  quittée. 
C'est  un  beau  pays ,  où  l'on  honore  Dieu  et 
le  roi...  Ce  qui  vous  plairait  surtout,  ce  sont 
les  grandes  cathédrales  et  les  pompeuses 
cérémonies  des  jours  de  fête.  Je  suis  sûr 
aussi  que  vous  aimeriez  nos  jardins  et  nos 
terrasses...  Il  y  a  en  Espagne  des  haies  de 
jasmins, des  bois  de  citronniers  et  d'oran- 
gers, et  des  oiseaux  aussi  rares  que  ceux  de 
l'Amérique.  Mais,  hélas!  l'habitation  de  mon- 
sieur votre  père  n'est  pas  une  de  celles  où  l'on 
trouve  de  si  belles  choses...  (M.  René,  en  di- 


sant ces  mots,  regarda  Dorothée)  elle  est  au 
contraire  fort  triste.  Figurez-vous  une  pe- 
tite maison  isolée,  près  de  la  mer  ;  presque 
personne  ne  passe  par  là  ;  le  pays  d'alentour 
est  sauvage,  brûlé  par  le  soleil...  Oh!  c'est 
une  pauvre  maison  de  campagne  quecelle  de 
monsieur  votre  père.  Eh  bien!  apprenez  qu'il 
habite  là ,  toujours  seul ,  un  peu  triste,  mais 
fort  occupé  de  ses  livres  et  du  souvenir  de 
sa  fille...  J'ignore  si  elle  consentira,  quand 
elle  sera  grande,  à  aller  passer  deux  ou  trois 
mois  de  l'année  dans  cette  habitation  si  en- 
nuyeuse...Vous  pleurez,  mademoiselle? oh! 
je  n'ai  pas  voulu  vous  affliger  ;  d'ailleurs 
monsieur  votre  père  n'est  pas  précisément 
malheureux. 

—  Ah  !  monsieur  !  s'écria  Eliane,  je  vous 
demande  de  m'emmener  en  Espagne...  je 
veux  voir  mon  père. 

—  Le  voir  et  puis  le  quitter,  mademoi- 
selle? 

—  Non  ,  non  ;  le  voir  et  rester...  » 

M.  René  allait  se  lever  et  prendre  sa  fille 
dans  ses  bras  quand  Pedro  entra  et  vint 
annoncer  qu'un  monsieur,  très  jaune  de  vi- 
sage et  très  maigre  ,  demandait  à  être  in- 
troduit. 

«  Ah  !  répondit  M.  René  !  je  l'avais 
oublié...  C'est  mal,  c'est  bien  mal  à  vous, 
ô  mon  ame  !  Qu'il  entre  !  ajouta-t-il.  » 

Une  longue  ligure  parut  sur  le  Sf  ^àe  la 
porte  du  salon.  Eliane  en  eut  une  te  de 
frayeur  et  M.  René  la  rassura  en  ajoutant  : 

«C'est  un  de  mes  amis...  il  est  malade, 
mademoiselle.  » 

Puis  il  fit  asseoir  près  de  lui  son  Grec  de 
l'île  de  Céphalonie.  Pedro  considérait  ce 
revenant  d'un  air  stupidej  il  ne  compre- 
nait pas  d'où  cet  étre-lk  pouvait  sortir,  et 
comment ,  depuis  dix-huit  heures  que  son 
maître  était  à  Paris,  sans  avoir  mis  le  pied 
dans  la  rue  encore ,  il  avait  déjà  fait  une 
connaissance  si  intime  avec  lui.  Pedro  ava»- 
dormi  toute  la  nuit  sur  ses  deux  oreille? 

Or,  le  Grec  Théodose ,  que  la  fièvrr^^^it 
quitté ,  se  mit  à  prendre  du  thé  et  '  *^°"si- 


dérer  de  tous  ses  yeux  la  jolie  petite  fille 
assise  presque  en  face  de  lui.  11  entendit 
M.  René  l'appeler  uiademoiselle  ;  et  comme 
cependant  elle  lui  ressemblait  extrèmcnicnt, 
cela  acheva  de  confondre  toutes  ses  idées 
La  figure  noire  et  le  madras  rouge  de  Doro- 
thée étaient  aussi  un  grand  sujet  d'étonne- 
meut  pour  le  pauvre  Grec,  dont  la  tête,  affai- 
blie par  la  fièvre  et  par  trois  mois  de  grabat^ 
paraissait  prête  à  se  perdre.  M.  René ,  en 
habile  médecin  ,  vit  qu'il  y  avait  péril  à 
laisser  flotter  ainsi  l'esprit  malade  du  poète  ^ 
il  dit  à  Théodose  : 

"  Voici  que  je  vous  présente  la  fille  d'un 
de  mes  amis,  mademoiselle  Eliane,  qui  a 
bien  voulu  quitter  son  couvent  ce  matin 
pour  venir  prendre  le  thé  avec  moi. 

—  Monsieur,  s'écria  le  Grec  ,  heureux  le 
père  d'une  telle  enfant  !  il  n'en  est  pas  de 
plus  gracieuse  à  voir  dans  toutes  les  îles 
Ioniennes  !  Oh  !  que  béni  soit  Dieu  qui ,  dès 
ma  première  sortie ,  après  trois  mois  de 
prison  et  d'angoisses,  me  fait  rencontrer  un 
de  ses  anges  !  » 

Alors  il  se  leva,  le  poète, le  fiévreux,  et, 
mettant  un  genou  en  terre  devant  Eliane 
effrayée,  il  prit  une  de  ses  mains  et  il 
ajouta  : 

•  Mademoiselle ,  c'est  à  vous  que  je  rends 
toutes  les  actions  de  grâce  que  je  dois  à 
mon:  'otre  père ,  qui  est  là  ;  c'est  mon 
dig.^  1     .lUsiteur.  » 

Tout  était  découvert.  M.  René ,  aussi 
prompt  que  l'éclair,  avait  enlevé  sa  fille  et 
l'avait  emportée  dans  la  chambre  voisine  oîi 
il  l'embrassait  avec  des  sanglots  de  ten- 
dresse. Dorothée  raconta  au  Grec  les  anté- 
cédents de  cette  scène  et  elle  le  remercia 
d'avoir  brusqué  ce  dénouement.  «  M.  René, 
ajoutait-elle,  aurait  encore  vécu  huit  jours 
dans  l'indécision,  entre  ce  qu'il  appelait  ses 
précautions  pour  l'avenir  de  sa  fille  et  son 
amour  exalté  pour  cette  enfant.  » 

Théodose ,  craignant  d'avoir  contrarié  les 
projets  de  son  bienfaiteur,  n'osait  quitter 
le  salon ,  lorsqu'une  voix  fliitée  comme  celle 


d'un  rossignol  fit  entendre  ces  paroles  dans 
la  chambre  voisine  : 

«  Monsieur  le  Grec ,  pourquoi  vous  ca- 
chez-vous ?  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas 
voir  combien  je  suis  heureuse?  car  c'est  à 
moi  de  vous  remercier...  Vous  disiez  vrai , 
monsieur  le  Grec;  c'est  bien  là  mon  père.  » 

Il  est  temps  d'achever  ce  récit.  La  jour- 
née n'était  pas  encore  finie  que  M.  René 
disait  à  Théodose  : 

«  Mon  cher  ami ,  je  ne  suis  plus  de  force 
à  me  séparer  de  ma  fille,  et  je  l'emmène  avec 
moi  en  Espagne ,  dans  ma  terre...  Vouloz- 
vous  nous  suivre  ?  nous  achèverons  à  nous 
deux  l'éducation  d'Éliane;  je  lui  enseignerai 
la  philosophie  et  vous  les  belles- lettres... 
même  vous  pourrez  ,^  en  toute  sûreté  pour 
son  bonheur,  lui  inspirer  le  goût  de  la  poé- 
sie... car  j'aurai  soin,  d'un  autre  côté ,  de 
lui  donner  cent  mille  livres  de  rentes,  afin 
que  si  elle  fait  jamais  des  vers,  le  monde  de 
Paris  les  trouve  superbes  et  qu'il  soit  pour 
elle  et  pour  son  talent  le  protecteur  le  plus 
tendre  et  le  plus  éclairé. 

Théodose  accepta  avec  joie ,  car  M,  René 
avait  ajouté  :  «  Et  un  jour,  ô  mon  ami  !  nous 
irons  tous  les  trois  ensemble  visiter  l'île  de 
Céphalonie.  » 

Le  lendemain  matin  ,  par  une  belle  et 
brillante  gelée  de  février ,  une  excellente 
berline,  attelée  de  quatre  chevaux  de  poste, 
emportait  au  galop ,  tout  le  long  de  la  rue 
de  Richelieu, M.  et  mademoiselle  René,  leur 
ami,  et  Dorothée. 

Quelques  semaines  après  les  journaux  de 
Paris  ,  ces  phares  de  l'opinion  publique  , 
annonçaient  queSon  Excellence  Monseigneur 
le  duc  de  ***  était  venu  secrètement  passer 
quelques  jours  à  Paris  pour  une  affaire  di- 
plomatique de  la  plus  haute  importance ,  et 
que  le  noble  personnage,  ayant  échoué  dans 
ses  négociations,  etc.,  etc.,  avait  été  exilé 
dans  sa  magnifique  terre,  située  à  quelques 
lieues  de  Valence. 

Jules  DE  Saint-Felix. 


344 


LES  DEUX  SŒURS. 


La  cloche  a  retenti,  tout  s'éveille  au  village; 
Le  jour  qui  vient  de  naître  est  un  jour  solennel; 
C'est  le  jour  où  l'on  doit  couronner  la  plus  sage  ; 
La  rose  triomphale  est  déjà  sur  l'autel. 

Voyez  comme  en  silence,  au  seuil  du  presbytère, 
D'un  peuple  impatient  le  flot  est  suspendu  ; 
C'est  là  que'des  vieillards  le  conseil  délibère, 
C'i".;t  là  qu'un  juste  arrêt  sera  bientôt  rendu. 

Fraîches  comme  la  fleur  promise  à  l'innocence , 
Vingt  beautés  dans  le  temple  accourent  à  la  fois. 
Et,  le  cœur  palpitant  de  crainte  et  d'espérance, 
Invoquent  à  genoux  Notre-Damordes-Bois. 

Ce  n'est  pas  à  leurs  yeux  cette  reine  des  reines 
Dont  le  fils  est  un  Dieu ,  dont  le  ciel  est  la  cour, 
Et  qui  voit ,  du  sommet  des  pompes  souveraines , 
Pâlir  à  son  aspect  l'astre  immortel  du  jour. 

Non ,  pour  elles  encor  c'est  la  simple  bergère , 
La  compagne,  la  sœur  des  Dllcs  d'Israël 
Qui  sur  l'aile  d'un  ange  abandonna  la  terre 
Et  sema  dans  son  vol  les  roses  du  Carrael. 

Un  chapelet  en  main,  la  naïve  Marie 
A  porté  vers  l'autel  ses  pas  mystérieux  ; 
Sur  la  pierre  sacrée  elle  monte,  elle  prie; 
Les  parfums  d'un  beau  soir  sont  moins  purs  que  ses 
vœux. 

«0  sainte  Vierge!  6  ma  patronne! 

Dit-elle,  m'exauceras-tu? 

Voici  l'instant  où  la  couronne 

Est  décernée  à  la  vertu. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'implore 

L'appui  du  ciel  et  ta  faveur. 


Oh  !  non ,  j'en  suis  indigne  encore  ; 
C'est  pour  Thérèse,  pour  ma  sœur. 
On  m'a  dit  que  Dieu  sur  la  terre 
Nous  envoya  le  même  jour; 
On  me  l'a  dit  et  notre  mère 
Nous  l'a  prouvé  par  son  amour  ; 
Mais  c'est  Thérèse  la  plus  sage; 
Nuit  et  jour,  tournant  son  fuseau, 
Elle  travaille  et  son  ouvrage 
Est  pour  les  pauvres  du  hameau. 
Quand  vient  le  temps  de  la  feuillée, 
Dès  l'aube  il  faut  voir  son  ardeur! 
Le  soir  encor,  de  la  veillée 
Ses  chants  abrègent  la  longueur; 
A  chaque  vendange  nouvelle , 
A  chaque  nouvelle  moisson , 
Thérèse  est  toujours  le  modèle 
Que  le  pasteur  cite  au  canton  ; 
Et  pourtant ,  cette  récompense 
Que  tant  d'autres  briguent  tout  bas , 
Pour  elle  vainement  j'y  pense, 
Elle  seule  n'y  pense  pas. 
Prolége-la  donc ,  ô  Marie  ! 
Qu'elle  triomphe  !  un  tel  honneur 
Ne  saurait  exciter  l'envie; 
Il  n'étonnera  que  son  cœur. 
Ma  mère  aussi  fut  couronnée  ; 
Mais,  hélas!  sous  la  main  du  temps 
Sa  couronne  tomba  fanée , 
Un  jour  lui  rendra  son  printemps.  » 

Tandis  qu'elle  priait ,  sa  sœur  priait  pour  elle  ; 
De  leur  bouche  à  la  fois  sortaient  les  mêmes  vœux; 
Ils  furent  exaucés  par  la  Vierge  éternelle  :    i 
Au  lieu  d'une  rosière  on  en  couronna  deux. 

Âd.  DE  PUIBUSQUE. 


HYPOCRISIES  DU  LANGAGE, 


NON-SENS  ET  CONTRE-SENS. 


«  La  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  sa  pensée.  »  Celui  qui  a  dit  ce  mot 
célèbre  a  du  moins  parlé  sans  déguisement, 
mais  il  n'a  pas  tout  dit  :  on  peut  ajouter  que 
l'écrilurc  fut  inventée  plus  tard  pour  modi- 
fier la  parole,  et  plus  tard  encore  l'imprime- 
rie pour  modifier  l'écriture.  Que  de  choses 
l'on  dit  qu'on  n'ose  pas  écrire!  que  de  cho- 
ses l'on  écrit  qu'on  n'oserait  pas  imprimer! 
Il  n'est  question  ici  que  des  gens  qui  ne  se 
permettent  pas  tout;  nous  sommes  entre 
personnes  bien  élevées.  Le  langage  est 
comme  le  vêtement  de  l'idée...  or,  l'on  re- 
présente la  vérité  toute  nue  !  Il  en  résulte 
que  la  vérité ,  qui  se  pavane  depuis  des  siè- 
cles ,  en  papyrus  roulé,  en  parchemin  ployé, 
en  habits  de  maroquin  ou  de  veau  doré, 
sur  les  cent  mille  rayons  des  cent  mille  bi- 
bliothèques de  l'univers  connu,  est  une  vé- 
rité masquée ,  musquée ,  manquée  ;  n'est 
pas  la  vérité  vraie  enfin",  et  nous  ne  par- 
lons pas  de  tous  les  mensonges  bien  réels 
qui  sont  comme  le  fonds  de  magasin  dans 
cet  étalage  des  connaissances  humaines. 

Que  sera-ce  donc  dans  quelques  centaines 
d'années ,  quand  le  progrès  intellectuel  et 
industriel  aura  donné  ses  monstrueuses 
moissons  de  papier  noirci  d'encre  ,  devant 
lesquelles  les  pauvres  petits  trois  cent  mille 
volumes  actuels  de  la  Bibliothèque  royale 
seront  comme  les  rares  épis  d'un  champ  sté- 
rile? Que  de  mensonges  futurs  sont  mainte- 
nant en  germe  pour  nos  neveux!  et  combien 
peu  de  vérités  timides  et  voilées  pourront 
se  glisser  et  aspirer  un  peu  d'air  au  milieu 
de  cette  cohue  toujours  croissante  !  Et  quels 
bâtiments  assez  vastes  et  assez  solides 
pourront  contenir-  '  supporter  un  tel  amas 
de  pensées  in-douze  et  de  sentiments  in- 


folio  ?  Et  où  trouvera-t-on  des  gens  pour 
garder,  habiller  et  débarbouiller  tout  cela,  et 
d'autres  gens  pour  s'y  amuser  et  s'y  ins- 
truire? L'imagination  recule  devant  la  spi- 
rale gigantesque  de  cette  Babel  de  livres  , 
dont  la  base  est  aussi  large  que  la  terre ,  et 
qui  s'élève  de  cent  feuilles  k  chaque  se- 
conde..., et  à  laquelle  je  travaille  moi- 
même,  a  l'heure  qu'il  est,  tout  en  la  mau- 
dissant ! 

Il  y  a  quelques  années  qu'un  de  nos  poètes 
les  plus  féconds  apportait  à  un  amateur  quel- 
que nouveau  poème  de  sa  composition ,  qui 
n'avait  pas  moins  de  vingt  mille  vers,  ma 
foi  !  —  «  Ah  !  mon  cher  ami ,  en  voilà  pour 
dix  mille  hommes  !  -  Tel  fut  le  remerciement 
de  l'amateur.  —  Pour  peu  que  la  progres- 
sion continue,  l'appétit  du  genre  humain 
tout  entier  ne  pourra  bientôt  plus  suffire 
à  la  profusion  des  auteurs  ;  et  quand  déjà 
on  voit  de  près  la  fabrication  et  la  consom- 
mation des  produits  littéraires  de  notre 
époque,  on  est  amené  à  reconnaître  ceci  : 
les  écrivains  n'ont  pas  le  temps  d'écrire 
ce  que  les  lecteurs  n'ont  pas  le  temps  de  lire. 

D'ailleurs  on  ne  gagne  absolument  rien  à 
feuilleter  une  foule  d'ouvrages  qui  traitent 
de  mille  choses  diverses.  L'homme  qui  étu- 
dierait consciencieusement  un  seul  livre 
fait  avec  conscience,  en  saurait  plus  long 
que  tous  les  abonnés  de  tous  les  cabinets 
littéraires  de  Paris;  car  un  bon  livre  ,  quel 
qu'il  soit ,  touche  à  la  plupart  des  objets 
qu'il  importe  de  connaître  ;  car  ce  n'est 
pas  ce  qu'on  mange,  mais  ce  qu'on  digère, 
qui  profite.  Choisissez  donc  un  petit  nombre 
d'ouvrages  d'une  véritable  valeur  et  relisez- 
les  un  grand  nombre  de  fois  et  avec  lenteur 
et  amour.  Faites-vous-en  des  amis  avec 
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qui  vous  puissiez  causer  seul  à  seul  et  qui 
ont  toujours  quelques  mots  magiques  pour 
diminuer  vos  peines  ou  doubler  votre  joie 
en  les  partageant.  Celui  qui  veut  se  te- 
nir au  courant  de  tout  ce  qui  paraît  n'a 
que  des  connaissances  et  pas  un  ami. 
Aussi,  quand,  de  loin  en  loin,  apparaît  un 
livre  qui  reunit  moralité  et  intérêt,  et  qui, 
pour  faire  mentir  la  première  ligne  de  cet 
article ,  ne  renferme  que  des  sentiments 
vrais,  exprimés  dans  un  langage  vrai  comme 
eux ,  c'est  à  ce  livre  qu'il  faut  courir  si 
quelque  bon  hasard  vous  a  révélé  sa  venue; 
et  si  vous  l'ouvrez,  je  vous  prédis  que  vous 
ne  le  fermerez  qu'à  la  dernière  page ,  et 
pour  l'ouvrir  encore  souvent  à  toutes  les 
pages.  C'est,  pour  ne  pas  sortir  de  notre 
époque,  ce  qui  est  arrivé  aux  sublimes  con- 
fessions de  Sylvio  Pellico  ;  c'est  ce  qui  ar- 
rive en  ce  moment  aux  Dernières  Paroles 
de  M.  Antoni  Deschamps ,  œuvre  poétique 
qui  a  le  charme  poignant  des  plus  touchants 
mémoires ,  et  où  l'on  trouve  quelque  chose 
de  révangélique  résignation  du  proscrit  Ita- 
lien, avec  un  harmonieux  retentissement 
des  magnifiques  tristesses  de  Job  5  livre  à 
part,  pour  ses  défauts  comme  pour  ses 
beautés ,  où  le  style  est  créé  pour  la  pensée, 
où  la  franchise  du  vers  égale  toujours  la 
franchise  des  aveux,  et  qui  frappe  d'une 
sorte  d'admiration  compatissante  toutes  les 
âmes  capables  d'apprécier  les  réalités  de  la 
poésie  et  de  la  souffrance.  M.  Antoni  Des- 
champs, avec  ses  Dernières  Paroles^  ainsi 
que  M.  Alexandre  Guiraud  avec  son  grand 
et  beau  jP/au/m,  nous  consolent  et  nous 
reposent  de  bien  des  puérilités  poétiques  , 
de  bien  des  horreurs  littéraires. 

Mais ,  comme  un  pèlerin  séduit  par  de 
belles  prairies  et  de  majestueuses  monta- 
gnes s'est  laissé  emporter  loin  du  sentier 
modeste  qu'il  devait  suivre,  je  me  suis  en- 
gagé dans  le  champ  de  la  philosophie  et 
dans  les  hauteurs  de  la  poésie  que  je  de- 
vais à  peine  côtoyer  eu  entrevoir  du  point 
grammatical  d'où  j'étais  parti.  Et  moi  aussi. 


dès  que  j'aperçois  les  erreurs  de  mon  che- 
min,  je  retourne  brusquement  sur  mes  pas, 
sans  jeter  un  dernier  regard  sur  les  horizons 
enchantés!... 

Nous  disions  donc  que  la  parole  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée. 
Dans  les  relations  sociales  ce  n'est  pas  tou- 
jours un  vice;  c'est  quelquefois  un  simple 
ridi.cule,  plus  souvent  encore  c'est  une  né- 
cessité de  politesse  qui  a  son  charme  et  son 
mérite  quand  les  formes  seules  du  langage 
sont  affectées  de  cette  petite  perfidie  inno- 
cente et  que  la  sincérité  des  sentiments 
n'en  est  point  touchée.  Ainsi  :  j'ai  été  désolée, 
ma  chère ,  de  ne  pas  vous  rencontrer  chez 
vous,  pour  :  j'ai  été  contrariée;  il  y  a  un  siècle 
qu'on  ne  vous  a  vu ,  pour  :  il  y  a  quinze 
jours;  ou  bien  :  voire  mémoire  vous  sert 
mal,  pour  :  ce  que  vous  dites  n'est  pas  vrai; 
et  tous  les  je  ne  dis  pas  cela ,  si  admirable- 
ment comiques  du  Misanthrope  de  Molière , 
sont  des  exagérations  ou  des  réticences  of- 
ficieuses qu'il  faut  conserver  dans  la  bonne 
compagnie  ;  les  rapports  en  deviennent  plus 
agréables  et  les  chocs  moins  rudes.  Il  en 
est  de  cela  comme  de  Votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur  au  bas  d'une  lettre 
de  cérémonie.  C'est  une  déférence  toute  de 
courtoisie  et  qui  n'a  rien  de  servile,  mal- 
gré la  figure  et  le  son  des  mots ,  puisque 
les  deux  personnes  qui  s'écrivent  se  ren- 
voient réciproquement  la  même  formule. 
Ces  hyperboles  banales  signifient  seule- 
ment l'éducation;  elles  ont  donc  une  très 
bonne  signification.  Cela  est  si  vrai  qu'elles 
ont  plus  d'ujie  fois  terminé  des  lettres 
pleines  des  plus  fortes  et  des  plus  franches 
explications.  Et  rappelons-nous  les  deux 
derniers  vers  de  la  fameuse  scène  du  sonnet 
dans  ce  Misanthrope^  qu'il  faut  toujours 
citer.  Les  voici  : 

OR0>TE. 

Je  suis  votre  valet,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

ALCESTE. 

Et  moi  je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur. 
Cependant  ces  deux  hommes  viennent  de 
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se  dire  des  choses  pour  lesquelles  ils  vont 
aller  sur  le  terrain  ;  mais  au  moment  de  se 
séparer,  leurs  mœurs  l'eniporlent  sur  leur 
colère  luèine  et  ils  se  saluent  eu  gens  comme 
il  faut.  C'est  par  une  conséquence  de  ces 
principes  d'urbanité  française  qu'à  la  ba- 
taille de  Fontenoy  les  officiers  de  la  maison 
du  roi  avertirent  galamment  les  Anglais  que 
c'était  à  eux  de  tirer.  Et  pourtant  Alceste 
est  un  assez  beau  caractère  et  Fontenoy  une 
assez  belle  bataille.  On  n'est  pas  ,  je  crois  , 
plus  honnête  qu'Alceste  depuis  qu'on  est 
moins  poli ,  et  les  Barbares  ,  avec  leurs 
hurlements  sauvages  ,  ne  remporteraient 
pas  plus  héroïquement  la  victoire ,  que  les 
compagnies  rouges  du  temps  de  Louis  XV 
avec  la  civilité  chevaleresque  de  leur  défl. 

Ce  procédé  de  langage,  qui  a  pour  objet 
d'atténuer  ou  d'exagérer  les  choses  par  la 
feinte  douceur  des  expressions  ou  l'emploi 
des  superlatifs  obligés  ,  va  souvent  jus- 
qu'au non-sens  et  au  ridicule,  ainsi  que 
nous  en  avons  prévenu  nos  lecteurs  ou  plu- 
tôt nos  lectrices.  Par  exemple,  vous  de- 
mandez à  quelqu'un  :  Comment  vous  portez- 
vous?  et  il  vous  répond  :  Comme  cela  ,  ce 
qui  ne  dit  rien  ou  ce  qui  veut  dire  tout  autre 
chose  ^  mais  il  ne  veut  pas  répondre  :  mal 
à  quelqu'un  qui  lui  demande  avec  politesse 
comment  il  se  porte,  et  il  répond ,  par  po- 
litesse aussi ,  une  nullité.  Combien  de  fois 
demande -t- on  à  la  porte  d'un  malade: 
Comment  va  monsieur  un  tel  aujourd'hui? 
el  combien  de  fois  ne  vous  a-t-on  pas  ré- 
pondu :  Il  va  bien  doucement;  c'est-à-dire 
qu'il  souffre  horriblement,  etc.,  etc. 

Malherbe ,  comme  l'a  dit  Boileau  entre 
autres  excellentes  vérités  : 

D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

Mais  les  flatteurs  et  les  courtisans  con- 
naissent parfaitement  le  pouvoir  d'un  mot 
mis  hors  de  sa  place ,  et  pour  peu  qu'ils 
soient  bêtes  (  ce  qui  par  bonheur  n'est  point 
incompatible),  ils  arrivent  dans  ce  genre  à 
des  résultats  d'un  grotesque  parfait.  Je  ne 


sais  plus  quel  gentilhomme  béat  dit  un  jour, 
en  parlant  de  Louis  XIV  :  »  J'ai  vu  ce  grand 
roi  qui  se  promenait  lui-même  l  »  —  Quelle 
simplicité  pour  un  si  puissant  monarque  ! 
—  L'empereur  Napoléon  était  en  tournée 
dans  les  départements  du  Nord ,  et  un  sous- 
préfet  ,  qui  avait  eu  l'honneur  de  le  rece- 
voir, fit  imprimer  dans  la  gazette  de  l'en- 
droit ces  propres  paroles  :  «  Sa  Majesté , 
qui  était  extrêmement  fatiguée,  daigna  se 
reposer.  »  —  Ou  bien  ,  car  ma  mémoire 
balance  entre  ces  deux  versions  :  «  Sa  Ma- 
jesté ,  qui  avait  une  soif  ardente ,  daigna 
boire  un  excellent  carafon  d'eau  de  gro- 
seilles qui  lui  fut  offert  par  les  deux  filles 
du  maire ,  etc. ,  etc.  Quelques  jours  après 
Sa  Majesté  daigna  destituer  monsieur  le 
sous-préfet ,  et  ce  faisant  il  fit  justice.  " 

Enfin  il  y  a  des  cas  où  la  politesse  va  jus- 
qu'à des  contre-sens  aussi  odieux  que  ridi- 
cules 5  où ,  à  force  de  vouloir  déguiser  des 
images  pénibles ,  on  en  est  venu  à  torturer 
quelques  mots  de  la  langue  de  manière  à 
leur  faire  rendre  un  sens  tout  opposé  à 
l'objet  qu'ils  représentent  et  même  aux  lois 
de  la  morale  et  de  la  nature.  Telles  sont 
les  espérances  qui  entrent  en  ligne  de 
compte  dans  les  avantages  d'un  bon  parti. 
Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  Mademoiselle 
N***  épouse  monsieur  B***  ,  qui  lui  ap- 
porte cincpiante  mille  livres  de  rentes  et 
de  superbes  espérances  ?  c'est-à-dire  l'es- 
pérance que  sa  mère  ne  survivra  pas  long- 
temps à  la  douleur  d'avoir  perdu  son  mari, 
une  des  premières  victimes  du  choléra  5 
l'espérance  qu'une  jeune  sœur  se  fera  reli- 
gieuse par  suite  d'un  chagrin  secret  qui 
a  déjà  ruiné  sa  santé  ;  l'espérance  que  son 
frère  le  chef  d'escadron  sera  tué  d'un  coup  de 
sabre  dans  une  rencontre  avec  les  Bédouins 
d'Alger  5  l'espérance  que  deux  tantes,  dont  le 
futur  doit  hériter  seul  et  qui  ont  été  pour  lui 
deux  autres  mères,  ne  verront  pas  les  prochai- 
nes feuilles  d'avril ,  accablées  qu'elles  sont 
d'années  et  d'infirmités  ;  et  encore  quelques 
autres  espérances  presque  aussi  flatteuses. 
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Sans  doute,  comme  dans  tous  les  maria- 
ges il  faut  bien  prévoir  toutes  les  morts , 
le  monde ,  pour  ne  pas  attrister  ses  récits 
et  ses  conversations ,  a  cherché  un  mot  qui 
pût  faire  illusion  en  signifiant  les  avantages 
à  venir  sans  exprimer  les  pertes  et  les  dou- 
leurs qui  doivent  les  précéder.  C'est  une 
attention  bien  délicate!  c'est  surtout  une 
sorte  d'ironie  cruelle  et  d'hypocrisie  de  lan- 
gage dont  nous  nous  rendons  tous  coupa- 
bles sans  nous  en  rendre  compte.  Il  serait 
temps,  aujourd'hui  qu'on  estime  et  qu'on 


recherche  la  vérité  en  toutes  choses ,  que 
notre  langue  parlée  se  purgeât  de  cette  ac- 
ception menteuse  et  barbare  du  mot  espé- 
rances. 

C'est  à  vous  ,  mesdemoiselles ,  si  ces  li- 
gnes laissent  quelques  traces  dans  votre 
souvenir,  de  ne  pas  souffrir  un  jour  qu'on 
répète  un  pareil  mot  devant  vous ,  a  propos 
de  votre  bonheur.  C'est  une  vilaine  mode 
qui  passera  si  vous  la  proscrivez.  Rien  ne 
survit  au  dédain  ou  a  la  colère  des  femmes. 
Emile  Deschamps. 


ORGUEIL  ET  MALHEUR. 


Lady  Néville  allait,  un  dimanche  matin, 
visiter  une  école  de  charité  nouvellement 
fondée  pour  les  pauvres  de  sa  paroisse,  lors- 
qu'on cria  d'une  voiture  qui  passait  près 
d'elle  :  «  Ma  tante ,  ma  tante  !  oui ,  c'est  ma 
tante,  j'en  suis  sûre ,  c'est  elle-même.  »  Un 
groom  descendit  aussitôt  de  cheval ,  ouvrit 
la  portière  de  la  calèche,  et  deux  jeunes 
personnes ,  l'une  de  seize  ans  et  l'autre  de 
quinze,  sautèrent  au  cou  de  lady  Néville  en 
lui  disant  :  «  J'espère ,  ma  tante ,  que  vous 
n'avez  pas  oublié  Emma  et  Fanny  ? 

—  Non  sûrement,  mes  chères  nièces ,  je  ne 
vous  ai  pas  oubliées,  mais  depuis  six  ans  que 
vous  êtes  en  Suisse  ou  en  Italie,  vous  êtes 
tellement  grandies ,  vos  physionomies  ont 
tellement  changé  que  je  ne  vous  aurais  pas 
reconnues.» 

Et  tout  en  leur  parlant ,  elle  les  serrait 
tour  à  tour  dans  ses  bras,  puis  elle  ajouta  : 

«  Mais  où  donc  est  Williams ,  votre  père  ? 
Comment  n'est-il  pas  avec  vous? 

—  Cette  lettre,  dit  Emma,  l'aînée  des 
deux  sœurs ,  vous  instruira  de  tout  et  vous 
mettra  à  même  de  nous  prouver  cette  tendre 
affection  que  vous  aviez  pour  notre  mère 
chérie ,  et  que  vous  nous  avez  promis  de 
reporter  sur  nous. 


—  Oui ,  mes  bonnes  petites ,  s'écria  lady 
Néville  en  essuyant  une  larme ,  vous  héri- 
terez de  l'amitié  bien  vive  que  j'avais  pour 
ma  chère  Betsy,  et  si  quelque  chose  pouvait 
ajouter  aux  sentiments  que  vous  m'inspirez, 
ce  serait  votre  ressemblance  avec  cet  ange 
que  le  ciel  a  repris  trop  tôt. 

—  Chère  tante,  dit  Fanny,  nous  voulions 
venir  vous  embrasser  hier  en  arrivant,  mais 
nous  étions  si  fatiguées  qu'il  a  fallu  nous 
reposer. 

—  Vous  avez  bien  fliit,  mes  enfants,  vous 
avez  bien  fait  ^  mais  nous  voici  chez  moi,  je 
suis  pressée  de  lire  la  lettre  de  votre  père; 
déjeunez  en  attendant,  je  reviens  à  l'ins- 
tant. » 

On  conçoit  la  surprise  qu'éprouva  lady 
Néville  en  apprenant  que  lord  Williams  était 
nommé  gouverneur  des  Indes-Orientales. 
Ne  sachant  pas ,  disnit-il ,  si  le  climat  con- 
venait à  la  sauté  de  ses  filles ,  il  les  confiait 
aux  soins  de  sa  belle-sœur.  C'était  là  toute 
la  lettre,  et  malgré  son  laconisme,  elle  fai- 
sait naître  de  graves  réflexions.  Pour  qu'un 
père  se  séparât  ainsi  de  ses  enfants,  il  fallait 
des  motifs  bien  impérieux;  ce  départ  subit 
donnait  de  la  vraisend)hince  au  bruit  qui 
avait  couru  que  lord  Williams  avait  fait  des 
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folies  de  plus  d'un  genre,  et  il  devenait 
probablf  qu'il  avait  sollicité  une  place  lu- 
crative pour  tâcher  de  recouvrer  une  partie 
di's  sommes  que  le  jeu  lui  avait  enlevées. 
D'ailleurs  lady  Néviile  ,  aussitôt  après  la 
mort  de  sa  sœur ,  avait  témoigné  à  son 
beau-frère  le  désir  de  se  charger  de  ses 
nièces ,  et  prenant  très  mal  cette  demande, 
il  avait  répondu  qu'il  ne  pouvait  concevoir 
que  l'on  quittât  ses  enfants,  avait  mis  ses 
tilles  dans  une  pension  fashionable ,  où 
l'on  apprenait  à  danser  et  à  perdre  son 
temps ,  puis  les  avait  retirées  pour  les  con- 
fier à  une  madame  Dumoulin ,  gouvernante 
française,  espèce  de  bel-esprit  qui  faisait 
des  idylles,  des  contes  bleus,  des  contes 
verts  ,  des  contes  roses ,  des  comédies ,  des 
vaudevilles,  des  trilogies,  tout  enfin,  excepté 
l'éducation  de  ses  élèves.  Après  la  mort  de 
lady  Williams  ,  sa  femme  de  chambre  fut 
nommée  concierge  de  l'hôtel.  Par  attache- 
ment pour  la  famille  elle  correspondait  avec 
lady  Néville,  et  lui  parlait  des  dépenses 
folles  de  lord  Williams  ;  ses  nièces  lui  écri- 
vaient aussi  assez  souvent ,  mais  on  ne 
retrouvait  dans  leur  style  ni  la  simphcité 
de  la  jeunesse ,  ni  l'élan  du  cœur  5  aussi 
la  tante  s'écriait  à  chaque  courrier  :  «  Je 
reçois  toujours  des  nouvelles  de  la  gouver- 
nante ;  quand  donc  en  recevrai-je  d'Emma 
et  de  Fanny  ?  • 

Lady  Néville  fut  tellement  étonnée  de 
la  nouvelle  qu'elle  recevait ,  qu'elle  resta 
plus  d'une  demi-heure  plongée  dans  ses  ré- 
flexions -,  on  la  rendit  à  elle-même  en  frap- 
pant doucement  à  la  porte. 

«  Eh  bien  !  ma  tante ,  lui  dit  Emma  en 
entrant ,  que  dites-vous  du  départ  de  mon 
père  pour  les  Indes  ? 

—  Je  dis,  ma  chère,  qu'il  me  fait  grand 
plaisir,  et  que  vous  ne  vous  en  trouverez 
pas  mal  •,  cependant  je  ne  vous  cache  pas 
qu'il  me  semble  étrange  qu'un  homme  riche 
comme  il  l'est,  consente  à  s'expatrier  et  à 
quitter  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde , 
pour  augmenter  encore  sa  fortune. 


—  Vous  avez  bien  raison ,  ma  tante ,  dit 
Faimy,  je  suis  comme  vous ,  je  n'en  reviens 
pas^  car  enfin  mon  père  a  plus  de  cent 
mille  livres  sterling.  Il  est  vrai  qu'il  a 
éprouvé  quelques  pertes ,  et  j'en  suis  cer- 
taine, car  je  le  tiens  de  madame  Dumoulin.  • 

Au  même  instant  la  voiture  de  milady 
Lutton  entra  dans  la  cour  \  lady  Néville  lui 
présenta  ses  nièces  ,  et  l'on  se  mit  à  table. 
Après  le  dîner  la  maîtresse  de  la  maison 
proposa  d'aller  à  l'école  de  charité  :  «  C'est 
là,  dit-elle,  que  je  me  rendais  ce  matin, 
lorsque  la  rencontre  imprévue  de  ces  de- 
moiselles m'a  détournée  si  agréablement  de 
mon  projet. 

—  A  l'école  de  charité,  aujourd'hui  di- 
manche '  !  dit  Emma  ;  j'ai  cru  que  la  reli- 
gion nous  ordonnait  de  ne  rien  faire  ce 
jour-là,  et  qu'il  était  tout  au  plus  permis  de 
danser  et  de  jouer  aux  cartes  ,  comme  cela 
nous  arrive  souvent. 

—  Jouer  aux  cartes  !... 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  madame  Dumoulin 
joue  avec  nous. 

—  A  votre  âge 

—  A  mon  âge  !  mais ,  chère  tante,  songez 
donc  que  j'ai  seize  ans  ;  il  y  a  plus  de  six 
mois  que  je  sds  le  whist  dans  la  perfec- 
tion. 

—  C'est  une  chose  très  importante  ,  sans 
doute ,  répliqua  la  tante  d'un  air  à  la  fois 
grave  et  malin  ;  cependant  je  m'étonne  que 
l'on  vous  ait  appris  à  sanctifier  ainsi  le  di- 
manche. Ce  que  je  vous  propose  est  au 
moins  aussi  utile  5  ainsi  venez  avec  moi, 
mes  enfants ,  venez  à  l'école  de  charité. 

—  Je  vous  prie,  chère  tante  ,  de  nous  en 
dispenser  -,  nous  ne  sentons  pas  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'agréable  à  entendre  une 
centaine  de  petits  mendiants  réciter  le  ca- 
téchisme. Quaqd  nous  serons  à  la  campagne, 
peut-être  que  votre  exemple  nous  fera 
prendre  goût  à  des  amusements  de  ce  genre, 


(I)  Le  dimanche  n'est  pas  observé  en  Franre,  même 
par  les  personnes  les  plus  pieuses,  avec  autant  de  ré- 
gularité qu'eu  Angleterre.. 
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mais  pour  le  moment  nous  n'en  soiimes 
pas  dignes. 

—  Soit,  mes  chères  amies,  je  ne  veux 
pas  vous  contrarier  le  premier  jour  où  je 
vous  revois  ;  attendez-moi ,  je  reviendrai 
dans  une  heure, 

—  Ne  vous  gênez  pas ,  ma  tante ,  nous 
avons  r-pporté  le  Miror  of  fashion  * ,  et 
nous  nous  amuserons  à  regarder  les  modes 
nouvelles  ,  la  forme  des  chapeaux  ,  des  pè- 
lerines 5  nous  ne  voulons  pas  être  arrie're'es. 
Madame  Dumoulin  nous  a  assurées  que  cela 
ne  serait  pas  d'accord  avec  notre  position 
sociale.  Adieu ,  ma  tante  ,  adieu. 

— Pauvres  enfants,  se  disait  lady  Ne'ville, 
comme  on  les  a  élevées!  que  de  temps  et 
d'argent  perdus!  0  ma  sœur  bien-aimée, 
toi  que  je  regrette  tant  pour  toi-même,  je 
te  regrette  encore  plus  pour  tes  filles  ché- 
ries!... Ton  instruction  si  variée,  ta  piété 
si  douce  ,  ton  esprit  si  aimable  ,  ta  raison 
si  solide,  tu  leur  aurais  tout  laissé  ;  tu  aurais 
semé  dans  leurs  jeunes  âmes  ces  principes  qui 
avaient  germé  dans  la  tienne  ;  tu  les  aurais 
faites  à  ton  image ,  elles  t'auraient  recom- 
mencée. Être  privé  au  berceau  d'une  mère 
sensible  et  prévoyante,  voilà  pour  des  en- 
fants un  irréparable  malheur  ;  celui-là  pèse 
sur  leur  destinée,  il  embrasse  et  flétrit  leur 
avenir;  direction  sage,  avis  utiles,  lumière 
de  l'ame ,  tout  leur  manque  avec  le  guide 
qui  leur  est  enlevé*,  ils  n'ont  reçu  que  la 
première  vie ,  la  seconde  leur  échappe.  » 

Ces  réflexions  inspirèi'ent  à  lady  Néville 
le  désir  de  rectifier  autant  qu'il  lui  serait 
possible  les  mauvais  penchants  qu'elle  dé- 
couvrirait dans  ses  nièces.  Elle  résolut 
donc  d'étudier  leurs  caractères ,  passa  la 
soirée  avec  elles ,  et  ne  tarda  pris  a  s'aper- 
cevoir que  l'aînée,  Emma,  aimait  à  trancher 
du  grand  et  ne  faisait  cas  que  de  ce  qui 
était  brillant,  somptueux  et  magnifique 5 
Fanny,  sans  tenir  autant  que  sa  sœur  au 
luxe  et  à  l'éclat,  avait  des  goûts  frivoles  que 

(1)  Le  Miroir  des  Modes,  journal  qui  a  pour  abonnés 
tous  les  dandys  el  tout  le  inonde  élégant  de  Londres. 


l'on  avait  développés  au  lieu  de  les  com 
battTC.  Lord  Williams  en  partant  leur  avait 
remis  à  chacune,  cinq  cents  livres  sterling! 
pour  leur  toilette  et  leurs  menus  plaisirs,' 
et  il  avait  annoncé  des  envois  d'argent 
beaucoup  plus  considérables.  Lady  Néville 
était  fort  riche  ;  elle  avait  vécu  jusque  là 
avec  une  grande  économie ,  mais  en  con- 
sentant à  recevoir  ses  nièces ,  elle  crut  de- 
voir augmenter  sa  dépense*,  elle  leur  donna 
pour  femme  de  chambre  la  fille  de  son  fer- 
mier, prit  un  domestique  de  plus  et  acheta 
une  nouvelle  voiture.  Elle  aimait  la  mu- 
sique de  passion  et  elle  était  de  la  pre- 
mière force  sur  la  harpe  et  le  piano  ;  sachant 
qu'Emma  et  Fanny  avaient  eu  les  meilleurs 
maîtres ,  elle  fut  très  surprise  en  remar- 
quant qu'elles  jouaient  sans  grâce  et  sans 
expression.  Tantôt  elles  refusaient  net  de 
toucher  leur  instrument ,  tantôt  elles  s'y 
mettaient  pour  un  quart-d'heure  et  se  sau- 
vaient bien  vite  pour  jouer  aux  volants  ou 
pour  attraper  des  papillons.  Leur  tante  ne 
voulut  pas  d'abord  les  contrarier  •,  mais 
quand  elle  vit  que  c'était  un  parti  pris  et 
que  leur  paresse  allait  toujours  en  augmen- 
tant, elle  leur  dit  de  la  manière  la  plus 
positive  que  son  intention  était  qu'elles 
s'occupassent  toute  la  matinée;  elle  ajouta 
qu'elle  savait  assez  d'histoire,  de  géogra- 
phie, d'italien  et  de  français  pour  leur  ser- 
vir de  maîtresse,  et  qu'elle  lirait  volontiers 
avec  elles  l'auteur  qui  leur  paraîtrait  le 
plus  propre  à  faciliter  leurs  progrès. 

«  Je  vous  remercie  bien ,  ma  bonne 
tante  ,  dit  Emma ,  d'un  petit  air  décidé, 
mais  je  suis  sûre  que  mon  père  serait  désolé 
de  vous  voir  faire  le  métier  de  gouvernante  ; 
d'ailleurs  madame  Dumoulin  s'est  tellement 
occupée  de  notre  instruction  qu'il  nous 
reste  bien  peu  de  chose  à  apprendre. 

—  Tant  mieux  ,  ma  chère  amie  ,  tant 
mieux;  mais  garder  pour  vous  seule  les 
connaissances  que  vous  avez  acquises,  ce 
serait  un  trait  d'égoïste;  il  faut  m'en  faire 
jouir.  Allez  chercher  dans  ma  bibliothèque 


un  volume  de  Métastase;  c'est  mon  auteur 
favori ,  et  je  serai  charmée  de  vous  l'en- 
tendre lire. 

— Je  déteste  l'italien  et  Fanny  le  lit  mieux 
que  moi  5  ainsi,  qu'elle  aille  chercher  le  vo- 
lume. 

—  Si  vous  le  lisez  mal ,  ma  chère  Emma, 
c'est  le  cas  de  prendre  une  leçon  ,  ainsi 
faites  ce  que  je  vous  dis;  je  vous  préviens 
que  j'ai  l'hahitiule  d'être  obéie  chez  moi,  et 
ce  n'est  pas  un  enfant  qui  peut  m'empêcher 
de  mettre  à  exe'cution  un  projet  aussi  rai- 
sonnable.» 

Enuna  s'achemina  d'un  air  boudeur  vers 
la  bibliothèque ,  prit  le  livre  et  commença 
à  lire  ;  mais  elle  prononçait  si  mal  et  son 
débit  était  si  monotone  que  sa  tante  la  dis- 
pensa de  continuer. 

«Assez,  assez,  lui  dit-elle;  je  vous  re- 
mercie de  la  complaisance  que  vous  avez 
eue  pour  mol ,  mais  je  suis  obligée  de  vous 
annoncer  que  madame  Dumoulin  ne  sait 
pas  un  mot  d'italien  ;  moi  qui  ai  appris  cette 
langue  à  Rome  du  célèbre  Piranesi  ' ,  je 
pourrai  vous  faire  aisément  sentir  combien 
ma  prononciation  diffère  de  la  vôtre...  Ecou- 
tez-moi. 

—  Oh  !  non ,  ma  tante  ,  merci ,  ce  n'est 
pas  la  peine  ;  j'ai  très  peu  de  goût  pour 
l'étude;  les  personnes  de  mon  rang  n'ont 
pas  besoin  de  s'occuper  aussi  long-temps 
de  ces  travaux  arides;  ils  peuvent  avoir 
leur  utilité  pour  les  gens  de  la  classe  infé- 
rieure ,  mais  pour  moi  c'est  du  superflu  ; 
madame  Dumoulin  me  l'a  dit.  » 

Lady  Néville  était  stupéfaite  ;  elle  ne  con- 
cevait pas  que  sa  nièce  répondît  de  la  sorte 
à  une  olfre  aussi  aimable.  Pendant  qu'elle 
réfléchissait  aux  moyens  de  la  corriger, 
un  domestique  lui  apporta  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Ma  chère  sœur , 

«  Agité  par  mes  remords ,  en  proie  au 

(1)  M.  Piranesi  est  lu  fils  du  célèbre  antiquaire;  il 
est  venu  se  fixer  dans  la  cipilale  et  c'est  le  meilleur 
professeur  de  langue  italicnae  qu'il  y  ail  à  Paris. 
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désespoir,  je  ne  puis  vous  cacher  la  terrible 
nouvelle  qui,  d'ailleurs  ,  vous  parviendrait 
tôt  ou  tard.  Je  n'ai  aucun  inuyon  de  l'adou- 
cir ni  de  vous  y  préparer  par  un  préambule 
inutile;  il  me  suffit  de  vous  dire  en  peu  de 
mots  :  Je  suis  ruiné,  complètement  miné.  O 
mes  filles,  mes  chères  filles!  connnentpour- 
rez-vous  supporter  cette  affreuse  idée  ;  ac- 
coutumées à  l'aisance ,  au  luxe ,  à  tous  les 
agréments  de  la  vie ,  vous  serez  accablées 
de  ce  revers  inattendu  qui  vous  réduit  à  la 
détresse ,  à  la  misère ,  à  la  mendicité. 

«  Je  suis  d'autant  plus  coupable  que  j'ai  vu 
le  précipice  sur  le  bord  duquel  je  me  trou- 
vais, et  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'en 
éloigner.  M'étant  aperçu  que  ma  fortune 
était  déjà  de  beaucoup  diminuée,  je  deman- 
dai et  j'obtins  une  place  importante  aux 
Indes-Orientales.  Je  vendis  mes  biens  avec 
l'intention  d'en  placer  une  très  grande  par- 
tie dans  les  fonds  publics,  afin  d'être  sur 
qu'après  moi  mes  enfants  auraient  de  bon- 
nes rentes.  Ce  projet  était  louable,  sensé, 
digne  d'un  père  ;  pourquoi  n'ai-je  pas  eu  la 
force  de  l'exécuter  ?  Ce  matin ,  en  me  levant, 
j'avais  encore  soixante  mille  guinées  * ,  et 
cette  somme  ne  me  paraissait  pas  énorme, 
parce  que  j'en  avais  perdu,  l'année  dernière, 
une  trois  fois  plus  forte.  Mon  mauvais  génie 
m'a  poussé  dans  cette  fatale  maison,  où  j'a- 
vais commencé  ma  ruine,  et  c'est  là  que  je 
l'ai  consommée....  Elle  est  complète,  il  ne 
me  reste  plus  rien  au  monde  ;  je  sens  bien 
que  je  ne  pourrai  pas  conserver  ma  place  ; 
j'y  renonce  et  cours  ensevelir  ma  honte  par- 
delà  les  mers  ,  dans  quelque  retraite  igno- 
rée, pour  y  finir  mes  jours,  qui ,  je  l'espère, 
seront  abrégés  par  la  misère  et  le  repentir. 

"Il  est  inutile  qixe  vous  m'écriviez; je  n'at- 
tends de  vous  aucun  soulagement  et  vous 
ne  voudriez  pas  ajouter  à  mon  malheur  par 
vos  reproches.  Prenez  soin  de  mes  filles  en 
mémoire  de  leur  mère,  et  doiuiez-leur  les 
baisers  d'adieu  que  leur  envoie  leur  père 


(1)  Quiuze  cent  luille  fri»nçs. 
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il  est  trop  malheureux  pour  qu'elles  puissent 

le  maudire... 

«  Lord  Williams.  » 

Emma  reconnut  sur  le  cachet  les  armes 
de  sa  famille  et  fut  effrayée  en  voyant  lady 
Névilic  changer  de  visage  pendant  qu'elle 
lisait  la  lettre. 

«  Mon  père  est  malade,  peut-être  ?  il  faut 
qu'il  vous  ail  e'crit  ([uehiue  chose  de  triste, 
car  vous  avez  l'air  bien  troublée. 

—  Non,  mes  enfants,  non,  votre  père  se 
porte  à  merveille.  »  Et  tout  en  leur  donnant 
cette  assurance,  lady  Ndville  poussa  un  sou- 
pir, et  répdta  plusieurs  fois  r  «  Pauvres  en- 
fants !  pauvres  eiifants  !  » 

Emma  et  Fainiy,  qui  avaient  entendu  ces 
mots ,  se  reganlaiciit  avec  un  étoimement 
mêle  de  curiosité  ;  elles  é[)rouvaient  ce  qu'on 
éprouve  quand  on  pressent  un  grand  mal- 
heur; elles  désiraient  savoir  ,  elles  crai- 
gnaient d'apprendre  et  n'osaient  demander 
une  explication. 

Lady  Néville  coimaissait  déjà  le  caractère 
de  ses  nièces  avant  l'arrivée  de  la  fatale 
lettre;  elle  savait  que  l'orgiu-il  et  le  goût 
des  choses  frivoles  étaient  leiirs  défauts  do- 
minants, et  ne  doutait  pas  qu'elles  ne  regar- 
dassent la  perte  de  leur  fortune  comme  l'é- 
vénenient  le  plus  désastreux  (jui  pût  leur 
arriver.  L'antipathie  que  les  deux  sœurs 
avaient  montrée  pour  la  vie  simple  et  tran- 
quille lui  prouvait  jusqu'à  l'évidence  qu'elles 
croyaient  avoir  besoin,  pour  être  heureuses, 
de  tous  ces  plaisirs  ruineux  (pii  ne  ressem- 
blent pas  plus  au  bonheur  que  le  bruit  ne 
ressemble  à  la  joie. 

*  Ma  fortune  personnelle,  se  disait  lady 
Néville,  est  assez  considérable  pour  qu'il  me 
fût  facile  de  procurer  à  mes  nièces  une  exis- 
tence charmante,  mais  elles  la  trouveraient 
toujours  trop  sinq)lect  trop  modeste;  elles 
la  Com[)areniient  à  celle  que  leur  promettait 
rinunense  fortune  de  leur  père,  et,  pour 
elles,  le  regret  du  passé  ferait  reunui  du 
présent;  il  faut  donc  proliter  de  la  triste 
occasion  que  le  sort  me  présente ,  il  faut 


agir  fortement  sur  ces  jeunes  âmes  et  îeuf 
apprendre  à  tirer  du  malheur  tout  ce  qu'il 
peut  avoir  de  bon ,  des  leçons  et  des  con- 
seils. »  Dès  lors  lady  Néville  conçut  un  pro- 
jet qui  devait  l'assujétir  elle-même  à  bien 
des  privations,  mais  que  sa  tendresse  éclai- 
rée lui  donna  la  force  d'exécuter. 

Emma, terrifiée  d'abord  parle  mot  qu'elle 
avait  entendu  ,  revint  peu  à  peu  de  sa  stu- 
peur ,  rassembla  ses  forces ,  et ,  se  jetant 
dans  les  bras  de  sa  tante ,  la  conjura  de  lui 
confier  ses  chagrins  «Si  je  ne  puis  les  adou 
cir,  lui  dit-elle,  je  pourrai  au  moins  les  par- 
tager... 

—  Les  partager,  reprit  lady  Néville,  je 
vois  bien, que  vous  vous  méprenez;  c'est 
moi  qui  voudrais,  au  contraire,  alléger  le 
fardeau  de  vos  peines ,  car  si  le  coup  qui 
vient  de  nous  frapper  est  douloureux  pour 
moi ,  c'est  surtout  pour  vous  qu'il  est  acca- 
blant. 

— Ah  !  mon  Dieu  !  ma  tante,  qu'est-il  donc 
arrivé?  de  grâce,  tirez-moi  d'incertitude... 
Peut-être  que  mon  père  a  fait  quelque  nou- 
velle perte  au  jeu?  » 

Lady  Néville,  en  hochant  la  ic^le^  dit  pour 
toute  réponse  :  ■■  C'est  une  horreur. 

—  Mais  au  moins  la  fortune  de  ma  mère 
nous  reste  à  ma  sœur  et  à  moi.  » 

La  tante  lui  lit  signe  que  non,  et  la  pau- 
vre Emma,  sentant  son  courage  vaincu  par 
cette  affreuse  nouvelle ,  poussa  un  cri  aigu 
et  eut  une  violente  attaque  de  nerfs  ;  on  la 
porta  dans  sa  chambre,  et  quand  elle  reprit 
connaissance,  elle  se  trouva  dans  les  bras 
de  lady  Néville. 

«  Allons,  mon  enfant,  allons,  lui  dit  cette 
femme  vraiment  parfaite ,  ne  vous  laissez 
pas  abattre  par  une  douleUr  exagérée  qui 
n'est  pas  en  rapport  avec  le  revers  qui  la 
cause.  C'est  pour  les  pertes  de  cœur  qu'il 
faut  garder  ses  larmes;  de  vaines  richesses 
peuvent  exciter  quelques  regrets,  mais  ne 
méritent  pas  nos  sanglots.  Jugez  -  en  par 
moi,  ma  chère  amie;  me  voyez-vous  anéan- 
tie comme  vous?  et  cependant  ma  situation 
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dévient  cruelle,  ^espérais  pouvoir  passer  le 
reste  de  ma  vie  dans  ce  séjour  tranquille, 
heureuse  de  posséder  assez  de  bien  pour 
répondre  aux  plaintes  du  pauvre  et  pour 
exaucer  les  vœux  du  malheur.  Mon  sort  est 
totalement  chauffé  el  mon  t-xislence  n'est 
plus  la  nicme;  rimprudeiice  do  votre  p^^e  a 
compromis  ma  fortune,  et  je  me  trouve  ré- 
duite à  me  retirer  dans  quelque  village  où 
la  vie  sera  moins  chère  qu'à  Londres,  et  où, 
du  moins,  je  ne  serai  pas  privée  du  plus 
grand  de  mes  plaisirs,  celui  d'être  utile  à 
l'indigence.  » 

Lady  Néville  aurait  pu  parler  une  heure 
de  suite  sans  être  interrompue  par  Emma; 
cette  pauvre  enfant  était  comme  pétrifiée  de 
douleur  en  songeant  que  le  malheur  n'avait 
pas  épargné  la  seule  personne  dont  elle 
pouvait  attendre  du  secours. 

Le  lendemain  la  tante  annonça  k  ses  nièces 
son  invariable  résolution  ;  elle  cédait  sa 
maison  àmiladyLutton,  qui  faisait  faire  des 
réparations  h.  son  château,  et,  sous  le  nom 
de  lady  Darley,  elle  allait  se  retirera  Cha- 
tam.  Au  moment  où  elle  se  disposait  \  partir, 
milady  Lutton  ayant  perdu  plusieurs  de  ses 
domestiques,  lady  Darley ^  pour  commen- 
cer l'épreuve,  lui  donna  trois  ups  siens. 

■  Comment,  ma  tante,  disait  Emma, 
nous  n'aurons  donc  plus  personne  pour 
nous  servir  ? 

— 11  nous  reste  Marie,  et  c'est  plus  qu'il 
ne  nous  'în  faut  avec  le  nouveau  genre  de  vie 
que  je  vais  adopter.  » 

Trois  jours  après  on  était  à  Chatam ,  et  le5 
filles  de  lord  Williams,  qui  jusque  là  avaient 
habité  une  maison  aussi  vaste  qu'un  palais, 
se  trouvaient  reléguées  dans  une  maison- 
nette sans  aucune  apparence  et  à  peine 
meublée.  C'était  à  l'époque  où  les  prison- 
niers français  étaient  détenus  h  bord  des  pon- 
tons britatuiiques.  Lady  Da<ley,  qui  vou- 
lait faire  pénétrer  la  pitié  et  tous  les  senti-, 
ments  honnêtes  dans  le  cœur  de  ses  nièces, 
les  mena  voir  ces  prisons  flottantes.  C'était 
en  effet  le  spectacle  1«  plus  capable  d'atten- 


drir les  âmes  les  moins  impressionnablef. 
Un  des  plus  grands  philanthropes  anglais, 
Howard ,  a  dit  :  •  Les  pontons  ne  de- 
vraient être  que  la  pinition  des  crimes  les 
plus  atroces.  «  II  est  affreux  de  songer  qu'un 
gouvcriieuiciit  qui  se  prochune  tolérant  et 
humain  par  excellcuce ,  avait  réservé,  en 
haine  de  Napoléon,  cet  affreux  chàtimeul  à 
ceux  que  les  hasards  de  la  guerre  fai- 
saient tomber  entre  ses  mains.  Que  Pou  se 
figure  trois  ou  quatre  cents  soldats  ou  offi- 
ciers ent.issés  sur  de  vieux  vaisseaux  déuià- 
tés.  Les  prisonniers  occupaient  la  batterie 
basse  el  le  faux-pont,  dont  on  retranchait, 
j  à  chaque  extrémité,  un  quart  d'étendue.  De 
distance  en  distance  on  avait  placé  des  meur- 
trières par  les([uelles  on  pouvait  tirer,  en 
cas  de  besoin,  sur  ces  prisonniers.  Ces  pon- 
tons étaient  au  nom!)re  de  neuf  dans  la  rade 
de  Chatam;  placés  à  des  intervalles  qui  ne 
permettaient  pas  aux  mall:ein-eux  captifs  de 
conmunii((uer  par  la  voix  ou  par  signe,  ils 
étaient  cependant  assez  près  pour  se  sur- 
veiller récipro(pieuient.  L'air  putride  et 
salin  qu'on  y  respirait  suffisait,  même  sans 
mauvaise  nourriture,  pour  détruire  la  santé 
la  plus  robuste.  D'autres  tourments  venaient 
se  joindre  k  ceux-là.  La  hauteur  comuuine 
des  faux-ponts  est  de  qjiatre  pieds  dix  pou- 
ces ,  en  sorte  que  rhomine  de  la  plus  petite 
taille  ne  peut  jamais  fe  tenir  debout.  La 
plupart  de  ceux  qui  y  sont  renfermés  de- 
viennent perclus  et  ne  se  redressent  ja- 
mais. La  solde  des  prisonniers  était  insuffi- 
sante et  les  officiers  eux-mêmes  ne  pou- 
vaient exister;  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille,  accoutumés  k  une  position  aisée, 
vivaient  quehpicfois  des  mois  entiers  de 
pommes  de  terre  bouillies,  ne  sortaient  que 
rarement  et  chacun  à  son  tour,  pour  ména- 
ger les  bottes  de  la  conununauté,  el,  suc- 
combant souvent  k  ces  privations  de  toutes 
les  minutes,  finissaient  par  des  maladies 
graves  dont  ils  mouraient. 

C'est  en  faveur  de  ces  êtres  si  dignes  d'in- 
térêt que  lady  Darley  excitait  la  bienfai- 
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sance  naissante  d'Emma  et  de  Faiiny  5  toutes 
deux  repondaient  à  ses  espérances  ;  toutes 
deux,  de  l'aveu  de  leur  tante,  prirent  avec 
empressement  sur  la  somme  consacrée  à 
leurs  menus-plaisirs.  «  Que  je  vous  remer- 
cie ,  disait  la  plus  jeune ,  de  m'avoir  fait 
connaître  des  liommes  aussi  malheureux  ! 
Madame  Diunoulin  nous  assurait  quMl  suffi- 
sait d'envoyer  quelque  chose  à  son  pasteur 
pour  les  pauvres  et  qu'il  ne  fallait  pas  les 
voir,  de  peur  d'énerver  son  ame^  je  vois 
bien  qu'elle  avait  tort.  Chaque  larme  que 
je  verse  sur  ces  infortune's  me  donne  le  dé- 
sir et  la  volonté  d'adoucir  leur  position ,  et 
je  sens  que  je  deviens  meilleure  à  mesure 
que  je  m'attendris.  »  C'était  un  bonheur 
pour  les  deux  sœurs  d'acheter  des  ouvrages 
en  paille  et  en  cheveux  que  faisaient  les 
prisonniers,  car  il  est  à  remarquer  que, 
pour  ennoblir  leur  détresse,  ils  acceptaient 
le  prix  de  leur  travail  et  n'auraient  point 
voulu  d'une  aumône. 

Emma  et  Fanny  étaient  depuis  un  mois  à 
Chatam,  consacrant  leurs  matinées  à  des 
travaux  d'aiguille,  les  après-dîners  à  la  pro- 
menade et  les  soirées  à  la  lecture  ;  déjà  leurs 
caractères  et  leur  ton  n'étaient  plus  recon- 
naissables  ;  la  politesse  et  la  douceur  avaient 
remplacé  ces  manières  froides  et  sèches 
qu'on  leur  avait  laissé  prendre  et  qui  for- 
maient un  contre-sens  avec  le  calme  et  la 
grâce  de  leur  figure  céleste.  Lady  Barley 
s'applaudissait  tous  les  jours  davantage  de 
l'idée  qu'elle  avait  eue ,  lorsqu'une  circons- 
tance tout-à-fait  imprévue  la  décida  à  quit- 
ter sa  nouvelle  résidence.  L'amiral  anglais 
donnait  un  grand  bal  -,  il  engagea  la  tante  et 
les  jolies  nièces  -,  lady  Darley  ne  leur  fit  pas 
même  part  de  l'invitation,  mais  elle  réflé- 
chit qu'elle  était  encore  trop  près  des  plai- 
sirs de  la  ville  et  résolut  de  choisir  pour 
retraite  un  village  d'Ecosse.  Un  de  ses  pa- 
rents loua  pour  elle  une  maison,  ou  plutôt 
une  chaumière,  dans  les  environs  de  Glas- 
gow ,  près  de  Dalmally,  cette  chaumière 
était  enfoncée  de  quelques  pieds  en  terre , 


pour  mettre  à  l'abri  des  plus  grands  froids , 
et  comme  elle  était  placée  sur  un  plateau 
très  élevé,  on  n'y  avait  pas  à  craindre  l'hu- 
midité. Elle  était  approvisionnée  de  tout  ce 
qui  peut  composer  un  ménage  aisé  dans  un 
lieu  pareil.  Le  local  était  divisé  en  trois 
pièces  et  un  cabinet;  inutile  de  dire  que  le 
tout  était  au  rez-de-chaussée,  car  il  ne  pou- 
vait pas  être  question  de  plusieurs  étages 
dans  une  semblable  maison.  Un  feu  de  tourbe 
allumé  sur  une  grande  pierre  ronde,  élevée 
de  dix  pouces  au-dessus  du  sol  et  placée 
au  milieu  de  la  pièce,  était  destiné  à  la  ré- 
chauffer, et  l'on  était  éclairé  par  une  lampe 
de  fer  qui  jetait  une  très  grande  flamme 
accompagnée  d'une  fumée  résineuse.  Que 
l'on  juge  de  l'étonnement  d'Emma  et  de 
Fanny,  accoutumées  aux  cheminées  de  mar- 
bre poli ,  aux  lampes  Carcel  et  à  tout  ce 
que  le  luxe  des  riches  peut  demander  à  l'in- 
dustrie des  pauvres.  Elles  furent  quelques 
jours  à  se  remettre  de  leur  surprise  ;  mais 
leur  tante ,  qui  avait  pris  un  grand  ascen- 
dant sur  elles,  avait  tant  de  calme  et  de  ré- 
signation que  les  nièces  suivirent  bientôt 
son  exemple.  Les  paysans  des  environs 
vivaient  si  misérablement  que  la  bienfai- 
sance de  lady  Darley  et  de  ses  jeunes  élèves 
trouvait  de  fréquentes  occasions  de  s'exer- 
cer. Emma  et  Fanny,  n'ayant  personne  qui 
pût  les  accompagner  à  la  promenade,  étaient 
trop  heureuses  de  trouver  des  distractions 
dans  des  travaux  qu'elles  regardaient  autre- 
fois comme  indignes  d'elles  et  de  leur  po- 
sition sociale:  elles  partageaient  leurs 
instants  entre  la  lecture  et  le  dessin ,  et 
les  sites  pittoresques  de  cette  belle  Ecosse , 
si  bien  décrits  par  Walter  Scott  et  No- 
dier, leur  faisaient  oublier  Hamdstadt  et 
Kinsington.  Cependant  Emma,  qui  aimait 
beaucoup  la  musique,  voyant  que  l'hiver 
approchait  et  réfléchissant  à  la  longueur 
des  soirées  dans  cette  triste  saison ,  té- 
moigna le  désir  d'avoir  un  piano.  «  Nous 
verrons,  répondit  la  tante;  je  consulterai 
ma  bourse ,  et  s'il  y  a  moyen  de  faire  ce  que 
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lu  demandes,  ne  doute  pas  de  mon  empres- 
sement. En  attendant  je  vais  te  causer, 
ainsi  qu'à  ta  sœur,  un  grand  plaisir;  je  vous 
annonce  que  je  prends  chez  moi  la  petite 
Sara,  la  fille  de  ce  pauvre  pécheur  qui  a  une 
si  nombreuse  famille  -,  j'ai  cru  remarquer 
que  vous  aimiez  cette  enfiuit,  ainsi  vous 
serez  bien  aises  de  l'avoir  près  de  vous. 

—  Enchante'es,  dit  Fanny,  en  sautant  de 
joie  5  c'est  un  ange  de  douceur  et  de  beauté'. 

—  Je  le  sais ,  et  cependant  notre  position 
est  si  peu  brillante  que  ses  grâces  et  ses 
charmes  n'auraient  pas  suffi  pour  me  déci- 
der à  me  charger  de  son  e'ducation ,  si  elle 
n'avait  pas  six  frères  qui  ne  sont  pas  encore 
en  état  de  gagner  leur  vie  et  qui  sont  tous 
à  la  charge  de  leur  malheureux  père.  J'ai 
réfléchi,  d'ailleurs,  que  vous  aimiez  beau- 
coup Sara ,  et  que  l'une  de  vous  pourrait 
lui  donner  des  leçons  de  lecture  et  d'écri- 
ture. 

—  Toutes  deux  ,  ma  tante,  toutes  deux  5 
l'une  sera  gouvernante ,  et  l'autre  sous- 
gouvernante.  Permettez-nous  d'aller  la  voir 
dès  aujourd'hui,  pour  que  nous  puissions 
l'habiller  à  neuf.  " 

On  fit  venir  Sara  le  jour  même,  et  les 
deux  gouvernantes,  aidées  par  lady  Barley, 
avaient  terminé,  avant  de  se  coucher,  une 
petite  robe,  un  jupon  et  un  bonnet  pour 
leur  jeune  élève;  le  lendemain  Emma  se 
leva  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume, 
afin  de  les  lui  essayer. 

Dans  les  premiers  jours  de  novembre 
b'S  deux  sœurs  furent  bien  surprises  de  voir 
arriver  deux  hommes ,  portant  une  grande 
caisse  qui  renfermait  un  excellent  et  su- 
perbe piano.  Charmée  de  pouvoir  toucher 
xm  instrument  dont  elle  ne  se  souciait  guère 
autrefois  ,  Emma  courut  remercier  sa  tant*' 
et  l'embrassa  avec  toute  Felfusion  de  la  re- 
connaissance-,  ensuite  elle  exécuta,  avec  une 
netteté  parfaite,  une  fantaisie  de  Steibelt^  et 
pria  lady  Darley  d'oublier  ce  qui  s'était  passé 
et  de  Ips  faire  travailler  tous  les  jours. 

La  vie  des  trois  solitaires  s'écoulait  dou- 


cement dans  cette  paisible  retraite  ;  les 
grâces  naïves  et  le  babil  divertissant  de  Sara 
leur  servaient  de  préservatif  contre  l'en- 
nui, et  leur  temps  se  passait  de  l;i  manière  la 
plus  agréable.  Emma  et  Fanny  ne  bornaient 
pas  leur  générosité  à  la  famille  de  leur  jeune 
élève  ;  beaucoup  d'autres  malheureux  de- 
vaient à  leur  bienfaisance  un  soulagement 
réel.  En  apprenant  la  ruine  de  leur  père  , 
elles  avaient  remis  à  leur  tante  les  mille 
livres  sterling  qu'elles  possédaient;  celle-ci 
leur  donnait  à  chacune  vingt -cinq  giuiiées 
par  an,  et  cette  somme,  toute  faible  qu'elle 
était,  dépensée  avec  discernement  et  distri- 
buée avec  sagesse,  suffisait  à  un  grand  nom- 
bre de  bienfaits.  Elles  avaient  passé  deux 
ans  dans  les  montagnes;  Emma  avait  dix- 
huit  ans  et  Fanny  dix-sept,  lorsque  lady 
Darley^  se  plaisant  à  reconnaître  l'heureux 
changement  qui  s'était  opéré  dans  leur  ca- 
ractère et  désirant  vivement  retourner 
dans  ce  château  qu'elle  n'eivait  quitté  qu'à 
regret,  résolut  de  dire  à  ses  nièces  toute  la 
vérité,  en  leur  confiant  les  motifs  qui  l'a- 
vaient engagée  à  pousser  avec  elles  la  n; - 
serve  jusqu'à  la  dissimulation. 

A  peine  eut-elle  formé  ce  projet  qu'elles 
entrèrent  dans  sa  chambre  tout  en  larmes. 
«  Chère  tante,  lui  dit  Emma,  je  viens  vous 
annoncer  un  grand  malheur;  Tony, ce  i)au- 
vre  pêcheur ,  vous  savez  bien ,  dont  nous 
élevons  la  fille,  cet  homme  si  bon,  si  labo- 
rieux, vient  de  se  casser  la  jambe  ;  en  vou- 
lant sauter  de  son  bateau  sur  le  rivage,  il  a 
rencontré  une  grosse  pierre ,  il  a  posé  son 
pied  à  faux ,  enfin  il  a  fait  une  chute  terri- 
ble ;  on  l'a  transporté  chez  lui ,  et  le  voila 
peut-être  pour  six  mois  dans  son  lit.  11  fau- 
dra donc  que  ses  enfants  meurent  de  faim  , 
car  il  ne  pourra  plus  travailler,  et  ils  n'a- 
vaient que  lui  pour  soutien. 

— Non,  non,  ils  ne  mourront  pas,  répondU 
lady  Darley  en  embrassant  Emma  et  en  es- 
suyant ses  pleiu-s  ,  ils  ne  mourront  pas  ; 
nous  ferons  (juehiue  chose  pour  chacun 
d'eux.  Autant  le  malheur  de  Tonv  m'afflige. 
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autant  je  me  réjouis  de  trouver  chez  mes 
nièces  une  vraie  sensibilité';  je  suis  sûre 
enfin  qu'il  ne  reste  plus  dans  leur  ame  la 
moindre  trace  dVgoïsiiie  et  de  froideur. 
Oui,  mes  chères  petites,  ajouta-t-elie  en  les 
regardant  avec  la  plus  vive  tendresse,  il 
m'est  impossible  de  vous  exprimer  la  joie 
que  j'éprouve  du  changement  que  je  remar- 
que en  vous;  ma  sœur,  si  elle  vivait,  ne 
serait  pas  plus  heureuse  que  je  le  suis  moi- 
même.  Ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  avez 
reçu  la  vie,  mais  le  ciel  m'a  donné  pour 
vous  les  sentiments  et  le  cœur  d'une  mère  ; 
je  veux  vous  le  prouver  en  vous  adoptunt 
et  en  vous  laissant  à  chacune  cinquante  mille 
livres  sterling  de  rentes. 

—  Cinquante  mille  livres  sterling  !  s'é- 
cria Emma;  comtncut  avons-nous  pu  méri- 
ter celte  faveur  de  la  Providence  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  nouvelle,  reprit 
lady  Néville,  à  laquelle  nous  rendons  son 
véritable  nom;  aussitôt  que  j'eus  le  malheur 
de  perdre  ma  sœur  bien -aimée,  je  fis  un 
testament  par  lequel  je  vous  reconnus  hé- 
ritières de  tous  mes  biens.  Votre  orgueil 
et  le  goût  démesuré  que  vous  témoigniez 
pour  le  luxe  et  l'éclat  m'avaient  engagée  à 
vous  cacher  mes  dispositions  ;  mais  à  pré- 
sent que  vous  avez  passé  deux  ans  dans  les 
montagnes ,  à  présent  qu'une  épreuve  diffi- 
cile et  pénible  s'est  terminée  de  la  manière 
la  plus  satisfaisante,  je  ne  crains  pas  que  la 
vallée  de  Néville  vous  paraisse  trop  sau- 
vage, tandis  que,  si  j'avais  voulu  vous  y 
fixer  au  moment  où  vous  veniez  de  quitter 
votre  hôtel ,  je  suis  sûre  que  j'aurais  eu  à 
m'en  repentir.  Ce  changenu-nt  subit  d'exis- 
tence vous  aurait  causé  des  regrets,  et ,  au 
lieu  de  vivre  près  de  moi  heureuses  et  con- 
tentes, vous  m'auriez  attristée  par  l'amer- 
tume de  vos  plaintes.  Vous  avez  heureuse- 
ment adopté  de  nouvelles  idées,  et  rcfo.idu, 
pour  ainsi  dire,  votre  caractère  ;  c'est  à  l'é- 
cole de  l'adversité  que  vous  avez  appris  h. 
compatir  au  malheur.  Vous  avez  pris  l'ha- 
bitude de  vous  amuser  facilement  et  sarvs 


recherche  \  ainsi  vous  rentrerez  dans  le 
monde ,  disposées  à  jouir  modérément  des 
plaisirs ,  et  à  ne  pas  trop  vous  affliger  des 
contrariétés. 

—  Que  vous  êtes  bonne ,  ma  tante ,  de 
nous  combler  de'tant  de  biens  et  de  nous 
accorder  le  pius  précieux  de  tous,  votre 
tendresse,  quoique  nous  ayions  si  mal  ré- 
pondu à  tous  vos  sentiments  d'affection! 
Vous  nous  avez  éclairées  par  vos  exemples 
plus  encore  que  par  vos  conseils,  et  si ,  en 
rentrant  dans  le  monde,  nous  sentions  en- 
core quehjues  mouvements  d'orgueil,  nous 
penserions  à  l'Ecosse ,  et  nous  serions  gué- 
ries. 

—  Mes  vœux  sont  comblés,  chère  Emma, 
chère  Fanny;  je  découvre  en  vous,  tous  les 
jours,  qiu'lque  nouvelle  q\!alité;  vos  d(=fauts 
d'autrefois  tenaient  à  une  mauvaise  éduca- 
tion. Madame  Dumoulin ,  ce  bel-esprit  que 
vous  aviez  la  faiblesse  d'aimer  et  d'estimer, 
aurait  fait  de  vous  des  élégantes;  elle  son- 
geait k  tout  ce  qui  est  inutile,  aux  modes, 
aux  parures ,  au  jargon ,  aux  grandes  ma- 
nières; elle  n'avait  oublié  que  votre  cœur: 
moi  je  l'ai  interrogé,  il  m'a  répondu  ;  aussi 
je  suis  sûre  de  vous  faire  plaisir  en  vous 
proposant,  avant  de  dire  adieu  à  nos  mon- 
tagnes ,  d'aller  voir  et  consoler  ce  pauvre 
Tony.» 

A  l'arrivée  de  ces  dames,  Tony  crut 
voir  entrer  trois  anges  dans  sa  chaumière; 
mais  en  apprenant  qu'elles  allaient  quitter 
le  pays  il  éprouva  un  chagrin  qui  tenait  du 
désespoir,  et  la  promesse  qu'on  lui  fit  d'un 
secours  annuel  de  vingt-cinq  guinées  ne 
parvint  pas  à  calmer  sa  douleur. 

Milady  Lutton  se  disposait  à  retourner 
dans  son  château,  quand  elle  reçut  la  lettre 
qui  lui  annonçait  que  lady  Néville  allait 
quitter  l'Ecosse.  Ses  domestiques,  à  la  seule 
pensée  qu'ils  louchaient  au  moment  de  re- 
voir leur  maîtresse  chérie,  ne  pouvaient 
modérer  leurs  transports.  Les  pauvres  du 
voisinage  n'étaient  pas  moins  joyeux  ;  lady 
Néville  avait  bien  chargé  ses  amis  de  con- 
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tinuer  ses  libc^ralités  en  son  absence  ,  mais 
donner  en  son  nom  ce  n'était  pas  donner 
comme  elle;  personne  ne  pouvait  imiter 
cette  délicatesse  qui  précède  le  bienfait, 
comme  la  fleur  vient  avant  le  fruit. 

Le  jour  où  la  noble  cbàtelaiiie  arriva  chez 
elle,  toutes  les  cloches  du  village  commen- 
cèrent à  soimer  au  point  du  jour-,  les  lillcs 
de  la  charité  mirent  leurs  plus  beaux  habits, 
et  la  fête  devint  générale.  Tous  les  villageois 
se  réunirent  dans  une  prairie  voisine  du 
château  et  célébrèrent,  par  des  danses  et 
des  feux  de  joie ,  le  retour  de  leur  bienfai- 


trice. Emma  et  Fanny,  pour  lesquelles  on 
n'aurait  pas  trouvé  de  parti  si  ollrs  euÀsent 
conservé  cette  vaiiité  ridicule  ipii  nous  rend 
aveugles  sur  le  mérite  d'autrui  et  (jui  nous 
exagère  le  nôtre,  firent  des  maringes  su- 
perbes, s'empressèrent  de  payer  les  délies 
de  leur  père,  lui  assurèrent  une  situation 
digne  de  son  nom  et  de  son  rang ,  et  béni- 
rent leur  tante,  tons  les  jours  de  leur  vie, 
de  ce  qu'elle  les  avait  corrigées  en  mettant 
aux  prises  Orgueil  et  Malheur. 

AUSSAN  DE  CHAZET. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


INTRODUCTION. 


Laure  entrouvrit  doucement  la  porte  de 
la  chambre  de  son  frère,  regarda  un  instant 
à  quoi  il  s'occupait,  puis  elle  avança  avec 
précaution  sur  la  pointe  du  pied,  dans  l'in- 
tention de  lui  faire  une  malice...  Mais  au 
bruit  d'un  meuble  heurté  involontairement 
en  passant,  Ernest  se  retourna. 

«  Comment ,  c'est  toi  !  dit-il  de  cet  air 
moitié  sérieux,  moitié  moqueur ,  que  Laure 
redoutait  par-dessus  tout ,  parce  qu'Ernest 
ne  le  prenait  jamais  que  lorsqu'elle  lui  avait 
causé  une  vive  peine. 

—  Mon  petit  Ernest ,  je  t'en  prie  !  »  Et 
Laure  lui  sauta  au  cou.  Mais  le  jeune  homme 
la  repoussa  paisiblement  et  dit  :  «  Que 
veux-tu? 

—  Je  veux  ,  répondit  Laure,  que  tu  ne 
sois  plus  fâché  contre  moi  à  cause...  de  ce 
que  tu  sais  bien. 

—  Ce  que  je  sais  bien ,  répliqua  Ernest , 
c'est  que  ma  sœur,  à  l'âge  de  quatorze  ans , 
«st  I  lus  enfant  qu'il  n'est  permis  de  l'être  à 


dix...  Range-toi  un  peu,  je  te  prie...  Avec 
tes  manches  à  l'imbécile  tu  pourrais  occa- 
sionner des  orages  qui  troubleraient  le  repos 
dont  jouissent,  depuis  quelcpies  instants,  mes 
polypes  verts  et  à  boufiuel. 

Laure.  Fais -les  moi  donc  voir,  tes  po- 
lypes. 

Ernest.  Je  m'en  garderai  bien! 

Lal're.  Pounpioi  donc,  mon  petit  Er- 
nest? Ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'ai  tant  ri 
hier...  c'est  que  ce  inonsieur  était  si  drôle... 
avec  ses  crache-à-l'eau...  et  il  a  pris  si  bien 
au  sérieux  le  c'efl  assez...  de  M.  Dervi- 

Les  éclats  de  rire  de  Laure  recommencè- 
rent avec  la  même  vivacité  que  la  veille  et 
l'empêchèrent  d'achever. 

Ernest ,  sans  s'occuper  d'elle  davantage , 
continua  à  préparer  l'objectif  de  son  mi- 
croscope. Il  y  pla(,'a,  avec  beaucoup  de  soin, 
une  espèce  de  petit  corps  gélatineux  et  ver- 
dâtre  qu'il  venait  de  détacher  délicatement 
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de  dessous  quelques  lentilles  d'eau  recueil- 
lies par  lui  la  veille. 

"  Il  me  semble ,  dit  Laure  ,  un  peu  pi- 
quée de  la  froideur  de  son  frère ,  que  tu  t'y 
prends  mal... 

—  Vraiment  !  s'e'cria  Ernest  étonné  ; 
sais-tu  donc  te  servir  du  microscope  ? 

Laure.  Je  ne  dis  pas  que  tu  t'y  prennes 
mal  pour  faire  ce  que  tu  fais  maintenant  5 
înais  tu  t'y  prends  mal  du  moins  pour  me 
donner  l'envie  d'étudier  avec  toi  l'histoire 
naturelle  ! 

Ernest.  Ah  !  tu  as  apparemment  une  mé- 
thode à  toi  ? 

Laure.  Vois-tu,  Ernest,  si  tu  te  moques, 
je  m'en  vais....  et  cela  fera  de  la  peine  à 
maman ,  car  c'est  elle  qui  m'a  envoyée. 
Elle  désire  qu'à  son  retour  mon  père  me 
trouve  un  peu  moins  ignorante  que  je  ne 
l'étais  lorsqu'il  est  parti.  Mais  si  tu  ne  veux 
pas  m'aider...  être...  mon  professeur  enfin... 
eh  bien!  monsieur ,  j'étudierai  seule...  il 
ne  manque  pas  de  livres  dans  la  biblio- 
thèque !  » 

Un  éclat  de  rire  d'Ernest  interrompit  si 
brusquement  la  pauvre  Laure,  que  les  lar- 
mes lui  en  vinrent  aux  yeux. 

«  Des  livres  !  dos  livres  d'histoire  natu- 
relle !  disait-il  en  continuant  de  rire.  Ah  ! 
je  voudrais  t'en  voir  lire  un...  un  seul, à  toi 
qui  te  récries  tant  sur  les  termes  barbares 
dont  se  sert  notre  ami  M.  Blainville!.. .Com- 
ment,  tu  pleures  tout  de  bon?...  Allons, 
embrasse-moi  et  assieds-toi  ici,  près  de  moi, 
pour  que  nous  parlions  raison.  Mais  avant 
tout,  remarque  une  chose,  ma  petite  Lau- 
rette-,  c'est  que  la  plaisanterie  est  enne- 
mie du  bonheur.  Tu  t'es  moquée  hier  d'un 
homme  fort  savant  et  tu  as  cru  qu'il  ne 
s'en  était  pas  aperçu  -,  c'est  ce  qui  te  trompe. 
Les  m  avais  jeux  de  mots  de  M.  Dervigny 
ont  été  remarqués.  Je  te  promets  que  dé- 
sormais ,  quand  il  sera  là ,  on  ne  parlera 
devant  lui  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 
Non  contente  d'avoir  ri  aux  dépens  d'une 
personne  qui  nous  est  adressée  par  mon 


père,  tu  as  étendu  jusqu'à  moi ,  chétif ,  tes 
railleries.  Si  elles  ne  m'ont  pas  fait  pleurer, 
elles  m'ont  fait  du  moms  de  la  peine...  Nous 
ne  pouvons  continuer  sur  ce  ton.  As-tu 
réellement  le  désir  d'étudier  l'histoire  na- 
turelle? 

Laure.  Certainement,  mais  seulement  ce 
qui  est  amusant. 

Ernest.  Voilà  ce  que  tu  appelles  étudier  ? 

Laure.  Mon  frère ,  avant  de  faire  nos 
conventions ,  dis-moi  que  tu  ne  m'en  veux 
plus  ! 

Ernest.  Plus  du  tout,  je  t'assure. 

Laure.  Oh  !  tu  es  bon!.,  oui,  tu  es  bon, 
quoique  pourtant... 

Ernest.  Au  fait,  vite! 

Laure.  Je  ne  vois  pas ,  Ernest ,  qu'il  soit 
absolument  nécessaire...  de  commencer  à 
étudier  l'histoire  naturelle...  par  le  com- 
mencement. 

Ernest.  Explique-toi  un  peu  plus  claire- 
ment. 

Laure.  Mais  oui;  tu  m'as  fait  peur  en  me 
parlant  des...  bimanes...  des...  quadru- 
manes.,  des  pachydermes. 

Ernest.  Cela,  t'a  fait  peur,  et  tu  veux  lire 
pourtant  des  ouvrages  d'histoire  naturelle  ! 

Laure. Oh!  je  n'en  veux  pas  lire  du  tout, 
si  c'est  possible.  Seulement  il  faudrait  me 
donner  du  courage  pour  étudier  plus  tard , 
en  me  racontant  des  choses  curieuses,  inté- 
ressantes ,  et  en  commençant  par  des  ani- 
maux de  notre  pays.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait  des  bimanes?  est-ce  que  j'en  verrai 
jamais  !  Allons,  voilà  que  tu  ris  encore!  • 

Ernest  riait  de  si  bon  cœur  cette  fois,  que 
Laure  se  laissa  aller  à  l'imiter  sans  trop  sa- 
voir pourquoi. 

«  Pauvre  Laure  !  disait  Ernest  en  se  li- 
vrant aux  accès  d'une  franche  gaîté ,  quand 
tu  me  regardes ,  quand  tu  te  regardes  au 
miroir...  tu  vois...  tu  vois...  des  bima- 
nes... Zéphire,  que  tu  aimes  tant,  est  un 
pachyderme.,  et  tous  les  singes  du  monde 
connu  sont  des  quadrumanes... 

Laure.  Eh  bien  !  ie  ne  l'aurais  jamais  de- 
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viné  î  Est-ce  que,  dans  tonte  l'histoire  natu- 
relle, on  ôte  comme  cela  à  chacun  son  nom 
pour  le  remplacer  par...  par  un  nom  qui  ne 
ressemble  à  rien? 

Ernest.  Ma  chère  amie,  ce  nom  qui  ne  res- 
semble à  rien ,  à  ton  avis,  est  cependant  très 
significatif  et  très  important  pour  désigner 
le  genre  auquel  appartient  tel  ou  tel  animal. 
Nous  y  reviendrons  plus  tard  ;  je  t'explique- 
rai ces  noms  à  mesure  qu'ils  se  pre'sente- 
ront,  et  tu  verras  que  la  nomenclature,  né- 
cessaire à  quiconque  veut  pouvoir  lire  plus 
tard,  avec  quelque  fruit,  des  ouvrages 
pleins  d'inte'rêt,  est  bien  peu  de  chose  à 
retenir.  Maintenant  dis -moi  pourquoi  tu 
prétends  ne  pas  suivre  l'ordre  établi  par 
l'immortel  Cuvier  pour  le  règne  animal  ? 

Laure.  T1  est  possible  qu'il  y  ait  beaucoup 
de  choses  amusantes  à  apprendre  sur  ce 
dont  M.  Blainville  parlait  l'autre  jour,  la 
circulation  du  sang  chez  l'homme  et  la 
composition  du  cerveau*,  mais  j'aime  mieux 
les  petites  bêtes...  Depuis  que  j'ai  vu  le  mi- 
croscope oxi-hydrogène'... 

Ernest.  Tu  veux  dire  le  microscope 
éclairé  par  la  lumière  si  brillante  que  donne 
la  réunion,  sur  une  pierre  calcaire,  de  deux 
courants  de  gaz  oxigène  et  hydrogène... 

Laure.  Sais-tu,  Ernest,  ce  qui  me  fait 
peur  surtout,  pour  ces  leçons  d'histoire  na- 
turelle ;  c'est  qu'avec  toi  il  faut  dire  les 
choses  absolument  comme  elles  sont  ! 

Ernest.  Pourquoi  les  dire  à  moitié?  La 
découverte  du  procédé  auquel  on  doit  une 
lumière  factice  presque  aussi  vive  que  celle 
du  soleil,  n'a  rien  changé  au  microscope 
solaire;  pourquoi  donc  changerait  -  il  de 
nom? 

Laure.  Zéphire  et  tous  les  autres  che- 
vaux ont  toujours  été  des  chevaux;  pour- 
quoi donc  les  appelle-t-on  maintenant  des 
pachydermes  ? 

Ernest.  Cette  dénomination   générique 

fl*  Voir  r.-iiiiflo  t'NF  r.oiTTE  D'E\r.  Journal  des 
Jeunes  Pn  sonner ,  T.  lî ,  p.  104,  js.  ries  Êdit. 


s'applique  à  tous  les  animaux  qui  ont  le 
cuir  épais  et  plus  de  deux  sabots...  Eh 
bien  !  tu  te  couvres  les  oreilles  ? 

Laure.  Laisse-moi  achever  de  te  dire 
nos  conventions.  Ce  sont  mes  heures  de  ré- 
création que  je  consacrerai  à  l'étude  de 
l'histoire  naturelle.  Est-ce  que  tu  crois  que 
j'en  peux  faire  le  sacrifice  tout  entier,  si 
cette  étude  ne  m'amuse  pas  du  tout  ?  Et  cela 
m'amusera  et  m'intéressera  bien  davantage 
si  je  peux  voir  ,  mais  là  ,  ce  qui  s'appelle 
voir,  ce  que  tu  me  raconteras. 

Ernest.  Il  y  a  cependant  des  choses  que 
tu  ne  pourras  pas  voir  et  qui  ne  t'en  offri- 
ront pas  moins  d'intérêt. 

Laure.  Tu  crois  ? 

Ernest.  Mais,  ma  chère  amie,  quelle  sin- 
gulière idée  t'es-tu  donc  faite  de  l'histoire 
naturelle  ? 

Laure.  S'il  faut  te  le  dire ,  j'ai  ouvert 
l'autre  jour,  je  ne  me  rappelle  plus  quel 
livre,  et  j'ai  eu  beau  chercher,  je  n'y  ai 
rien  trouvé  qu'il  fût  possible  de  lire.  C'é- 
taient des  noms  si  baroques,  et  puis  des  des- 
criptions d'ailes,  de  trompes  ,  de  pattes... 
Ah  !  mon  Dieu  !  j'en  frissonne  encore  ,  tant 
cela  m'a  paru  embrouillé  et  ennuyeux  !  Il 
s'agissait  pourtant  de  quelque  chose  de  bien 
joli ,  des  oiseaux. 

Ernest.  Tu  auras  confondu ,  en  feuille- 
tant plusieurs  articles  différents,  car  les  oi- 
seaux n'ont  point  de  trompe,  que  je  sache... 
Revenons  à  ce  que  je  disais  tout  à  Theure, 
à  l'intérêt  que  peut  t'offrir  l'histoire  des 
mœurs  et  de  l'industrie  d'une  foule  d'a- 
nimaux que  tu  ne  verras  peut-être  jamais, 
mais  dont  ceux  qu'il  te  sera  possible  d'exa- 
miner par  tes  propres  yeux,  te  feront  pren- 
dre une  idée. 

■■  Mais  d'abord ,  ma  chère  amie ,  n'oublie 
pas  que  l'histoire  naturelle  n'est  pas  seule- 
ment celle  des  êtres  animés  ;  elle  comprend 
la  botanique  ,  la  minéralogie  ,  la  géologie 
méuie.  Je  veux  bien  m'occuper  dès  ii  présent 
avec  toi  du  règne  animal  seulement,  sans 
in'interdirc  cependant  pour  la  suite  ce  <,ui 
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peut  le  mieux  concourir  a  te  donner  une 
instruction  réelle.  Ceci  posé,  prenons  pour 
exemple  de  tant  de  rapprochements  à  faire, 
les  polypes  d'eau  douce,  puisque  nous  en 
avons  sous  la  main.  Ils  sont  comme  les 
frères  d«s  polypes  de  mer.  Tous  forment  la 
troisième  classe  des  zoophytcs  ou  animaux 
rayonnes^  c'est-à-dire  qui  présentent,  pour 
principal  caractère,  des  tentacules  ou  bras 
partant  d'un  centre  commun  ,  comme  les 
rayons  partent  du  centre  de  l'étoile.  Mais 
tandis  que  les  polypes  d'eau  douce,  si  cu- 
rieux cependant  à  observer,  se  contentent 
de  végéter,  et  de  végéter  si  bien  qu'on  les 
a  regardés  long-temps  comme  étant  des 
plantes  aquatiq-ies  ,  leurs  confrères  ,  plus 
remarquables,  se  distinguant  et  attirent 
les  yeux  •,  ce  sont ,  entre  autres ,  les  ané- 
mones de  mer  qui  brillent  de  si  vives  cou- 
leurs, les  méduses  à  tête  de  champignons, 
et  surtout  les  polypiers  ou  fabricants  de 
mousse  de  Corse ,  de  madrépores ,  d'épon- 
gés, de  corail... 

Laure.  Comment?  qu'est-ce  que  tu  dis  , 
de  mousse  de  Corse  et  de  corail ,  Ernest  ? 

Ernest.  Je  dis  que  la  coralinc ,  vulgai- 
rement appelée  mousse  de  Corse ,  est  l'ha- 
bitation de  familles  entières  de  polypiers  -, 
qu'elle  est,  comme  les  madrépores  et  le 
corail ,  le  résultat  des  travaux  de  plusieurs 
générations ,  de  même  que  les  gâteaux  de 
cire  qui  renferment  le  miel ,  les  œufs  et 
les  larves,  sont  le  résultat  des  travaux 
des  abeilles;  et  que  tous  ces  fabricants, 
dont  la  plupart  sont  presque  invisibles  à 
l'œil  nu ,  travaillent  si  prodigieusement  au 
fond  des  mers  qu'on  leur  doit  des  rescifs 
dangereux  pour  les  vaisseaux  et  l'établisse- 
ment des  couches  successives  qui  changent 
peu  à  peu  la  face  du  globe  dans  toutes  les 
parties  recouvertes  par  l'eau  salée. 

—  Est-il  possible!  s'écria  Laure  stupé- 
faite. 

Ernest.  Je  dis  que  les  fables  ingénieuses 
des  anciens  Grecs ,  et  entre  autres  celle  de 
l'Hydre  dont  chaque  tète  abatUje  était  aus- 


sitôt remplacée  paf  une  autre  tête,  reposent, 
pour  la  plupart ,  sur  des  faits  avérés  d'his- 
toire naturelle.  J'ai  là,  dans  ce  vase  de  verre 
où  tu  ne  vois  que  des  lentilles  d'eau ,  une 
quantité  d'hydres  dont  les  têtes  peuvent  êtie 
multipliées  d'abord  à  ma  volonté,  puis  cou- 
pées et  renaître...  » 

Laure  se  leva  et  courut  à  la  table  sur  la- 
quelle était  la  coupe  de  verre  qui  contenait 
des  lentilles  d'eau  d'une  très  belle  couleur 
verte. 

«  Je  dis  encore ,  continua  Ernest  sans 
quitter  sa  place  ,  que  certainement  ils 
avaient  vu  des  infusoires  au  microscope,  les 
■premiers  peintres  qui  représentèrent  la  chi- 
mère, puis  des  démons  j  car  l'imagination  la 
plus  extravagante  et  la  plus  bizarre  ne  sau- 
rait rien  créer  qui  approche  des  formes  ex- 
traordinaires de  ces  animalcules  que  recè- 
lent les  eaux  de  pluie,  les  eaux  dormantes, 
les  eaux  courantes  ,  la  colle  de  pâte ,  le  vi- 
naigre. Depuis  le  rotifère  des  toits  laissé  à 
sec  dans  les  gouttières ,  après  une  pluie 
d'orage,  et  qui,  long -temps  couvert  de 
poussière ,  reprend  la  vie  et  le  mouvement 
si  l'on  mouille  d'un  peu  d'eau  cette  pous- 
sière dont  il  fait  partie,  jusqu'au  volvox  au 
corps  globuleux ,  qui  tourne  si  rapidement 
sur  lui-même,  les  assemblages  les  plus 
monstrueux  de  têtes,  de  corps,  de  membres 
qu'on  dirait  n'être  point  faits  les  uns  pour 
les  autres,  sont  offerts  par  les  infusoires. Et 
ces  animaux,  que  notre  œil  ne  peut  voir  sans 
le  secours  du  microscope,  sont  doués  cha- 
cun de  l'instinct  qui  lui  est  propre  ;  ils  ont 
des  appétits ,  des  passions  y  une  volonté. 
Entre  ceux  des  eaux  de  la  Seine  et  ceux  des 
eaux  de  la  Bièvre  il  y  a  guerre  à  mort  ;  il  y 
a  haine  nationale...  Et  qui  sait  si,  comme 
toutes  les  autres  espèces ,  ils  ne  sont  pas 
dévorés  en  détail  par  d'autres  animaux  plus 
petits,  et  ceux-ci  par  d'autres  plus  petits 
encore  ! 

Laure.  Ah!  par  exemple  mon  frère,  tu 
me  fais  des  contes  ! 

Ernest.  Des  contes!...  ma  chère  petite 
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Lauretfe,  M.  Blainville  m'a  montré  l'année 
dernière  une  malheureuse  mouche...  mais 
je  n'oserai  jamais  prononcer  devant  toi ,  si 
élégante,  si  éprise  des  expressions  choisies... 

Laure.  Allons,  voilà  que  tu  vas  encore 
te  moquer! 

Ernest.  Non, assurément; mais  c'est  que, 
vois  -  tu  ,  rhistoire  naturelle  nomme  les 
choses  par  leur  nom,  et  elle  vous  dit  tout 
crûment  que  chaque  animal  a  sa  vermine... 
Ah!  tu  fais  la  grimace!  Cette  expression, 
prise  au  figuré  est  de  mise  pourtant ,  même 
en  poésie. 

Laure.  Comment!  les  mouches  aussi... 

Ernest.  Oui,  les  mouches  aussi,  les  polypes 
aussi,  et  les  infusoires  probablement  aussi. 
Jusque  dans  les  invisibles^  on  retrouve  ces 
lois  générales,  dont  la  connaissance  sert 
de  guide  à  l'homme  pour  diriger  ses  re- 
cherches et  étendre  ses  connaissances  ;  et 
de  ce  qu'il  peut  voir^  il  arrive  à  deviner, 
à  comprendre  avec  certitude  ce  qu'il  ne 
saurait  voir. 

Laure.  Ainsi  ce  sont  les  polypes  qui 
font  le  corail  !  Mais  avec  quoi  le  font  -  ils , 
Ernest? 

Ernest.  Avec  quoi  les  mouches  à  miel 
font-elles  le  miel  et  la  cire? 

Laure.  Avec  la  poussière  qu'elles  vont 
chercher  dans  les  fleurs. 

Ep.nest.  Puisqu'il  ne  faut  que  le  pollen 
des  Heurs  pour  faire  du  miel  et  de  la  cire, 
nous  n'avons  qu'à  en  recueillir... 

Laure.  Tu  vois  bien  que  tu  retombes 
toujours  dans  le  défaut  que  tu  me  re- 
proches, dans  la  moquerie  ! 

Ernest.  Il  est  vrai,  je  reconnais  mon 
tort;  parlons  sérieusement  et  établissons 
enfin  nos  conventions.  Je  tâcherai  de  te 
rendre  facile  l'étude  de  l'histoire  naturelle; 
mais  toi, à  ton  tour,  tu  tâcheras  de  ne  faire 
que  des  questions  raisonnables  et  brèves. 
Je  ne  négligerai  rien  de  ce  qui  pourra  l'in- 
téresser et  l'amuser  ;  mais  toi ,  tu  te  prê- 
teras à  apprendre  les  dénominations  prin- 
cipales   qui   aident   les  naturalistes   à  se 


reconnaître  dans  des  détails  immenses  de 
genre  et  de  classe;  j'épargnerai  à  la  dé- 
licatesse de  ton  oreille  ce  qui  n'est  que 
du  domaine  de  la  science  proprement  dite, 
mais  toi,  tu  te  résigneras  à  entendre  parler 
d'une  foule  de  choses  qui  obligeraient  une 
petite  maîtresse  à  s'écrier  :  Fi!  l' horreur I 
Enfin  toi  et  moi ,  tout  en  nous  instruisant 
et  tout  en  uuus  amusant,  nous  nous  con- 
duirons comme  des  gens  raisonnables  ([ui 
savent  quel  est  le  prix  du  temps,  et  que 
l'employer  à  acquérir  des  coiuiaissances 
réelles,  c'est  se  procurer  une  foule  de  jouis- 
sances dans  le  moment  présent  et  pour 
l'avenir.  Mes  conventions  te  conviennent - 
elles? 

Laure.  Oui,  mon  frère.  Il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir  d'avoir  eu  peur  de  toi,  et  de 
ta  science  surtout!  Tu  es  si  savant  pour 
ton  âge,  à  ce  que  dit  M.  Blanville  lui- 
même!...  Eh  bien!  veax-tu  commencer 
tout  de  suite  en  me  montrant  tes  polypes? 

Ernest.  C'est  à  grand  regret,  je  l'avoue, 
ma  petite  Laure ,  que  je  renverserai  ainsi 
l'ordre  établi,  en  commençant  par  le  der- 
nier degré  des  êtres  animés... 

Laure.  Mais  pense  donc,  Ernest,  que 
je  suis  tout  en  bas  en  fait  de  science,  et 
que  pour  arriver  tout  en  haut  il  faut  bien 
mettre  le  pied  sur  ce  dernier  degré... 

Ernest.  Prends  cette  loupe  et  dis -moi 
ce  que  tu  vois  dans  l'eau,  en -dessous  de 
ces  lentilles.  » 

Laure  regarda  quelque  temps  avec  beau- 
coup d'attention  et  s'écria  enfin  :  «  On 
dirait  un  petit  cornet  renversé....  c'est 
verdâtre  et  transparent  comme  des  blancs 
d'œufs...  Ernest,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc 
à  l'extrémité  du  cornet  qui  fait  comme  un 
moulinet? 

Ernest.  Ce  sont  les  bras  du  polype.  II 
les  agite  ainsi  constamment  pour  imprimer 
à  l'eau  des  espèces  de  petits  courants  qui 
amènent  jusqu'à  lui  les  animalcules  dont 
il  se  nourrit. 

Laure.  Ernest,  Ernest,  voilà  le  cornet  qui 
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se  ferme...  c'est  maintenant  comme  un  bou- 
ton .-ilongé... 

Ernest.  Le  hasard  t'a  montré  d'abord 
ce  qu'on  appelle  polype  à  bouquet.  Ce  bou- 
ton que  tu  vois ,  va  se  séparer  en  deux 
parties  égales  qui  donneront  demain  deux 
polypes  parfaits,  lesquels  se  subdiviseront 
encore  et  donneront  chacun  deux  autres 
polypes  également  parfaits  ;  et  ainsi  ils  arri- 
reront  à  former  un  bouquet  d'une  soixan- 
taine de  clochettes  tenant  toutes  à  la 
même  tige...  Mais  comme,  en  dépit  de 
tes  raisonnements ,  j'aime  à  commencer  par 
le  commencement ,  j'irai  ce  soir  à  la  pro- 
vision et  demain  je  te  ferai  voir  des  po- 
lypes verts  et  des  polypes  à  longs  bras, 
qui  se  coloreront  en  rouge  à  mesure  que 
je  leur  donnerai  des  pucerons  rouges,  dont 
ils  sont  très  friands... 

Laure.  Ernest,  allons-en  chercher  tout 
de  suite;  veux-tu? 

Ernest.  L'heure  de  ta  leçon  d'italien 
va  sonner 

Laure.  Oh!  quel  ennui!...  mais  ce  soir... 

Ernest.  Le  soir  les  polypes  dorment,  je 
pense... 

Laure.  Est-ce  que  ceux  qui  font  le 
corail  sont  aussi  en  forme  de  clochettes? 


Ernest.  Nous  saurons  cela  demain  ou 
après-demain.  Je  te  déclare  que  nous  ne 
ferons  connaissance  avec  les  polypes  ou  po- 
lypiers ,  que  lorsque  nous  connaîtrons  bien 
les  polypes  nus. 

Laure.  Maman  a  un  collier  de  corail 
qui  n'a  point  été  taillé  •,  on  dirait  de  pe- 
tites branches.  Est  -  ce  que  les  polypiers 
construisent  ainsi  le  corail? 

Ernest.  Tu  le  sais  bien,  car  tu  en  as  vu 
un  bel  échantillon  chez  M.  Blanville. 

Laure.  Je  n'y  ai  pas  fait  attention.  Dis 
donc,  Ernest,  crois-tu  que  nous  irons  bien- 
tôt rendre  visite  à  M.  Blanville? 

Ernest.  Il  est  à  Paris  en  ce  moment; 
mais  il  reviendra  sous  peu... 

Laure.  Voyons  si  le  bouton  commence 
à  s'ouvrir...  » 

En  ce  moment  la  femme  de  chambre  vint 
annoncer  que  le  professeur  d'italien  était 
là;  et  Laure,  posant  à  regret  la  loupe  sur 
la  table,  embrassa  son  frère  et  lui  dit  tout 
bas ,  avant  de  le  quitter  :  «  N'oublie  pas 
d'aller  ce  soir  à  la  provision!  » 

Ernest  sourit  et  retourna  à  son  micros- 
cope. 

M""  Ulliac  Tremadeure. 

(La  suite  au  numéro  prochain.) 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AOUT. 


Août.— Ce  mois  était  le  sixième  de  l'année 
de  Romulus  ;  il  en  devint  le  septième  quand 
Numa  eut  créé  deux  mois  nouveaux;  il  prit 
enfin  le  huitième  rang  lorsque  les  décem- 
virs  eurent  déplacé  le  mois  de  février.  C'est 
en  l'honneur  d'Auguste  ,  et  l'an  730  de 
Rome ,  que ,  par  un  édit  du  sénat ,  ce  mois 
reçut  le  nom  iVAugustus.  De  ce  mot  on  a 
fait ,  par  contraction ,  aoust ,  et  ensuite 
août. 


En  Angleterre ,  le  premier  jour  d'août 
s'appelle  lamb'sDay,  jour  de  l'Agneau, 
apparemment  d'une  coutume  observée  jadis 
dans  le  comté  d'Yorck  ;  tous  ceux  qui  te- 
naient quelques  terres  de  la  cathédrale 
étaient  obligés  d'amener  ce  jour-là  à  l'église, 
à  la  grand'messe,  un  agneau  vivant  pour 
offrande. 

C'est  dans  ce  mois  qu'apparaît  le  phéno- 
I  mène  des  éphémères,  insectes  merveilleux 
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qui  iiaisïîent,  se  reprocluisont  ot  meurent 
dans  le  court  espace  d'un  jour. 

1"  août  HC9.  Edit  de  Louis  XI  qui  crée 
l'ordre  de  Saint-Michel.  Cet  ordre,  dont  la 
décoration  se  portait  attachée  à  un  ruban 
de  soie  noire  moirée ,  était  conféré  comme 
récompense  et  distinction  à  des  gens  de 
robe,  de  finances,  de  lettres,  et  à  des  ar- 
tistes célèbres.  Sous  Henri  II ,  l'ordre  de 
Saint-Michel  étant  tombé  dans  une  sorte  de 
discrédit,  Henri  III,  pour  le  relever,  décida 
que  les  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Es- 
prit devraient  recevoir  préalablement  l'or- 
dre de  Saint-Michel.  La  révolution  de  1789 
l'anéantit  avec  tous  les^autres  ordres  de 
chevalerie.  Rétabli  à  la  Restauration  de  1814, 
il  a  été  de  nouveau ,  mais  tacitement ,  aboli 
à  la  révolution  de  1830. 

8  août  1769.  Terrible  éruption  du  Vésuve  ; 
c'est  une  des  plus  fortes  dont  l'histoire  ait 
conservé  le  souvenir. 

Le  sommet  du  volcan  s'ouvrit  du  côté  de 
Somma,  et  une  immense  colonne  de  flam- 
mes, de  matières  fluides,  de  pierres  em- 
brasées, s'éleva  du  cratère  à  plus  de  trois 
mille  toises.  La  fumée  s'étendait  sur  Naples 
comme  un  épais  nuage  ;  un  bruit  sem- 
blable à  des  coups  de  tonnerre  partait  con- 
tinuellement de  la  colonne  ;  des  pierres 
énormes,  ou  plutôt  des  rochers ,  lancés  par 
la  force  du  volcan  ,  retombaient  dans  la 
vallée  de  Somma.  Les  broussailles  de  cette 
vallée  et  les  bois  d'Ottojano  s'enflammèrent. 
Cet  effrayant  phénomène  ne  dura  que  25 
minutes,  mais  la  ville  d'Ottojano  fut  ré- 
duite en  cendres ,  et  la  fertile  plaine  de  Ca- 
cisbella  transformée  en  un  amas  de  pierres 
<t  de  matières  volcaniques. 

15  août.  Assomption  de  la  sainte  Vierge. 
Jadis  le  mot  assomption  désignait  en  gé- 
néral le  jour  de  la  mort  d'un  saint,  parce 
que  c'était  en  ce  jour  que  son  ame  pre- 
nait possession  du  ciel.  Mais  depuis  long- 
temps l'église  l'a  spécialement  consacré  à 


la  fête  qu'elle  célèbre  le  15  août  pour  ho- 
norer la  résurrection  et  l'entrée  triomphante 
de  la  sainte  Vierge  dans  le  royaume  céleste. 
On  sait  que  Louis  XIII ,  par  un  vœu  so- 
lennel ,  avait  mis  son  royaume  sous  la  pro- 
tection de  la  sainte  Vierge  i  ce  fut  le  15 
août  1638  qu'eut  lieu  pour  la  première  fois 
la  procession  instituée  par  ce  prince  en 
témoignage  de  ce  vœu  ,  confirmé  et  renou- 
velé par  tous  les  rois  ses  successeurs. 

18  août  1737.  — Première  exposition  pu- 
blique des  ouvrages  de  peinture  et  de 
sculpture  au  Louvre. 

Pour  arrêter  la  décadence  rapide  des  arts  et 
ramener  l'émulation  parmi  les  artistes ,  les 
membres  de  l'Académie  de  peinture  et  de 
sculpture  conçurent  l'idée  de  soumettre  pé- 
riodiquement leurs  ouvrages  au  jugement 
du  public.  Une  première  exposition  eut  donc 
lieu  par  ordre  du  roi  dans  le  salon  du  Lou- 
vre, mais  elle  ne  fut  pas  de  longue  durée  ; 
car, ouverte  le  18  août,  elle  fut  fermée  le 
1"  septembre.  Le  nombre  des  ouvrages  ex- 
posés ne  s'éleva  qu'à  220;  il  faut  dire  que 
les  membres  seuls  de  l'Académie  avaient 
droit  d'exposition. 

Cette  exhibition  fut  annuelle  jusqu'en 
1745.  A  cette  époque  on  décida  qu'elle  n'au- 
rait lieu  que  tous  les  deux  ans,  et  cette  règle 
s'est  maintenue  jusqu'en  1832.  Depuis  lors  il 
y  a  Salon  tous  les  ans-,  l'exposition  commence 
le  l"  mars  et  dure  deux  mois.— Si  la  première 
exposition  en  1737,  n'avait  montré  que  220 
ouvrages,  en  1835  le  Louvre  en  a  reçu  2536. 
Quel  progrès  en  moins  d'un  siècle  !  Mais 
dans  ce  grand  nombre,  qui  se  renouvelle 
tous  les  ans,  combien  de  morceaux  remar- 
quables ! 

20  août  1572,  fête  allégorique  pour  le 
mariage  de  Henri  de  Navarre  (qui  fut  depuis 
Henri  IV)  et  de  Marguerite  de  France. 

Il  est  curieux  de  lire  aujourd'hui  la  des- 
cription de  cette  fête ,  si  différente  de  celle 
qu'on  donnerait  de  nos  jours  en  pareille  cir- 
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constance.  —  Laissons  parier  le  narrateur. 
«  Le  mercredi  20  août  furent  faits  jeux 
dès  long-temps  prc'pare's  en  la  salle  de 
Bourbon ,  comme  s'ensuit  :  Premièrement, 
en  ladite  salle  à  main  droite  ,  yavoit  le  pa- 
radis dressé ,  l'entrée  duquel  étoit  défendue 
par  trois  clievaliers  armés  de  toutes  pièces, 
qui  étoient  pour  le  roi  et  ses  frères;  à  main 
gauclie  étoit  Tenfer,  dans  lequel  étoient 
un  grand  nombre  de  diables  et  de  petits 
diablotins  faisant  infinies  singeries  et  tinta- 
marres avec  une  grande  roue  tournante 
dans  ledit  enfer,  tout  environnée  de  clo- 
chettes. Le  paradis  et  l'enfer  étoient  divisés 
par  une  rivière  qui  étoit  entre  eux,  dans 
laquelle  il  y  avoit  une  barque  conduite  par 
Caron,  nuutonnier  de  l'enfer.  A  l'un  des 
bouts  de  la  salle,  et  derrière  le  pa- 
radis, étoient  les  Champs-Elysées,  à  sa- 
voir :  un  jardin  embelli  de  verdure  et 
de  toute  sortes  de  fleurs ,  et  le  ciel 
empiréc ,  q'ii  étoit  une  grande  roue  avec 
les  douze  signes ,  sept  planètes  et  une 
infinité  de  petites  étoiles  faites  à  jour, 
rendant  une  grande  lueur  et  clarté  par  le 
moyen  des  lampes  et  flambeaux  qui  étoient 
artificiellement  accommodés  par  derrière. 
Cette  roue  étoit  en  continuel  mouvement, 
faisant  aussi  tourner  ce  jardin  dans  lequel 
étoient  douze  nymphes  fort  richement 
accoutrées.  Dans  la  salle  se  présentoient 
plusieurs  troupes  de  chevaliers  errants, 
armés  de  toutes  pièces  et  vêtus  de  diverses 
livr.-es  ,  conduits  par  les  princes  et  sei- 
gneurs ;  tous  lesquels,  tâchant  de  gagner 
l'entrée  du  paradis,  pour  puis  aller  quérir 
les  nymphes  au  jardin,  étoient  empêchés 
par  les  trois  chevaliers  qui  en  avoient  la 
garde  ,  lesquels  ,  l'un  après  l'autre  ,  se 
présentoient  à  la  lice ,  ayant  rompu  la 
pique  contre  lesdits  assaillants,  et  don- 
noient  le  coup  de  coutelas,  les  renvoyoient 
vers  l'enfer  où  ils  étoient  traînés  par  ces 
diables.  Cette  forme  de  combats  dura  jus- 
qu'à, ce  que  les  chevaliers  errants  eurent 
été  combattus  et  traînés  un  à  un  dedans 


l'enfer,  lequel  fut  puis  clos  et  fermé.  A 
l'instant  descendirent  du  ciel  Mercure  et 
Cupidon,  portés  par  un  coq,  chantant  et 
dansant.  Le  Mercure  était  cet  Etienne  Leroy, 
chantre  tant  renommé ,  lequel ,  descendu 
en  terre,  vint  se  présenter  aux  trois  che- 
valiers, et,  après  un  chant  mélodieux,  leur 
fit  une  harangue,  laquelle  parachevée,  il 
remonta  sur  son  coq,  toujours  chantant,  et 
fut  reporté  au  ciel.  Lors  les  trois  chevaliers 
se  levèrent  de  leurs  sièges,  et,  traversant  le 
paradis  et  les  Champs-Elysées,  allèrent  qué- 
rir les  douze  nymphes,  lesquelles  ils  me- 
nèrent au  milieu  de  la  salle ,  où  elles  se 
mirent  à  danser  un  bal  fort  diversifié,  ce 
qui  dura  plus  d'une  heure.  Le  bal  parachevé, 
les  chevaliers  qui  étoient  dans  l'enfer  furent 
délivrés,  et  après  se  mirent  à  combattre  et 
rompre  les  piques  en  feinte  ;  la  salle  étoit 
toute  couverte  d'éclats  de  piques;  on  voyoit 
un  feu  sortir  de  tous  côtés  des  harnois.  Le 
combat  fini ,  on  mit  le  feu  à  des  traînées  de 
poudre  qui  étoient  autour  d'une  fontaine 
dressée  quasi  au  milieu  de  la  salle,  d'où 
s'éleva  un  bruit  et  une  fumée  qui  fit  retirer 
chacun.  »    (Mémoires  d'Etat  de  France.) 

21  août  1762.  Mort  de  lady  Montagne.  Née 
en  1690,  ses  premières  années  s'écoulèrent  au 
milieu  d'études  sévères,  auxquelles  son  père 
désirait  qu'elle  se  livrât;  elle  apprit  le  grec, 
le  latin,  le  français,  l'allemand  et  l'italien. 
A  l'âge  de  vingt-deux  ans  elle  fut  mariée  à 
Ed.  Wortlcy  Montague ,  jeune  seigneur 
distingué  par  son  esprit  et  son  instruction. 

Quand  il  fut  nommé  à  l'ambassade  de 
Constantinople,  lady  Montague  voulut  le 
suivre  ;  c'est  au  hasard  de  ce  séjour  dans 
cette  capitale  de  l'empire  ottoman ,  qu'elle 
a  dû  une  grande  partie  de  la  renommée 
dont  ont  joui  ses  lettres,  si  spirituelles  et 
remplies  de  détails  si  intéressants. 

Pendant  un  séjour  de  deux  années  à  Cons- 
tantinople ,  sa  position  particulière  et  son 
extrême  désir  d'en  connaître  les  mœurs  la 
mirent  à  même  de  recueillir  une  foule  de 
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notions  sur  des  choses  inconnues  jusqu'à 
elle.  Admise  dans  l'inte'rieur  du  sérail ,  elle 
a  pu  en  de'crire  les  coutumes  et  les  usages 
les  plus  secrets,  et  rectilier  une  foule  d'er- 
reurs accréditées  jusque  là,  sur  la  situation 
des  femmes  dans  ce  pays. 

C'est  elle  qui  introduisit,  en  France  et  en 
Angleterre,  l'inoculation  de  la  petite-vérole, 
qu'elle  avait  vu  pratiquer  en  Orient ,  sans 
doute  pour  conserver  la  beauté  des  femmes, 
unique  mérite  d'esclaves  destinées  à  être* 
vendues. 

Elle  tenait  tellement  elle-même  à  ce  fréle 
avantage  que  les  dernières  années  de  sa  vie 
furent  un  véritable  supplice  pour  son  amour- 
propre;  elle  n'osait  plus  se  regarder  dans 
une  glace  et  ne  recevait  de  visites  que  le 
visage  couvert  d'un  masque. 

A  sa  mort,  sa  fille,  la  comtesse  de  Bute , 
lui  fit  élever  un  monument  dans  la  cathé- 
drale de  Lichfield  où  la  Beauté  est  repré- 
sentée pleurant  sur  la  tombe  de  celle  qui , 
par  l'introduction  de  l'inoculation ,  avait 
arraché  taut  de  victimes  à  la  Laideur  et  à 
la  mort. 

23  août  1624.  Érection  de  la  statue  éques- 
tre de  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf. 

La  statue  équestre  de  Henri  IV  sur  le  Pont- 
Neuf  fut  le  premier  monument  de  ce  genre 
élevé  dans  Paris.  Autrefois  les  statues  des 
rois  ne  se  voyaient  que  sur  leurs  tombeaux 
ou  aux  portails  des  églises.  Henri  méritait 
d'être  l'objet  de  cette  innovation.  Sa  statue 
élevée  sur  le  Pont-Neuf,  aux  yeux  du  peu- 
ple, peu  d'années  après  sa  mort,  y  demeura 
exposée  à  sa  vénération ,  jusqu'à  la  révolu- 
tion de  1789;  elle  fut  alors  abattue  avec 
toutes  celles  qui  décoraient  diverses  places 
publiques.  Rétablie  en  1814,  elle  a  été  res- 
pectée par  la  révolution  de  1830. 

27  août  1825.  Mort  de  Lucrèce  Dandson. 
Née  en  1808  aux  Etats-Unis,  dès  l'âge  de 
quatre  ans  elle  manifesta  son  goût  pour  la 
retraite  et  l'étude.  Forcée  de  consacrer  une 
partie  de  son  temps  aux  soins  domestiques, 


elle  profitait  des  moindres  incidents  pour  se 
livrer  aux  jouissances  de  l'esprit. 

A  douze  ans  elle  avait  lu  tous  les  poètes 
classiques  anglais,  plusieurs  historiens  et 
beaucoup  de  romans  populaires.  Quelqu'un 
lui  écrivant  pour  la  féliciter  de  quelques 
vers,  joignit  à  sa  lettre  une  petite  somme*, 
l'enfant,  ravie  d'abord ,  songeait  à  en  aug- 
menter sa  collection  de  livres  ;  mais  voyant 
sa  mère  malade  depuis  plusieurs  mois,  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  elle  donna 
la  somme  à  son  père  :  «  Prenez ,  dit-elle  ; 
je  puis  me  passer  de  livres ,  et  cela  nous 
servira  à  soulager  ma  bonne  mère.  » 

A  mesure  qu'elle  grandissait,  la  fièvre  in- 
tellectuelle qui  la  dévorait  prenait  de  l'ac- 
croissement; on  dit  qu'elle  composait  avec 
la  rapidité  d'un  commis  qui  copie  ;  l'abon- 
dance de  ses  idées  était  telle,  qu'elle  ne 
pouvait  suffire  à  les  écrire. 

Lucrèce  arrivait  à  sa  dix-septième  année, 
lorsqu'un  homme  riche,  ayant  vu  quelques- 
uns  de  ses  vers ,  résolut  de  la  placer  dans 
un  des  meilleurs  pensionnats  du  pays;  ce 
bonheur  inattendu  fut  trop  vif  pour  la  frêle 
enfuit  ;  sa  faible  organisation  ne  put  résister 
à  l'excès  de  sa  sensibilité;  à  dix-sept  ans 
Lucrèce  avait  terminé  sa  vie.  ' 

Du  nombre  prodigieux  de  compositions 
échappées  à  la  jeune  fille ,  il  n'en  est  sur- 
vécu que  quelques  -  unes ,  publiées  depuis 
sa  mort. 

Hélas!  qu'est-ce  donc  que  ce  fantôme 
qu'on  appelle  la  gloire,  et  après  lequel  on 
se  fatigue  à  courir  !  Combien  plus  heureuse 
eût  été  la  jeune  Lucrèce  si  le  ciel  ne  lui 
avait  accordé  que  les  qualités  les  plus  vul- 
gaires de  son  sexe  !  Elle  eût  fuit,  sans  doute, 
long-temps  le  bonheur  et  la  joie  de  sa  fa- 
mille ,  tandis  que  le  funeste  présent  d'une 
imagination  poétique  ne  lui  a  valu  qu'une 
mort  précoce ,  et  un  nom  dont  l'éclat  ira 
chaque  jour  s'éteignant  au  milieu  du  bruit 
de  renommées  plus  retentissantes. 

Mme  DE  FrÉMONT, 


266 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Chaque  fois  que  nous  entendons  signaler 
une  mode  qui  vous  concerne  spe'cialement , 
mesdemoiselles,  nous  sommes  tout  charme's 
de  pouvoir  vous  l'enseigner,  car  dans  cette 
saison  surtout,  nous  avons  bien  peu  de 
nouveautés  importantes.  Après  avoir  cher- 
ché inutilement  des  robes,  des  coiffures 
dont  la  naissance  ne  remontât  pas  à  deux 
ou  trois  mois  ;  après  avoir  passé  en  revue 
toutes  les  pèlerines ,  les  fichus  dont  nous 
vous  avons  déjà  parlé ,  et  nous  être  assurés 
que  rien  ne  s'était  fait  jour  depuis  le  mois 
dernier,  nous  nous  sommes  dit  :  Voyons  les 
fantaisies.  Celles-ci  ont  moins  de  stabilité  5 
qui  dit  fantaisie  dit  caprice ,  et  le  caprice 
dure  peu.  Sur  ce  chapitre  nous  aurons 
donc  quelque  chose  à  vous  indiquer. 

Nous  commencerons  par  l'écharpe  dont 
notre  numéro  de  cejour  vous  donne  le  dessin. 
Ce  bouquet  de  lis,  enfermé  entre  deux  peti- 
tes colonnes ,  peut  être  brodé  au  métier,  en 
soie  demi-ronde  sur  du  tulle  noir  ou  de  cou- 
leur; en  soie  noire,  en  soies  nuées,  ou  en 
soie  couleur  sur  couleur.  Le  tulle  noir  brodé 
de  même  imite  la  dentelle,  fort  à  la  mode  pour 
les  écharpes  de  promenade  et  de  visites. 
Vous  pouvez  également  broder  de  la  gaze 
du  Pérou ,  ou  du  cachemire ,  et  enfin  de  la 
mousseline  claire. 

Ce  dessin  serait  charmant  pour  un  voile 
de  première  communion  ;  nous  conseillons 
de  l'employer  dans  ce  but. 

Nous  vous  donnons  avec  plaisir,  mes- 
demoiselles ,  ce  dessin  de  broderie  au  mé- 
tier, car  ce  genre  d'ouvrage  nous  paraît  des 
plus  charmants  pour  vous.  A  présent  que 
l'on  revient  à  ces  petits  meubles  portatifs 
qui  se  placent  sur  les  genoux ,  rien  n'est 
plus  gracieux  pour  une  jeune  personne ,  et 
nous  vous  engageons  à  vous  servir  du  mé- 
tier ,  même  pour  vos  broderies  en  coton 
blanc. 


Nous  vous  parlerons  des  ferronières  de 
velours.  Tâchez  d'oublier  tout  ce  que  vous 
avez  vu  précédemment  en  ce  genre;  re- 
présentez-vous que  sur  vos  cheveux  en  ban- 
deaux plats  passe,  par-devant,  un  petit  ve- 
lours large  d'une  ou  deux  lignes  au  plus. 
Maintenant,  que  ce  petit  velours,  soit  noir, 
marron,  gros  bleu,  ou  même  bleu  de  ciel , 
ceci  est  à  votre  choix.  Les  deux  bouts 
remontent  sur  les  côtés  de  la  tête  et  se  per- 
dent sous  la  coiffure.  Observez  bien  que  ce 
fil  délicat  ne  doit  être  accompagné  d'aucune 
pierre,  ni  fermoir,  ni  plaque  ;  il  est  tout 
simple  ;  son  seul  mérite  est  précisément  son 
extrême  simplicité;  on  a  déjà  essayé  plu- 
sieurs nuances ,  toutes  sont  jolies;  le  ve- 
lours rose  ,1e  velours  vert-pomme,  vont  par- 
faitement à  une  figure  de  votre  âge;  mais  le 
grenat  et  le  bleu  foncé  sont  peut-être  les 
meilleures  nuances. 

Un  charmant  petit  bijou,  que  vous  pou- 
vez ,  mesdemoiselles ,  porter  en  toilettes 
simples  du  soir,  dès  que  vous  n'avez  pas 
le  cou  caché  par  une  cravate ,  est  un  collier 
juste,  en  or  tressé;  il  serre  le  cou  et 
ferme  par  un  cadenas  en  plaque  bien  tra- 
vaillée ,  auquel  tient  une  petite  croix  d'or 
lisse ,  très  petite  ;  au  lieu  de  la  petite  croix 
vous  pouvez  mettre  un  cœur  d'or  bruni ,  ou 
de  pierre  de  couleur. 

Les  bracelets  que  portent  vos  mères  sont 
si  simples  que  vous  pouvez,  dans  le  nombre, 
faire  choix  des  vôtres  ;  ce  sont  des  tresses 
d'or  délicates,  fermées  par  un  gros  cadenas; 
une  chaîne  plate  composée  d'écaillés  lisses 
avec  un  gros  fermoir  imitant  un  cadenas 
véritable,  un  peu  rustique,  ou  un  ruban 
d'or  fermé  par  une  pierre. 

Pour  vos  ceintures  vous  conservez  les  pla- 
ques étroites,  ou  quelquefois  une  boucle  ex- 
trêmement étroite  aussi,  formée  par  une 
petite  guirlande  arrondie, 
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(1835. —  Journal  des  Jeunes  Personnes.) 
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Leur  criitiil  vif  et  limpide 
Est  ce  cristal  des  glaçons 
Que  d'un  soufBe  si  rapide 
Janvier  sculpte  à  nos  maisoiu, 
Quand  notre  Né^  glacée 
Comme  on  saphir  précieux 
Uan»  la  neige  est  enchâssée..... 
Ail  I  que  j'aime  à  voir  tes  yeux  ! 


Beaux  miroirs  de  ma  patrie, 

Us  me  montrent  tour  à  tour 

Ma  jeunesse  défleurie , 

Et  les  bals  de  Pétersbours;. 

Et  puis,  jeune  fille,  encore 

Ils  révèlent  d'autres  lieux. 

Les  hauts  lieux  que  l'ame  adore.... 

Ah  !  que  j'aime  à  voir  tes  yeux. 


J'y  vois  le  séjour  des  anges , 

Et  les  saints  du  paradis, 

lit  leurs  célestes  phalanges 

Qui  triomphent  des  maudits; 

Et  la  Vierge  dans  sa  gloire 

Sur  son  trône  radieux.... 

C'en  est  trop,  tu  peux  m'en  croire. 

Je  n'ose  plus  voir  tes  yeux. 
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A  VOUS. 


Que  vous  dirai-je,  moi,  mes  douces  jeunes  filles? 

A  vous  qu'on  voit  régner  au  sein  de  vos  familles, 

Fières  de  vos  beaux  ans,  riches  de  tant  d'espoir,... 

Ilelas  !  ce  que  je  sais  est  si  triste  à  savoir  ! 

Car  le  de'goût  s'acquiert  avec  l'expérience. 

Le  désenchantement  est  toute  ma  science. 

Quand  je  vous  vois  je  pleure,  et  mon  cœur  envieux 

Sent,  par  tous  ses  regrets,  comme  il  est  déjà  vieux. 

Pas  une  illusion  ne  vit  dans  ma  pensée; 

D'un  inutile  espoir  mon  ame  s'est  lassée. 

Pourquoi  me  livrerai-je  à  des  désirs  nouveaux? 

Je  ne  crois  plus  en  moi,  pas  même  à  mes  travaux; 

Et  je  ris  de  pitié  lorsque  je  me  rappelle 

Ces  grands  projets,  formés  dans  une  foi  si  belle, 

Ces  inutiles  soins  pris  avec  tant  d'ardeur; 

Et  Racine  et  Boileau  que  j'apjM-enais  par  cœur; 

Et  ces  vers  allemands  au  son  grave  et  sonore 

Que  je  ne  comprends  plus  et  que  je  sais  encore; 

Ces  airs  italiens  répétés  tant  de  fois  ! 

Puis,  quand  j'ai  su  chanter  je  n'avais  plus  de  voix. 

Quelques  jours  de  chagrins...  elle  me  fut  ravie 
Quand  le  talent  venait...  Hélas!  telle  est  la  vie! 
Attendre  en  vain,  long-temps,  un  bien  qui  vient  trop  tard , 
Concerter  mille  plans  que  dérange  un  hasard, 
S'épuiser  aux  efforts  qu'un  art  rebelle  exige. 
Acquérir  à  grands  frais  des  talents  qu'on  néglige, 
Bâtir  une  maison  pour  ne  point  l'habiter; 
Demander  un  conseil  et  ne  point  l'écouter; 
Jeune,  haïr  le  mal,  prononcer  l'anathème 
Sur  des  erreurs  qu'un  jour  on  commettra  soi-même; 
Se  défier  de  ceux  à  qui  l'on  tend  la  main, 
Eechercher  aujourd'hui  ce  qu'on  fuira  demain; 
Telle  est  la  vie,  hélas  !  une  vie  assez  douce 
Encore!  sans  malheurs,  sans  terrible  secousse, 
Sans  crimes,  sans  dangers,  sans  orages  affreux, 
Voilà  les  tristes  jours  qu'on  nomme  jours  heureux  ! 

Et  vous  voulez  quitter  pour  ce  temps  de  misère 
Vos  plaisirs  de  seize  ans  sous  l'aile  d'une  mère , 

N.  9.—  U'i'  SEPTEMBRE  183r>,  —  3"  ANNÉE.  ^0 
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Vos  rêves  sans  objet,  vos  désirs  sans  combats, 
Vos  rires  et  vos  jeux...  Oh!  ne  les  quittez  pas! 
Ne  venez  pas  encor  dans  la  cité  des  femmes, 
Prolongez  vos  beaux  jours,  gardez  jeunes  vos  âmes. 
Aimez  les  papillons,  les  oiseaux  et  les  fleurs; 
Ces  amours-là  n'ont  point  de  tragiques  douleurs; 
Jouez,  courez,  chantez,  dites  mille  folies; 
Occupez-vous  surtout  de  paraître  jolies. 
Plaire  est  plus  qu'un  besoin,  c'est  un  devoir  urgent; 
Et  l'on  plaît  sans  beauté,  je  dis  plus,  sans  argent. 
L'éclat  ne  dépend  pas  d'une  riche  toilette; 
Avec  économie  on  peut  être  coquette: 
Apprenez  à  former  les  bouquets  et  les  noeuds, 
Apprenez  à  tresser  vous-mêmes  vos  cheveux, 
A  tailler  avec  goût  vos  légères  mantilles; 
Mais  ne  composez  point  vos  mines  si  gentilles, 
Ne  faites  point  la  dame  aux  grands  airs  triomphants; 
Ne  vous  vieillissez  point,  restez,  restez  enfants. 
Quoi  !  se  vieillir!  à  peine  aux  berceaux  échappées, 
Pour  être  un  jour  plus  tôt  jalouses  et  trompées, 
Pour  voir  un  jour  plus  tôt  s'effacer  sans  retour 
Vos  rêves  parfumés  d'ignorance  et  d'amour  ! 
Ah  !  je  les  ai  connus  ces  rêves  de  l'aurore, 
Ces  fleurs  de  l'avenir  qu'on  ne  voit  point  éclore. 
Comme  vous  je  livrais  au  souffle  du  printemps 
Un  front  pur  et  serein  et  des  cheveux  flottants  ; 
Comme  vous,  me  fiant  à  ses  folles  promesses, 
De  l'été  qui  venait  j'attendais  les  richesses  ; 
Comme  vous  j'ai  souri,  comme  vous  j'ai  chanté, 
Et  puis  j'ai  vu  venir  l'orage  avec  l'été; 
Et  les  vents  furieux  ont  chassé  le  nuage 
Où  de  mon  idéal  se  dessinait  l'image; 
Et  l'épi  renversé  s'est  couché  sans  mûrir. 
Mes  compagnes  d'un  jour  ont  grandi  pour  mourir; 
Et  j'ai  vu  ma  demeul-e  à  l'étranger  vendue, 
Et  mon  cœur  s'est  éteint,  et  ma  foi  s'est  perdue. 
J'ai  vu  ceux  que  j'aimais  flatter  mes  ennemis; 
Enfin,  je  n'ai  trouvé  dans  le  bonheur  promis 
Qu'amertume  et  dégoût,  que  tristesse  profonde; 
Et  je  les  donnerais,  tous  ces  succès  du  monde, 
Ces  faveurs  qu'on  envie  et  qu'il  faut  acheter, 
Pour  les  naïfs  plaisirs  que  vous  voulez  quitter 

M™»  Emile  de  Girardin. 
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LADY  GRISELIDIS  BAILLIE. 


Je  ne  sais  trop  si  je  dois  supposer  que 
mes  jeunes  lectrices  coiinaisseiit  la  pauvre 
Griselidis,  comtesse  de  Saluées.  Boceace,  ce 
roi  des  conteurs,  est,  de  tous  ceux  qui  ont 
rendu  Griselidis  célèbre,  le  dernier  que  vous 
lirez,  mesdemoiselles.  Il  est  vrai  que  Per- 
rault, le  naïf  historiographe  des  fées,  le  déli- 
cieux auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre  qui 
U'ont  pu  lui  obtenir  grâce  auprès  du  sévère 
Boileau,  le  bon  et  spir  îuel  Perrault  a  mis  en 
vers ,  lui  aussi ,  les  aventures  de  Griselidis  : 
et  dans  mon  enfance  sou  livre  était  le  pre- 
mier (jue  lisaient  petites  lilles  et  petits  gar- 
çons... Mais  aujourd'hui  le  jeune  siècle  s'est 
fait  une  éducation  si  philosophique,  je  vois 
surtout  des  jeu  I. es  personnes  déik  sï  savantes 
à  l'âge  où  je  ne  savais  rien,  qu'il  m'est  diffi- 
cile de  croire  qu'on  apprenne  encore  à  lire 
dans  l'histoire  du  Petit  Poucet ,  du  Petit  Cha- 
peron rouge ,  de  Barbe  bleue,  de  Riquet  à  la 
l^ciupe  et  de  Griselidis. 
„„;Aa  reste,  de  tous  ces  contes,  c'est  celui 
de  Griselidis  que  je  comprends  le  moins, 
quoique  la  tradition  prétende  que  ce  n'est 
pas  un  conte,  mais  le  récit  authentique  de 
ce  qui  arriva  à  une  véritable  comtesse  de 
Saluées.  Non  que  je  ne  mette  la  douceur 
au-dessus  de  toutes  les  qualités  de  votre 
sexe,  mesdemoiselles-,  oui,  certes,  je  par- 
tage là-dessus  l'opinion  de  Jean-Jacques  *  ; 
mais  la  douceur,  la  patience,  la  résignation, 
ne  doivent  pas  aller  si  loin  5  ce  serait  en 

(1)  On  fatsait  à  J.-J.  P.oiKsrati  l'étoso  d'une  demoi- 
selle à  iiiavior.  Le  iiliilosoplie,  placé  devant  une  table, 
ayant  pris  une  ])!iinie  et  du  papier,  s'amusait  à  addi- 
tionner tontes  les  qualités  et  tous  les  talents  de  ce 
prodige  :  elle  est  liclle ,  elle  a  de  l'esprit ,  elle  a  une 
riche  dot,  etc.  A  ehacuiie  de  ces  recommandations 
J.-J.  menait  un  zéro.  Eiifiiiil  enavait  déjà  njîscinq  àsix 
à  la  suite  l'un  de  l'autre  lorsqu'on  dit  :  Elle  est  douce. 
«  A  la  bonne  heure!»  s'écria-t-il ;  et  il  mit  en  tclc 
dés  zéros  le  chiffre  sans  lequel  cette  ligure  d'arilli- 
métigue  est ,  comme  on  sait ,  sans  valeur. 


faire  des  vertus  trop  passives  que  de  con- 
damner un  ;  femme  à  toutes  les  épreuves 
que  Griselidis  subit  sans  se  plaindre,  re- 
merciant même  l'époux  qui ,  après  l'avoir 
élevée  sur  son  trône  et  l'avoir  rendue  mère, 
non-seulement  Paginable  de  ses  mépris  et  la 
renvoie  dans  sa  fh.iumière ,  mais  encore, 
barbare  de  sang-froid,  la  prive  de  ses  en- 
fants et  la  force  de  préparer  la  chambre 
nuptiale  de  celle  qui  lui  est  désignée  comme 
devant  lui  succéder  auprès  du  comte  son 
seigneur  et  maître.  J'ai  toujours  approuvé 
la  réflexion  d'une  dame  avec  qui  je  relisais 
un  jour  ce  conte  véridiqne,  et  qui  s'écria,  à  la 
dernière  page,  qire  si  un  conté  pouvait  tout 
dire,  celui-ci  nous  aurait  révélé  comme 
quoi  Griselidis,  plus  fine  qu'elle  ne  paraît 
chez  Perrault  ou  chez  Boceace,  avait  été  aver- 
tie secrètement  de  la  comédie  que  son  mari 
voulait  jouer ,  et  qu'elle  se  consolait  à  part 
en  pensant  au  dénouement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  explication  qui 
vous  fera  peut-être  dire  que  celle  qui  me  la 
suggéra  n'est  pas  elle-même  une  Griselidis, 
ce  nom,  depuis  des  siècles,  résume  tout  ce 
qu'il  peut  y  avofr  de  douceur ,  de  patience  et 
de  tendre  résignation  dans  le  cœur  d'une 
femme  ^  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été 
jamais  pins  dignement  porté  qtie  par  la 
femme  dont  je  voudrais  aujourd'hui  vous 
esquisser  la  vie,  femme  qu'aucun  roman- 
cier n'a  encore  transformée  en  héroïne,  que 
les  historiens  et  les  biographes  eux-mêmes 
ont  négligée,  figure  chaste  et  pure  comme 
la  jeune  Sibérienne  avant  VEHxabeth  de 
madame  Coltin  '.   C'est  en  feuilletant  les 

(1)  i;h.éroïne  de  madame  Colliti  est  i)îen  inférieure 

à  celle  ((ui  lui  a  servi  de  modèle  pour  son  roman. 

Il  faut  lire  d  ins  les  œuvres  de  M.  le  cnnile  Xavier  de 

Maistrc  l'histoire  de  cette  jeune  Sibérienne,  fi  qui 

*   l'amour  filial  fait  entreprendre  lo  voyage  de  Sibsric 
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manuscrits  et  les  mémoires  ine'dits  des 
guerres  civiles  d'Angleterre  et  d'Ecosse  sous 
les  Stuarts  que  je  dc'couvris  pour  la  pre- 
mière fois  cette  gloire  modeste  et  oubliée, 
quoiqu'elle  appartînt  à  celui  des  deux  partis 
qui  sortit  triomphant  de  cette  longue  et 
sanglante  lutte.  Singulier  partage  !  aux  vic- 
torieux, les  laveurs  du  pouvoir,  les  titres, 
les  places  et  les  honneurs  des  vaincus ,  mais 
à  ceux-ci  les  couronnes  de  la  Muse.  En 
effet,  depuis  la  révolution  qui  déshérita  à 
jamais  du  trône  les  enfants  de  Charles  1", 
voyez  si  presque  tous  les  plus  grands  noms  de 
la  littérature  anglaise  ne  sont  pas  du  parti 
jicobite.  En  Angleterre ,  à  Dryden  succéda 
Pope,  tous  les  deux  catholiques 5  et  de  nos 
jours,  quand  la  muse  s'est  réveillée  en 
Ecosse  de  son  long  sommeil ,  c'est  au  son 
des  légendes  et  des  ballades  des  vieux  Cava- 
liers ,  c'est  à  la  voix  de  Robert  Burns  et  de 
Walter  Scott,  qui  ont  ressuscité  le  jacobi- 
tisme  dans  leurs  vers  et  leurs  fictions-.  Aussi, 
n'importe  le  point  de  départ  des  historiens, 
n'importe  leur  opinion,  n'importe  leur  im- 
partialité; vainement  ils  invoquent  la  loi 
philosophique  du  progrès  social  (ce  grand 
motdenotresiècle),  vainement  ils  protestent 
contre  les  préjugés  du  vieux  temps;  tout 
l'intérêt  est  pour  les  partisans  de  la  vieille 
cause,  de  la  cause  jugée  et  condamnée  sans 
appel.  N'y  aurait-il  eu  donc  que  du  côté  des 
Jacobites  de  ces  actes  de  courage  cheva- 
leresque ,  de  dévouement  et  de  fidélité  qui 
élèvent  l'homme  au-dessus  de  lui  même,  de 
ces  sentiments  exaltés ,  de  ces  vertus  aveu- 
gles qui  passent  malgré  nous  dans  notre  es- 
time avant  la  belle  mais  froide  raison  d'une 
politique  réfléchie?  Non  sans  doute;  mais 
c'est  que  le  malheur  seul  appelle  certaines 
vertus.  Toutes  les  opinions  ont  pour  le  jour 
de  la  défaite ,  de  ces  martyrs  tout  prêts  qui 
savent  être  plus  grands  que  leur  fortune; 

à  Moscou.  Sir  \v.  Scott,  avec  l'instinct  du  génie,  s'est 
bien  gardé  de  donner  à  Jenny  Deans  d'autre  passion 
que  son  amour  pour  son  père  et  sa  sœur.  Ce  ne 
sont  pas  les  femmes  les  plus  romanesques  qui  sont 
les  plus  capables  de  dévouement  et  d'iiéroùme. 


la  même  auréole  vient  illuminer  l'ëchafiiud 
des  guerres  civiles ,  que  ce  soit  Strafford  ou 
Sydney  qui  y  monte  ;  mais  les  femmes  sur- 
tout ,  les  femmes  qui  n'ont  guère  d'opinion 
que  celle  du  frère  ou  de  l'époux  dont  elles 
portent  le  nom,  sont  heureusement  les 
mêmes  dans  tous  les  partis.  Le  duc  de  Cum- 
berland  fugitif  aurait  eu  sa  Flora  Macdonald 
comme  Charles-Edouard ,  et  certes  aucune 
des  héroïnes  de  la  cause  jacobite  ne  fut  su- 
périeure à  lady  Griselidis  Baillie. 

J'ai  besoin  de  répéter  ici  que  je  renonce 
à  toutes  les  ressources  littéraires  du  conte; 
j'écris  une  simple  page  de  biographie  ;  je  ne 
fais  que  remplir  une  lacune  des  diction- 
naires. 

Avant  de  monter  sur  le  trône ,  Jacques  II, 
alors  duc  d'York,  avait  gouverné  l'Ecosse 
sous  le  nom  de  son  frère.  Mal  conseillé  ou 
mal  inspiré ,  ce  prince,  au  lieu  de  tenir  une 
balance  égale  entre  les  deux  partis,  préféra 
faire  servir  sa  puissance  à  opprimer  et  persé- 
cuter l'un  par  l'autre.  Alors  qu'il  croyait  obéir 
à  une  rigoureuse  justice,  il  ne  servait  que  les 
haines  particulières ,  dans  un  pays  011  de 
temps  immémorial  la  vengeance  des  familles 
se  transmet  comme  un  héritage  de  généra- 
tion en  génération.  Les  rois  de  la  Grande- 
Bretagne  ayant  aboli  le  droit  qu'avaient 
autrefois  les  nobles  écossais  de  se  faire  payer 
eux-mêmes  directement  ces  sortes  de  dettes, 
les  nobles  avaient  l'art  de  forcer  le  pouvoir 
royal  à  s'en  rendre  solidaire  ,  tantôt  en 
compromettant  leurs  ennemis  au  nom  de  la 
religion ,  tantôt  en  les  accusant  de  quelque 
crime  bien  ou  mal  prouvé  de  lèse-majesté. 

Ce  fut  sous  ces  deux  prétextes  réunis 
qu'un  des  meilleurs  et  des  plus  sages  ci- 
toyens de  l'Ecosse,  Robert  Baillie  de  Jervis- 
wood,  se  vit  arrêter  et  jeter  en  prison  par  les 
ordres  du  duc  d'York.  Sa  condamnation  était 
certaine;  mais  on  retardait  à  dessein  son 
procès,  parce  que  sa  santé  déclinant  à  vue 
d'œil  dans  l'air  malfaisant  de  son  cachot, 
on  espérait  qu'une  mort  naturelle  épargne- 
rait à  ses  juges  l'odieux  d'une  injuste  sen- 
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tence.  D'autres  attribuaient  un  calcul  plus 
cruel  et  plus  perfide  à  ses  persécuteurs  5  on 
voulait,  disaient-ils ,  arracher  au  prisonnier 
affaibli  par  la  maladie,  des  aveux  qu'on 
n'eût  jamais  pu  obtenir,  même  par  la  torture, 
de  cette  ame  ferme  et  sûre  d'elle-même.  Ce 
bruit  alarma  d'autant  plus  les  amis  de  M. 
Baillie  de  Jerviswood,  que  toute  espèce  de 
communication  avec  le  prisonnier  leur  e'tait 
interdite.  Sir  Patrick  Hume,  entre  autres, 
l'ami  le  plus  intime  de  M.  Baillie  de  Jervis- 
wood ,  retiré  dans  son  manoir  de  Redbraes, 
exprimait  ses  craintes  à  ce  sujet  au  milieu 
de  ses  enfants  et  disait  qu'il  donnerait  vo- 
lontiers un  doigt  de  sa  main  droite  à  qui  lui 
rendrait  le  service  de  faire  parvenir  une 
lettre  à  laTolbooth  '.  Tout  à  coup  une  petite 
voix ,  à  l'accent  doux  mais  de'cide' ,  répond 
à  sir  Patrick  :  «  Eh  bien!  mon  père,  si  ce 
service  peut  vous  être  rendu,  il  ne  vous 
coûtera  pas  si  cher  ;  confiez-moi  la  let-tre.  » 
—  C'était  la  jeune  Griselidis,  la  fille  aînée  de 
sir  Patrick ,  qui  parlait  ainsi. 

Griselidis  n'avait  encore  que  douze  ans , 
mais  telle  était  son  inteHigence  que  sir  Pa- 
trick Hume  se  laissa  persuader.  «  Griselidis 
est  l'ange  de  la  maison,  dit-il  5  c'est  elle  qui 
nous  sauvera  et  peut-être  mon  ami  avec 
nous.  » 

Une  lettre  fut  remise  à  Griselidis  qui  par- 
tit pour  la  ville.  Pendant  quelques  jours  elle 
se  tint  sur  la  place  de  la  prison ,  jouant  avec 
les  autres  enfants  du  quartier  et  paraissant 
plus  occupée  du  jeu  qu'aucun  d'eux ,  tandis 
que  ses  yeux  ne  perdaient  pas  de  vue  cette 
porte  fatale  qui  depuis  la  destruction  de  la 
Tolbooth  est  devenue  un  des  ornements 
capricieux  du  château  d'Abbotsford ,  hom- 
mage de  la  municipalité  d'Edimbourg  à  ce- 
lui qui  a  immortalisé  tous  les  vieux  monu- 
ments de  sa  cité  natale.  Griselidis  parvint 
peu  à  peu  à  connaître  à  quelles  heures  on  re- 
levait les  sentinelles,  à  quelles  heures  le  gui- 
chetier faisait  sa  ronde  générale,  à  quelles 

(1)  Nom  ou  surnom  de  la  prison  d'Edimbours- 


heures  il  visitait  le  cachot  de  M.  Baillie  de 
Jerviswood.  Puis,  un  matin,  avec  le  pas 
furtif  du  chat ,  svelte  et  légère ,  elle  s'in- 
troduit dans  la  prison,  suit  le  guichetier 
comme  son  ombre ,  se  glisse  dans  le  cachot 
de  l'ami  de  son  père ,  s'y  tapit  invisible  •,  et 
quand  le  guichetier  a  refermé  la  porte,  M. 
Baillie  est  tout  étonné  de  la  voir  se  mon- 
trer à  lui.  Ne  la  reconnaissant  pas  d'abord 
et  souriant  lui-même  de  l'idée  superstitieuse 
qui  lui  vint  à  la  vue  de  cette  figure  aérienne 
dont  les  traits  délicats  et  fins  lui  parais ~ 
saient,  dans  le  jour  fantastique  de  son  ca- 
chot ,  appartenir  à  un  autre  monde  :  "  Qu'a- 
perçois-je?  dit-il,  serait-ce  le  Brownie  de 
Jerviswood  qui  descend  ici  pour  m'annoncer 
la  fin  prochaine  de  ma  captivité?  »  Il  faut 
savoir ,  mesdemoiselles,  que  presque  toutes 
les  familles  écossaises  préfendaient  avoir 
autrefois  un  lutin  familier  qu'on  appelle 
Brownie  dans  le  dialecte  local.  «  Ce  n'est 
pas  le  Brownie ,  répondit  Griselidis,  c'est  la 
fille  de  votre  ami  sir  Patrick  qui  vous  ap- 
porte ce  message.  »  Et  elle  tira  de  son  sein 
une  lettre  écrite  en  chiffres.  M.  Baillie  prit  la 
jeune  fille  dans  ses  bras,  et  courbant  un  ge- 
nou remercia  le  ciel  qui  l'avait  ainsi  mira- 
culeusement conduite  jusqu'à  lui.  Grâces  au 
faible  jour  d'une  lampe  qu'on  ne  lui  laissait 
allumer  que  pendant  les  heures  de  ses  repas, 
le  prisonnier  put  lire  la  lettre  d^e  sir  Patrick: 
elle  lui  suggérait  un  moyen  de  défense  qui 
fut  si  heureux  auprès  du  duc  d'York,  que 
cette  fois  la  haine  de  ses  ennemis  fut  forcée 
de  feindre  et  de  rendre  M.  Baillie  à  la  liberté. 
—  Tel  fut  le  premier  trait  de  courage  et  de 
sagacité  qui  fit  connaître  Griselidis.  On  ima- 
gine bien  que  son  retour  fut  fêté  comme 
une  victoire  dans  la  famille  de  sir  Patrick 
et  chez  ses  amis.  C'était  à  qui  féliciterait 
sir  Patrick  d'avoir  une  fille  si  extraordi- 
naire; mais  elle,  sans  orgueil,  redevint  la 
fille  soumise  de  son  père  et  de  sa  mère  la 
sœur  tendre  de  leurs  autres  enfants. 

Quatre  années  s'écoulèrent.  Cependant  le 
duc  d'York  était  monté  sur  \o  frùne  sous  le 
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nom  de  JacMpuîs  II,  pt  quelles  que  fuss£ntlcs 
proiuesses  (îii  r.oiivpau  règne ,  l'Ecosse  lîioins 
rassurée  que  l'Ajugleterre,  {)arcc  qu'elle  avait 
été  dt^à  gQuv.ernëp  par  le  frère  de  Charles  JI, 
ne  vit  p9^,.^uns,  Jiu  secret  espoir,  le  duc 
d'Argyle  çoanplicç  de  Moiiuiouth  lever  l'c- 
teadard  de  rinsiirreclioii.  L'impatience  des 
reb£Ues,,l^s  perdit.  Jacques  était  de  ces  rois 
qui  d0iv<>nt  donner  enx-mêine^  le  sigual  de 
leur  cbiite,  et  que,  ai  la  révolte,  ni  les 
conspirations  ne  peuvent  renverser  que  par 
leur  insuccès  niùme ,  parce qii'alors  le  triom- 
phe du  pouvoir  lui  fait  trop  présumer  de  sa 
force,  et  l'eatrahie  dans  les  funestes  voies 
où  il  n'avait  pas  d'abord  osé  s'eiigager. 

Argyle  échoua  eîi  Ecosse  conune  Motimouth 
Cil  Angletei're.  Alors  Jacques  montra  qu'il 
n'avait  pas  oublié  ses  anciens  ennemis  en 
le.s  frappant  ïivèç.  lès  nouveaux.  Les  prisons 
se  remplirent  et  les  échafauds  furent  rele- 
vés. Ici  les  commissions  militaires ,  là  le 
juge  Jefferi^'.s,  firent  prompte  justice  au 
nom  du  monarque^  cette  fois  M.  Baillie  de 
Jerviswpod  n'échappa  plus  à  la  vengeance 
qu'il  avait  éhadée  quatre  ans  auparavant,  et 
sir  Patrick  Hume  lui-même  fut  foicc  de  dé- 
rober sa  tJte  au  bourreau.  La  fuite  n'était 
pas  facde,  et  il  lui  fallait  pour  l'exécuter 
trouver  d'iiJ)ord  un  refuge  dar.s  ses  propres 
domaines  cernes  de  toutes  parts.  Le  seul  qui 
lui  offrît  quelque  chance  de  salut  fut  un 
caveau  sépulcral  du  vieux  cimetière  de  Pol- 
worth ,  lieu  protégé  par  les  croyances  su- 
perstitieuses du  canton ,  où  les  nus  disaient 
.•;voir  vu  les  morts  marcher  dans  leurs  lin- 
ceuls, et  les  auti'es  des  lumières  funèbres 
portées  par  .des  mains  invisibles  traverser 
les  sentiers  solitaires  comme  si  les  esprits 
côléb raient  eux-mêmes  de  mystérieuses  fu- 
nérailles ',.  Lady  Hume  n'osa  cependant  ré- 
v-lt'r  le  secret' de  cette  retraite  qu'à  deux 
personnes,  à  sa  fille  Griselidis  et  au  frère  de 

n)  I;es  teu.'c  fctlids  des  cimolii'res  sont  dœ  iiliono- 
iiK-iies  U'ès"  ip.*;plif;vn1(:s  fettrès  pou  fnnlasikjaes/comiiie 
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lait  de  sir  Patrick,  charpentier  de  son  mé- 
tier, qui  porta,  pendant  la  nuit,  une  cou-*'^ 
chette  et  un  matelas  dans  le  caveau  nior-' 
tuaire ,  afin  que  le  proscrit  ne  reposât  pas 
sur  la  dalle  humide.  Il  eût  été  imprudent  de 
mettre  d'autres  personnes  de  la  famille  dans 
la  confidence ,  à  une  époque  où  l'inquisition 
du  conseil  privé  d'Ecosse  avait  imaginé, 
pour  effrayer  les  consciences  timides,  de 
soumettre  à  un  serment  solennel  de  dire  la 
vérité  quiconque  était  interrogé  par  ses 
agents.  Mais  ce  n'était  pas  tout  d'avoir  fait 
le  lit  du  proscrit;  il  fallait  encore  lui  porter 
pendant  un  mois  son  repas  quotidien,  ce 
qui  ne  pouvait  se  faire  que  la  nuit.  Griselidis 
surmontant  toutes  les  terreurs  bien  nâttï- 
relles  aune  jeune  fille,  promit  de  remplir 
chaque  soir  fidèlement  ce  devoir  filial.  Pour 
cela ,  une  autre  précaution  était  nécessaire  ; 
les  domestiques  se  seraient  douté  de  quel- 
que chose,  s'ils  avaient  vu  leUr  jeune  maî- 
tresse détourner  une  partie  des  provisions  ; 
Griselidis  dérobait  adroitement  sur  sa  pro- 
pre assiette,  ce  qu'elle  croyait  devoir  être 
du  goût  de  son  père.  Au  milieu  de  sa  triste 
situation ,  sir  Patrick  ne  put  s'empêcher  de 
rire  un  soir ,  lorsque  Griselidis ,  lui  appor- 
tant une  tête  d'agneau  bouillie,  mets  déli- 
cieux pour  un  Ecossais ,  lui  raconta  com- 
ment elle  était  parvenue  à  la  cacher  dans 
son  tablier  sous  la  table  pendant  que  ses 
frères  et  sœurs  mangeaient  le  bouillon ,  si 
bien  que  son  petit  jeune  frère  Sandy  (depuis 
lord  Alexandre  Marchmont  )  relevant  tout  à 
coup  la  tête,  s'écria  avec  surprise  :  «  Maman, 
voyez  donc  Griselidis  i  elle  a  vraiment  une 
faim  de  loup,  car  nous  n'avons  pas  fini  no- 
tre soupe  qu'elle  a  déjà  dévoré  toute  la  tête 
d'agneau!  » 

Mais  bientôt  on  apprit  le  supplice  de 
M.  Baillie  de  Jerviswood,  et  k  persécution 
devint  si  violente  que  sir  Patrick  n'osa  pins- 
on attendre  la  fin  dans  son  caveau-,  il  prit  la 
fuite,  et,  quittant  la  Grande-Bretagne,  alla 
grossir  en  Hollande  cette  foule  d'exilés  qui 
sollicitaient  Guillaume  d'Orange  pour  qu'il 
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dt^livrAt  leur  pays  de  la  tyrannie  de  Jacques, 
Toute  la  famille  de  sir  Patrick  s'expatria 
comme  lui  ;  mais ,  dans  la  précipitation  du 
départ,  on  laissa  en  Ecosse  un  des  enfants, 
la  petite  Juliane,  qui,  atteinte  d'une  mala- 
die grave,  n'aurait  pu  être  transportée  sans 
danger.  Hélas  !  arrivée  sur  le  sol  hospitalier 
où  son  époux  l'attendait,  lady  Hume,  connue 
toutes  les  mères,  ne  sembla  plus  occupée 
que  de  l'enfuit  dont  elle  avait  été  forcée  de 
se  séparer  pour  sauver  les  autres.  Griselidis 
ne  put  supporter  les  larnies  et  la  tristesse 
des  auteurs  de  ses  jours;  sans  consulter  son 
âge  ni  ses  forces,  jeune  lille  de  dix-sept  ans 
qui  avait  conservé  la  taille  et  la  délicatesse 
de  sa  figure  d'enfant,  elle  résolut  d'aller 
seule  chercher  l'objet  de  tant  de  regrets. 
Personne  ne  put  la  détourner  de  cet  acte  de 
dévouement  ;  lady  Hume  elle-même,  qui  s'ef- 
fraya à  l'idée  qu'elle  pouvait  perdre  à  la  fois 
ses  deux  tilles  dans  une  si  périlleuse  entre- 
prise. GriseUdis  parla  avec  tant  d'assurance 
de  la  certitude  qu'elle  avait  de  ramener  la 
petite  Juliane  saine  et  sauve,  qu'on  crut 
encore  cette  fois  dans  la  famille  que  le  ciel 
l'inspirait.  Elle  s'embarqua  pour  l'Ecosse, 
et  y  trouvant  sa  sœur  rétablie ,  elle  repartit 
avec  elle  sans  s'être  reposée  un  jour.  Mais 
en  débarquant  à  la  Brille,  toutes  ses  res- 
sources étant  épuisées,  n'ayant  pas  une 
pièce  de  monnaie  pour  obtenir  un  gîte  à 
l'auberge,  elle  continua  son  chemin  à  pied 
jusqu'à  Utrecht.  11  était  nuit,  il  pleuvait;  la 
petite  Juliane  ne  pouvant  suivre  sa  sœur , 
Griselidis  la  porta  sur  ses  épaules.  Ayant 
elle-même  perdu  ses  souliers  dans  la  fange , 
ce  fut  comme  une  mendiante  qu'on  la  vit 
entrer  le  lendemain  dans  la  ville  où  habitait 
la  famille  proscrite.  «  Ma  mère,  dit-elle,  je 
vous  l'avais  promis  :  nous  voilà  Juliane  et 
moi-,  remercions  Dieu  qui  nous  a  protégées.» 
Ce  courage,  cette  force  d'ame,  n'ex- 
cluaient pas  chez  Griselidis  les  grâces  plus 
douces  de  la  jeune  lille.  D'une  taille  moyenne, 
mais  bien  faite,  d'une  physionomie  expressive 
»t  d'une  grande  finesse  de  traits,  elle  avait 


encore  un  esprit  cultivé  ;  sa  conversation  pi-  ,y 
quante ,  semée  d'anecdotes,  animait  le  foyer 
de  cette  famille  de  proscrits.  Non-seulement 
elle  s'occupait  chaque  matin  des  soins  du 
ménage  ;  sa  fille,  lady  Murray,  nous  apprend 
qu'après  avoir  été  au  marché,  avoir  balayé 
la  maison,  apprêté  le  dîner,  racconnnodé  le 
linge,  exécuté,  en  un  mot,  tous  les  obscurs 
travaux  auxquels  les  révolutions  réduisent 
quelquefois  les  héritières  les  plus  riches , 
Griselidis  reprenait  chaque  soir  le  rôle  plus 
brillant  auquel  la  destinait  son  éducation. 
Les  principaux  fugitifs  d'Ecosse  se  réunis- 
saient à  Utrecht  chez  sir  Patrick  Hume,  où 
Griselidis  trouvait  le  moyen  d'organiser 
des  concerts  et  de  petits  bals,  faisant  ou-  . 
biier  de  son  mieux  à  ses  compatriotes  l'a- 
mertume de  l'exil  ;  car  il  n'est  pas  de  ciel 
tellement  couvert  qu'un  rayon  de  soleil  ne 
puisse  de  temps  en  temps  percer  les  nuages 
et  entretenir  l'espoir  des  beaux  jours  qui 
succéderont  tôt  ou  tard  à  la  tempête. 

Enfin,  une  importante  nouvelle  fut  don- 
née aux  bannis  d'Angleterre  et  d'Ecosse ,  au 
milieu  de  ces  soins  et  de  ces  distractions. 
Le  prince  d'Orange  se  décidait  à  aller  au 
secours  des  lois  violées  par  son  oncle  Jac^-. 
ques  11;  il  se  déclarait  le  protecteur  des  li- 
bertés britanniques  et  appelait  sous  son 
étendard  tous  ceux  qui  avaient  souffert  pour 
ces  libertés.  Sir  Patrick  Hume  et  son  fils  aîné 
ne  furent  pas  des  derniers  à  répondre  à  cet 
appel  de  Guillaume  ;  ils  s'embarquèrent  sur 
la  flotte  d'expédition.  D'abord  les  éléments 
semblèrent  combattre  pour  le  roi  Jacques; 
une  tempête  dispersa  la  flotte  hollandaise. 
Chaque  jour  un  de  ses  navires,  poursuivi  par 
les  vents,  venait  échouer  sur  les  cotes  ou  de- 
mander un  abri  à  un  port  ami.  Vous  devi- 
nez l'inquiétude  des  femmes ,  des  sœurs  et 
des  filles  des  exilés.  On  les  vit  accourir 
toutes  d'Utrecht  à  Helvoet-Sluys,  pour  y 
obtenir  quelques  nouvelles  sur  ceux  qui 
leur  étaient  chers.  La  plage  était  ,si  en- 
combrée de  cette  foule  que ,  lorsque  Grise- 
lidis et  sa  mère  y  arrivèrent  par  eau,  elles 
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furent  forcées  de  passer  la  nuit  dans  un  ba- 
teau découvert,  où  elles  couchèrent  pendant 
trois  jours.  Quel  spectacle  de  voir  sans 
cesse  flotter  autour  d'elles  sur  les  vagues 
des  hamacs,  des  coffres,  des  chevaux  morts, 
et  tout  ce  que  les  matelots  dans  leur  détresse 
avaient  jeté  à  la  mer  pour  alléger  leurs  na- 
vires menacés  du  naufrage. 

Guillaume  n'était  pas  homme  à  céder  la 
victoire  aux  éléments;  une  fois  son  expédi- 
tion décidée,  il  avait  su  prévoir  tous  les 
obstacles  et  y  pourvoir.  Un  des  capitaines 
écossais  rangés  autour  de  sa  personne  lui 
rappela ,  dans  cette  crise ,  la  persévérance 
de  Robert  Bruce  qui,  défait  par  les  Anglais, 
abandonné  de  la  plupart  des  siens,  pour- 
suivi par  les  limiers  d'Edouard  dont  les 
aboiements  venaient  jusqu'à  lui ,  était  resté 
toute  une  semaine  caché  dans  une  mau- 
vaise ferme,  enveloppé  d'un  vieux  manteau, 
les  yeux  fixés  sur  les  solives  qui  soutenaient 
la  toiture.  Bruce  sentait  le  découragement  se 
glisser  dans  son  ame  lorsqu'il  aperçut  une 
araignée  adaptant  aux  inégalités  du  plafond 
rustique  les  attaches  de  sa  toile.  A  peine 
avait-elle  terminé  le  tissu  que  la  servante 
du  fermier,  armée  d'un  balai,  vint  la  détruire 
impitoyablement.  Le  soir  l'araignée  avait 
déjà  refait  et  terminé  son  travail  -,  le  lende- 
main la  servante  de  le  détruire  encore,  et 
l'araignée  de  tendre  encore  ses  fils.  Sept  fois 
de  suite  l'insecte  recommença  l'œuvre  sept 
fois  détruite,  et  la  huitième  elle  lassa  enfin 
pour  quelque  temps  l'activité  inaccoutumée 
de  la  servante.  "  Ah  !  se  dit  Bruce ,  aurai-je 
moins  de  constance  que  cette  pauvre  arai- 
gnée? Je  n'ai  été  battu  que  cinq  fois  ;  j'ai 
encore  à  perdre  ou  à  gagner  deux  batailles.  •> 
Et  il  les  gagna.  Guillaume  n'avait  pas  be- 
soin de  la  leçon  •,  régner  sur  l'Angleterre  , 
c'était  pour  lui  vaincre  enfin  Louis  XIV  par 
qui  il  .ivait  tant  de  fois  été  vaincu  sur  le 
continent.  Au  bout  de  quelques  mois,  lors- 
que Jacques,  méprisant  les  avis  de  la  France, 
c<immençait  à  se  rassurer,  Guillaume  avait 
rassemblé  une  autre  flotte  plus  formidable 


que  la  première,  et  la  nouvelle  arriva  à 
Utrecht  que  le  prince  libérateur  était  dé- 
barqué en  Angleterre.  Telle  était  la  con- 
fiance des  exilés  à  l'étoile  ou  plutôt  au  ca- 
ractère de  Guillaume  que  sa  présence  sur  le 
sol  anglais  était  à  leurs  yeux  une  première 
victoire.  Hélas  !  une  seule  de  ces  familles 
ne  put  prendre  part  à  cette  joie  ;  le  jour 
même  de  la  nouvelle  du  débarquement  de 
Guillaume ,  une  des  filles  de  lady  Hume 
mourait  d'une  esquinancie*,  Griselidis,  après 
avoir  vainement  servi  de  garde-malade  à 
cette  jeune  sœur ,  lui  ferma  les  yeux  et  la 
mit  elle-même  dans  son  suaire. 

Quelques  mois  après,  la  fortune  avait 
amplement  réparé  ses  torts  envers  les  pros- 
crits d'Ecosse  et  d'Angleterre.  Dernier  roi 
de  cette  famille  vouée  à  une  sorte  de  fata- 
lité, Jacques  II,  se  voyant  trahi  par  ses  ser- 
viteurs et  ses  proches  ,  avait  lui  -  même 
renoncé  à  la  lutte  et  cédé  la  place  à  l'usur- 
pation qui,  pour  justifier  ec  facile  triomphe, 
adopta  pour  devise  trois  mots  latins  qui  ont 
été  traduits  de  nos  jours  par  le  mot  de  qua- 
si-lcgitimilé: 

Accepi,  non  rapui. 
Je  n'ai  rien  pris...  j'accepte. 

Jacques  ayant  jeté  le  sceau  royal  dans  la 
Tamise  était  venu  demander  à  Louis  XIV 
l'asile  que  la  France  a  refusé  rarement  aux 
rois  malheureux.  Guillaume,  qui  d'abord  ne 
s'était  offert  que  pour  réconcilier  la  dynas- 
tie légitime  avec  le  peuple,  la  liberté  avec 
le  pouvoir  ,  consentit  à  recevoir  la  cou- 
ronne des  Trois  -  Royaumes  aussitôt  que 
son  oncle  eût  laissé  le  trône  vide  par  son 
départ.  Ce  fut  alors  le  tour  des  persécu- 
tés de  l'autre  règne  de  repasser  la  mer 
et  de  Mre  valoir,  comme  des  titres  et  des 
services,  leur  rébellion  malheureuse  et  les 
disgrâces  de  leur  exil.  Sir  Patrick  Hume 
devait  s'attendre  à  la  faveur  de  Guillaume  , 
et  il  fut  réintégré  facilement  dans  tous  ses 
honneurs;  il  présenta  sa  famille  à  ce  prince 
et  à  la  princesse  Marie.  Celle-ci ,  charmée 
de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  Griselidis, 
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voulut  la  fixer  à  La  cour  et  lui  offrit  une 
place  eminontc  auprès  do  sa  personne.  Mais 
Griselidis  était  trop  modeste  pour  s'en  croire 
digne;  elle  préféra  retourner  en  Ecosse  et 
vivre  dans  sa  famille.  La  princesse  voulut 
alors  la  marier,  et  le  parti  qu'elle  offrait  parut 
éblouir  un  moment  lady  Hume.  Griselidis  re- 
fusa encore  ce  nouveau  genre  de  récompense  •, 
— elle  osa  tout  dire  :  son  cœur  avait  choisi 
un  autre  époux.  M.  Baillie  de  Jerviswood , 
le  fils  de  celui  à  qui  Griselidis ,  enfant , 
porta  une  lettre  dans  la  prison  d'Edimbourg, 
n'était  qu'un  simple  sous-lieutenant  pauvre 
et  sans  appui,  parce  que  la  guerre  civile  et 
les  vengeances  de  parti  l'avaient  dépouillé 
de  ses  domaines  héréditaires.  Griselidis  qui 
avait  connu  le  jeune  Baillie  dans  sa  famille , 
l'avait  retrouvé  à  Utrecht  et  s'était  promis , 
si  la  fortune  changeait,  de  faire  le  bonheur 
du  fils  de  l'ami  de  son  père.  Sir  Patrick  finit 
par  trouver  que  le  choix  de  sa  fille  valait 
mieux  que  celui  de  la  reine  ;  d'ailleurs  le 
jeune  Baillie  recouvra  une  partie  de  son  pa- 
trimoine, et  rien  ne  troubla  plus  le  bonheur 
de  Griselidis ,  qui  remplit  ses  devoirs  d'é- 
pouse et  de  mère  comme  elle  avait  rempli 
tous  les  autres.  Mais  son  amour  pour 
son  mari  et  pour  ses  enfants  ne  diminua 
en  rien  sa  tendresse  pour  son  père  ;  quand  sir 
Patrick,  affaibli  par  l'âge,  eut  besoin  d'un  se- 
crétaire, Griselidis  trouva  le  temps  de  lui  en 
servir,  de  mettre  ses  papiers  en  ordre,  d'é- 
crire sa  correspondance,  de  surveiller  tous 
ses  intérêts;  héroïne  singulière,  qu'aucune 
grande  circonstance  n'aurait  trouvée  infé- 
rieure à  elle-même,  elle  mettait  sa  gloire 
dans  le|  modestes  et  obscures  vertus  dont 
on  dispense  les  héroïnes.  Aussi  quand  lady 
Hume  était  morte,  elle  avait  dit ,  en  bénis- 
sant ses  autres  enfants  :  «  Je  n'ai  pas  besoin 
de  bénir  Griselidis  -,  elle  est  elle-même  une 
bénédiction  pour  moi  et  pour  vous  !  » 

Satisfaite  de  tout  ce  qui  suffit  au  bonheur 
d'une  femme,  lady  Griselidis  Baillie  s'éton- 
nait des  compliments  qui  lui  étaient  souvent 
adressés  ;  elle  se  croyait  presque  égoïste 


d'avoir  préféré  le  bonheur  à  l'éclat.  Elle 
aimait  cependant  à  parler  des  événements 
de  sa  vie  qui  avaient  fait  ressortir  son  ca- 
ractère héroïque ,  mais  sans  ostentation  , 
connue  des  événements  les  plus  communs , 
car  ils  se  confondaient  avec  tous  ses  autres 
souvenirs  d'enfance  et  ses  souvenirs  d'exil. 

Un  jour  il  lui  prit  un  vif  désir  de  revoir 
la  Hollande ,  Utrecht  et  les  lieux  où  elle 
avait  vécu,  selon  elle,  quelques-unes  des 
plus  heureuses  années  de  sa  jeunesse:  tant 
il  est  vrai  qu'il  n'y  a  de  vraiment  amer, 
dans  nos  retours  sur  le  passé,  que  ce  qui 
réveille  en  nous  quelque  remords.  A  cette 
ame  si  pure  et  si  belle,  le  malheur ,  l'indi- 
gence, la  proscription  n'avaient  laissé  que 
des  images  mélancoliques,  mais  tendres, 
quelques-unes  même  douces  et  gaies.  Elle 
part  donc  avec  son  mari  et  ses  enfants  ;  les 
voilà  dans  Utrecht  et  devant  la  maison  où 
avait  habité  la  famille  de  sir  Patrick.  Lady 
Griselidis ,  émue  de  tout  ce  qu'elle  voit , 
rattache  une  anecdote  à  chaque  site,  à  cha- 
que pierre  ;  enfin  elle  lève  le  marteau  de 
la  maison  et  frappe  à  la  porte  d'une  main 
tremblante  •,  une  femme  se  présente  ,  deve- 
nue propriétaire  depuis  peu ,  bourgeoise 
à  l'esprit  étroit  : 

«  Que  désirez-vous?  demande-t-elle. 

—  Nous  sommes  des  étrangers ,  répond 
lady  Griselidis  ,  mais  nous  avons  autrefois 
habité  cette  maison  ;  nous  en  connaissons 
tous  les  coins  et  recoins  ;  je  me  fais  une  fête 
de  la  montrer  à  nos  enfants ,  si  vous  voulez 
nous  permettre  d'entrer.  » 

La  nouvelle  propriétaire  refusa  cette  fai- 
ble faveur. 

"  Ce  n'est  pas  ici  une  auberge,  dit-elle , 
mais  une  maison  bien  tenue,  bien  lavée, 
bien  cirée;  vos  pieds  saliraient  mon  parquet 
qui  luit  comme  une  glace.  » 

Lady  Griselidis  ne  peut  comprendre  ce 
refus  ;  elle  insiste. 

«  Nous  ôterons  nos  souliers,  répond-elle; 
ne  nous  privez  pas  du  bonheur  que  nous 
nous  sommes  promis.  Vous  faut-il  de  l'or?» 
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Vaines  prières;  la  bourgeoise  d'Utrecht 
était  opiniâtre-,  elle  avait  conçu  ou  elle  fei- 
gnait de  concevoir  des  soupçons  contre  ces 
inconnus;  elle  les  repoussa  et  referma  sa 
porte. 

Ce  fut  là  un  des  grands  chagrins  de  lady 
Griselidis  ! 

Elle  perdit ,  quelques  anne'es  après ,  son 
mari ,  et  cette  mort  parut  d'abord  avoir 
brisé  le  lien  de  toutes  ses  autres  affections  ; 
mais  quand  elle  se  vit  entourée  de  ses 
enfants  orphelins ,  elle  se  reprocha  d'avoir 
oublié  un  moment  qu'elle  avait  encore  d'au- 
tres douleurs  que  la  sienne  à  adoucir  dans 
la  vie.  Le  ciel  la  conserva  long-temps  en- 
core ;  mais,  quel  que  fût  son  dévouement  à 
ceux  qui  lui  étaient  chers  par  la  parenté  ou 
l'amitié,  elle  ne  pensait  pas  que  son  mépris 
pour  l'ambition  l'autorisât  à  se  renfermer 
dans  le  cercle  des  devoirs  et  des  sympathies 
de  la  famille;  elle  avait  des  conseils  pour 
tous  ceux  qui  s'adressaient  à  son  expé- 
rience ,  des  larmes  pour  toutes  les  infor- 
tunes ,  des  secours  pour  tons  ceux  qu'elle 
voyait  souffrir.  Dieu  lui  a  donné  un  cœur 
de  reine,  disait  le  peuple,  car  la  reconnais- 
sance du  peuple,  remontant  aux  traditions 
de  la  royauté  patriarcale ,  confond  encore 
quelquefois  dans  son  langage  proverbial  les 
attributs  de  la  puibsance  et  ccuj^de  la  bon- 
té. Si  la  souveraineté  dégénérée  a  conservé 
tant  de  prestiges  pendant  des  siècles ,  c'est 
que  sans  doute ,  pendant  des  siècles,  celui 
qui  gouvernait  héréditairement  les  hommes 
s'était  cru  obligé  d'être  meilleur  que  les  au- 
tres. 

Quoiqu'elle  eut  souffert  pour  la  cause  d'un 
des  partis  qui  continuèrent  à  diviser  la 
Grande-Bretagne,  quand  fut  évanoui  le  pre- 
mier enthousiasme  avec  lequel  Guillaume 
avait  été  salué  comme  le  roi  libérateur, 
comme  l'homme  nécessaire,  lady  Griselidis 
Baillie  n'eut  jamais  aucune  haine ,  aucune 
rancune  de  parti.  Elle  le  prouva  bien  en  1715. 
La  reine  Anne  avait  contenu  les  Jacobites  en 
leur  persuadait  qu'à  sa  mort  la  race  légi- 


time pourrait  recouvrer  naturellement  ses 
droits;  elle  était  elle-même  d'ailleurs  la  fille 
de  Jacques  H,  la  sœur  du  fils  de  Jacques  II  ; 
mais  un  prince  étranger,  l'électeur  de  Ha- 
novre, le  premier  des  Georges,  gagnant  de 
vitesse  les  descendants  des  Stuarts ,  vint 
s'asseoir  sur  leur  trône,  et  les  chefs  jaco- 
bites, dupes  d'une  intrigue,  trahis  par  quel- 
ques ambitieux ,  en  appelèrent  aux  armes  ; 
l'étendard  du  prétendant  fut  arboré  par  le 
comte  de  Mar,  et  le  prétendant  lui-même 
débarqua  en  Ecosse.  Si  ce  prince  avait  su 
déployer  les  qualités  chevaleresques  qui 
brillèrent,  trente  ans  plus  tard  ,  dans  son 
fils  Charles-Edouard,  peut-être  la  légitimité 
recouvrait-elle  la  couronne;  mais  il  avait 
été  élevé  par  ceux  qui  avaient  perdu  son 
père;  il  ne  sut  ni  vaincre  ni  inspirer  la 
confiance  à  ses  propres  partisans.  Cette 
restauration  manquée  prit  le  nom  de  ré- 
bellion, et  le  gouvernement  victorieux  ne 
ménagea  pas  les  rebelles.  L'Ecosse  eut  encore 
ses  proscrits  et  ses  martyrs  politiques.  Lady 
Griselidis  ne  se  souvint  plus  de  son  opinion  ; 
elle  sauva  tous  ceux  qui  réclamèrent  sa  pi- 
tié; elle  retrouva  non-seulement  son  ingé- 
nieuse sagacité  pour  les  arracher  aux  ven- 
geances qui  les  poursuivaient,  mais  encore 
elle  secourut  de  ses  bienfaits  ceux  qui  fu- 
rent ruinés  par  les  confiscations  et  les  au- 
tres malheurs  de  la  guerre  civile.  Oh  !  oui , 
le  peuple  avait  raison ,  le  ciel  lui  avait  donné 
le  cœur  d'une  reine  !  Mais  sa  fortune  n'était 
pas  royale,  et,  généreuse  jusqu'à  l'impré- 
voyance, lady  Griselidis  s'aperçut  qu'elle 
avait  épuisé  ses  revenus,  anticipé  sur  l'ave- 
nir et  contracté  elle-même  des  dettes  pour 
prêter.  En  cette  circonstance ,  que  fit-elle  ? 
Par  son  ordre  furent  convoqués  un  matin , 
tous  ensemble,  le  boulanger,  le  boucher,  le 
brasseur  et  les  autres  fournisseurs  de  sa 
maison.  "  Mes  amis ,  leur  dit-elle,  jusqu'ici 
je  vous  ai  chaque  mois  exactement  réglé  et 
payé  vos  mémoires;  mais  les  temps  sont 
devenus  mauvais  ;  je  suis  forcée  de  réduire 
ma  dépense  au  strict  nécessaire,  et  sans  être 
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sûre  de  jwuvoir  être  aussi  exacte  que  par  le 
passe.  J'ai  voulu  vous  eu  pieveuir  ;  consul- 
tez-vous et  jugez  si  vous  devez  prudeai- 
uicjit  couliimer  k  me  servir.  » 

Touchés  de  cette  déclaration,  ces  hommes 
s'en  moutrèrent  digues.  «  Ali lady,  s'écriè- 
rent-ils d'un  commun  accord,  nous  serons 
trop  heureux  (pie  vous  vouliez  bien  vous 
adresser  toujours  à  nous*,  mais,  quelque 
ciiose  qui  puisse  arriver,  nous  euteadons 
vous  servir  comme  lorsque  vous  étiez  plus 
riche.  Tout  ce  qui  est  à  nous  est  à  vous  ; 
payez  ou  ne  payez  pas ,  nous  ne  serons  ja- 
mais que  vos  débiteurs.  • 

Quelques  années  d'économie  et  des  temps 
meilleurs  répaivèrfiût  peu  à  peu  la  Jjrèche 
que  la  bienfaisance  de  lady  Griselidis  avait 
jùiisi  faite  à  sa  fortmi«.  Parvenue  à  une  vé- 
nérable vieillesse ,  elle  put  voir  ses  enfants 
hoHorabieme^it  établis  ,  et  alors  elle  s'en- 
dormit paisiblement  du  dernier  sommeil  5 
car  €'«s-t  api'ès  une  telle  vie  qu'on  peut  dire 
que  la  mort  n'est  pas  autre  chose. 

Lady  Griselidis  Bailiie,  flans  un  pays  ca- 
tholique, aui*ait  eu  les  honneurs  d'une  orai- 
son funèbre ,  et  l'exemple  de  ses  vertus  eût 
été  offert,  sous  forme  de  légende,  à  l'imita- 
tion des  femmes  chrétiennes.  Son  histoire 


a  bien  été  écrite  avec  la  simplicité  d'une 
légende  par  une  de  ses  lillcs,  lady  Murray, 
mais  cette  histoire  est  un  manuscrit  oublié 
dans  ime  bibliothèque  de  province.  Quel- 
ques fragments ,  cite^  par  un  historien ,  ex- 
citèrent la  curiosité  d'une  feuune  poète  qui 
porte  le  même  nom,  miss  Joanna  Bail- 
lie  ,  et  lui  inspirèrent,  il  y  a  quelques  an-, 
nées ,  un  poème  qui  fut  à  peine  rejnarque' 
par  la  critique.  La  Griselidis  écossaise  a 
aussi  une  épitaphe  sur  son  tombeau,  et  je  la 
transcrirai  littéralement  : 

Ci-gtt.lady  Criselda  Baillic ,  etc. 

Encore  enfant, 

Au  péril  de  sa  propre  vie,  elle  sauva  la  vie  de  son  père 

Qui ,  persécuté  par  un  priuce  ambitieux , 

Avait  cherché  refuge  dans  le  caveau  d'une  tombe, 

Où  il  Tut ,  chaque  nuit ,  nourri  d'aliments 

apporté*  par  elle. 

Avec  une  prudence  au-dessus  de  son  dge 

Et  un  oourage  au-dessus  de  son  sexe. 

Exemple  réel  de  celle  piété  filiale  romaine  si  vantée  ; 

Le  juge  Bumet,  auteur  de  cette  épitapho, 
semble  n'avoir  vu  qu'un  seul  trait  digne  de 
mémoire  dans  ufte  vie  si  bien  remplie;  il 
célèbre  la  jeune  fille,  et  il  oublie  l'épouse  et 
la  mère  égalenrent  admirables  ! 

Amédée  Pichot. 


UNE  MESSE  DANS  LA  TEMPETE. 


A  une  lieue  h.\ie\i  près  ,aM  sud  <Ie  k  pointe 
de  Quiberon,  plage  de  fimeste  mémoire,  s'é- 
lèvent 5ur  l'Océan,  et  au  milieu  U'écueils 
sans  nombre ,  deux  iles ,  celle  de  Houat  et 
celle  d'Hédic ,  dont  chacune  a ,  au  plus , 
une  lieue  de  superficie.  £ss  tristes  rocbes 
isolées  et  battues  d'éternelles  vagues  ont  été 
le  théâtre  de  scènes  touchantes  que  l'on  me 
contait  souvent  dans  mon  enfance  et  que 
j'jainae  à  répéter. 

Avant  la  révolution  de  17JW,  l'abbé  du 
(ftOUAstèi-e  4e  i)iiiiii-uU.^j,î  (.Ijj-^viiwj,^^  i,iliu; 


sur  la  féconde  presqu'île  de  ce  nom,  sei-  * 
gneur  de  Houat  et  d'Hédic ,  désignait ,  con- 
curremment avec  l'évèque  de  Vannes  ,  les 
prêtres  appelés  aux  fonctions  de  curé  de 
chacune  de  ces  îles  et  leur  faisait  à  l'im 
et  à  l'autre  une  pension  de  cent  vingt  li- 
vres. Ce  revenu  étant  loin  de  suffire, 
même  dans  un  pays  où  l'on  vit  de  peu , 
iwur  subvenir  à  la  subsistance  et  aux  cha- 
rités qui  font  ^Jartic  -de  l'existejice  d'un  bon 
piA'tre ,  les  dctix  piuxsis&es  fiirent  réunies 
el  k  ixaiJeiK.*  uU  çv,:\i  'ùd  Ux^e  4  Houat, 
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la  plus  considérable  des  deux  îles.  Les  di- 
manches et  les  fêtes ,  le  cure'  allait  dire  la 
messe  aux  cent  soixante  habitants  d'Hédic, 
ou  bien  ils  venaient  le  trouver,  quand  la 
mer  le  permettait  toutefois  ,  car  elle  était 
souvent  en  tourmente,  et  pour  peu  qu'elle 
fût  agitée  ,  il  eût  été  fort  imprudent  de  ris- 
quer le  passage ,  à  cause  d'un  banc  de  ro- 
chers, presque  à  fleur  d'eau,  qui  s'étend  de 
Houat  à  Hédic.  Force  était  bien  alors  que  le 
curé  restât  dans  son  église  paroissiale  ;  mais 
la  piété  avait  trouvé  un  moyen  ingénieux 
pour  que  la  messe  de  Houat  fût  suivie  à  une 
lieue  de  là,  par  les  habitants  de  l'autre  île, 
moyen  digne  de  nos  Bretons,  matelots  du 
berceau  à  la  tombe.  Dès  que  le  saint  sacri- 
fice commençait,  on  hissait  sur  le  clocher 
de  la  paroisse  un  vaste  drapeau  blanc  qui 
marquait  par  un  signal  particulier  chacune 
des  parties  de  la  cérémonie.  S'élevait-il  ?  tous 
les  fidèles  rassemblés  sur  un  des  points  cul- 
minants de  Hédic  se  tenaient  debout",  venait-il 
à  s'incliner?  tous  tombaient  à  genoux,  pros- 
ternés presque  la  face  contre  ter'e,  et  dès 
qu'il  descendait,  chacun  s'asseyait  sur  ses 
talons  ,  comme  font  nos  paysans  de  Breta- 
gne. Il  y  avait  quelque  chose  de  grand  et  de 
solennel  dans  cette  pieuse  correspondance 
par  signaux.  Ainsi,  de  l'humble  autel  de 
Houat,  la  prière  montait  avec  l'encens  jus- 
qu'à ce  drapeau  béni,  et  de  là  partait  pour 
aller  descendre  sur  Hédic  5  rien  ne  l'arrêtait, 
ni  les  trombes  ni  les  rafales ,  et  les  fidèles 
qui  l'attendaient  la  voyaient  dans  les  on- 
'  doiements  du  pavillon  blanc,  qui  leur  appa- 
raissait, comme  la  colombe  sur  les  eaux  du 
déluge,  une  pensée  d'en-haut  dans  les  tris- 
tesses d'ici-bas ,  ou  un  phare  au  milieu  des 
nuées  de  la  tempête. 

Or,  en  1777,  le  curé  de  Houat  était  M.  Uzel, 
bon  prêtre  pieux  et  dévoué.  Né  simple 
paysan  de  la  côte ,  sachant  lire  le  latin  sans 
le  comprendre ,  il  lui  suffisait  de  sentir  sous 
ces  paroles  mystérieuses  une  prière.  H  avait 
été  long  -  temps  vicaire  à  Saint  -  Gildas , 
quand  ,  en  1763 ,  l'abbé  l'envoya  à  Houat. 


n  fut  bientôt  aimé  et  chéri  de  tous  ses  pa- 
roissiens ;  car,  sur  ses  deux  cent  quatre- 
vingts  livres  de  pension,  il  trouvait  le  moyen 
de  donner  à  ceux  qui  avaient  besoin  de 
ses  secours.  Il  est  vrai  que  ,  de  son  côté,  il 
recevait  quelques  présents  de  la  plupart  de 
ses  fidèles.  Tous  les  jours  une  partie  des 
filets  se  vidait  devant  sa  porte ,  les  sacs  de 
moules  et  d'huîtres  abondaient,  le  cidre 
et  la  piquette  affluaient  chez  lui ,  et  à  l'épo- 
que de^la  récolte ,  quoiqu'il  n'eût  pas  droit 
aux  dîmes  que  prélevait  l'abbé ,  gros  déci- 
mateur,  les  habitants  lui  apportaient  la  dîme 
la  plus  précieuse ,  la  dîme  volontaire ,  le 
don  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance.  Il 
était  non -seulement  leur  consolateur  au 
seuil  de  la  pénitence,  au  lit  de  la  douleur  ou 
de  la  mort  ;  ils  trouvaient  encore  en  lui  un 
arbitre  de  concorde  et  de  paix.  Pas  de  procès 
qu'il  ne  jugeât ,  pas  de  différend  qu'il  n'y 
mît  fin  par  une  sentence  toujours  respectée. 
II  était  le  notaire  du  pays ,  et  sa  signature 
était  plus  vénérable  aux  yeux  des  Houattais 
que  n'eût  été  une  feuille  de  papier  timbré  ou 
un  brevet  sur  parchemin  revêtu  du  grand 
scel  et  contresigné  de  Maupeou  ou  Hue  de 
Miromesnil. 

L'île  de  Houat ,  ainsi  que  celle  de  Hédic  , 
avait  conservé  les  mœurs  les  plus  pures. 
Les  maisons  n'avaient  ni  serrures  ni  ver- 
rous 5  les  produits  de  la  pêche  se  parta- 
geaient comme  entre  frères,  et  ce  n'est  qu'en 
temps  de  guerre  que  l'on  y  voyait  quelques 
soldats;  mais  comme  on  se  trouvait  en  paix 
avec  l'Angleterre  depuis  1763 ,  le  fort ,  assez 
considérable  et  muni  de  grosse  artillerie , 
était  abandonné  depuis  quatorze  ans  par  les 
hommes  de  guerre  et  remis  à  la  garde  de 
l'homme  de  Dieu.  Oui ,  M.  Uzel  était  chargé 
en  temps  de  paix  de  la  garde  du  château  ,  et 
il  lisait  son  bréviaire  en  se  promenant  sur 
le  rempart.  Ce  n'est  point  ce  qui  lui  plaisait 
le  plus  dans  ses  fonctions,  mais  il  recevait 
pour  cet  autre  service  quelques  gratifica- 
tions du  gouvernement ,  et  il  n'eût  pas 
voulu  en  priver  ses  pauvres.  Cependant  il 
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ne  pouvait  songer  sans  frt'niir  à  la  possi- 
bilité d'une  guerre.  S'il  allait  être  surpris 
dans  ce  chàteau-fort  par  une  attaque  im- 
prévue ,  que  dcvieudrait-il  ?  Il  se  défendrait 
à  coup  sûr  avec  les  habitants  ,  car  M.  Uzel 
était ,  avant  tout ,  l'homme  du  devoir,  et  de 
même  qu'il  se  mettait  à  la  mer  par  le  plus 
gros  temps  quand  un  mourant  l'attendait  à 
Hédic,  de  moine  il  eût  gardé  comme  une 
parole  d'honneur  le  dépôt  qui  lui  était  con- 
fié. Néanmoins  il  aimait  mieux  la  paix  de 
l'église  que  le  bruit  du  canon,  et  admirait 
le  curé  de  l'île  de  Grouais  ,  qui ,  à  soixante 
ans  en-deçk  ,  avait  trouvé  le  moyen  d'éloi- 
gner de  ses  côtes  cinq  mille  Anglais.  11  l'ad- 
mirait ,  mais  ne  lui  portait  pas  envie  ,  et  il 
ne  pouvait  retenir  un  petit  mouvement  d'é- 
motion quand  quelque  ancien  racontait  com- 
ment, en  1750,  l'amiral  Lestock  attaqua  l'île 
et  lit  sauter  la  tour  qu'avait  remplacée  le 
fort  dont  il  était  le  pacifique  commandant. 

A  part  ces  inquiétudes  qui  lui  survenaient 
de  temps  à  autre ,  sa  vie  était  la  plus  heu- 
reuse que  pût  concevoir  un  homme  doué  de 
sa  tranquillité  d'ame  •,  car  il  n'était  pas  seul. 
Renée ,  une  sœur  du  même  âge  que  lui , 
cinquante  ans  ,  avait  aussi  sa  chambre  dans 
le  fort ,  avec  sa  nièce  Alliette ,  fille  de  vingt 
ans  ,  fraîche ,  bien  portante  et  toujours 
gaie.  Toujours  ?  non ,  plus  autant  depuis 
quelques  mois.  Elle  avait  été  élevée  avec  le 
fils  de  Renée ,  son  cousin  Déric,  et  dès  leurs 
premières  années  on  les  avait  fiancés.  Ce  ne 
fut  point  là  plaisanterie  et  badinage  ordi- 
naire entre  parents  ,  mais  bien  une  parole 
donnée,  un  engagement  solennel,  et  comme 
l'instant  de  l'accomplir  arrivait,  Déric  avait 
été  faire  un  voyage  à  Terre-Neuve  pour  tâ- 
cher d'amasser  de  quoi  entrer  en  ménage. 
Depuis  quelques  mois  il  eût  dû  être  de  re- 
tour, et  Alliette,  ne  le  voyant  pas  revenir, 
s'en  affligeait,  s'en  tourmentait,  etavait,  pour 
la  première  fois,  peur  des  tempêtes.  Oh!  c'est 
qu'elle  aimait  Déric  comme  on  aime  un  bon 
père,  un  frère  dévoué,  et,  s'inquiétant  pour 
lui ,  il  lui  arrivait  souvent  d'être  grave. 


Quand  M.  Uzel  la  voyait  ainsi ,  il  deve- 
nait sérieux  à  son  tour  et  se  demandait  quel 
pouvait  être  le  motif  du  retard  de  Déric.  On 
commençait  à  parler  à  Houat  de  la  déclara- 
lion  d'indépendance  des  États-Unis ,  connue 
sur  le  continent  depuis  six  mois.  Les  An- 
glais avaient-ils  donc  déclaré  la  guerre? 
S'ils  allaient  venir  attaquer  le  fort  !  Je  le 
répète  ^  ce  n'est  point  le  courage  qui  man- 
quait au  curé ,  mais  la  foi  militaire.  11  ne 
croyait  pas  que  l'on  dût  risquer  sa  vie  pour 
les  intérêts  de  ce  monde  •,  si  c'eût  été  pour 
faire  le  bien  ou  pour  Dieu ,  vous  savez  qu'il 
était  prêt,  et  que  s'il  eût  cru  devoir  ren- 
dre le  fort ,  il  aurait  ensuite  sauté  avec  son 
église. 

Quant  à  Renée ,  elle  était  comme  Alliette 
et  ne  pensait  qu'à  l'absent.  Tous  les  diman- 
ches elle  allumait  un  cierge  devant  l'autel 
de  Marie,  la  patronne  des  matelots,  et  le 
lendemain  elle  allait  avec  sa  nièce  recueillir 
précieusement  la  poussière  des  marches  de 
l'autel ,  qu'elle  jetait  au  vent  du  côté  du 
nord  ,  du  côté  où  le  vaisseau  qui  portait 
Déric  avait  disparu  et  oij  il  reparaîtrait. 
Quand  ces  deux  femmes  avaient  accompli 
ces  dévotes  pratiques  en  les  accompagnant 
des  prières  convenables ,  elles  revenaient 
rassurées  et  sereines,  et  rendaient  riant 
encore  le  presbytère  à  remparts  et  à  fos- 
sés. Alors  M.  Uzel  se  livrait  à  cette  gaîté 
douce  qui  est  le  sourire  d'un  cœur  tran- 
quille ,  et  après  les  soins  de  l'église  et  du 
bréviaire,  il  cultivait  non -seulement  ses 
fleurs ,  mais  encore  son  avoine  et  le  beau 
froment  que  produisent  ces  îles ,  pendant 
que  Renée  et  Alliette  s'occupaient  du  chan- 
vre et  du  lin  qui  devait  fournir  de  linge  le 
ménage  futur. 

Quand  l'hiver  approcha  sans  ramener 
Déric ,  la  mère  et  la  cousine  conçurent  de 
vives  angoisses;  les  prières  ,  les  vœux  ,  les 
flots  de  poussière  jetée  au  vent ,  tout  redou- 
bla ;  mais  rien  !  Le  navire  avait-il  péri  corps 
et  biens  ?  Alliette  ,  Renée  et  le  curé  ne  vi- 
vaient plus,  et  les  messes  qu'il  disait  et 
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qu'elles  entendaient  ëtaieiït  h  son  intention. 
li  ne  revenait  pas  cependant  ;  mais  toute  la 
famille,  qui  l'avait  si  impatiemment  attendu 
durant  de  longs  jours,  voyant  arriver  la  sai- 
son des  tempêtes,  se  trouva  presque  heureuse 
quand  on  lui  dit  qu'elle  ne  reverrait  Déric 
que  l'anne'e  suivante,  parce  que  l'équipage 
hivernait  dans  ces  parages. 

Les  longues  veillées  commencèrent  avec 
les  derniers  mois  de  l'automne ,  si  brumeux 
sur  les  côtes  de  l'Océan  ,  et  aux  causeries 
des  soirs  de  l'été  sur  la  place  du  bourg  , 
éclairées  par  le  soleil  couchant  ou  la  lune  à 
son  lever ,  succédèrent  les  conversations 
autour  du  foyer  de  tourbes  et  à  la  clarté 
peu  parfumée  de  la  résine.  M.  Uzel  avait 
voulu  que  ces  assemblées  se  tinssent  dans 
la  salle  basse  de  son  fort ,  et  il  s'y  amusait 
des  histoires  que  racontaient  les  vieillards 
aux  garçons  occupés  à  faire  des  paniers , 
des  filets  ou  des  ustensiles  d'agriculture , 
tandis  que  les  jeunes  filles  filaient  à  la  qu«- 
nouille  ou  au  rouet.  Qui  n'eût  eu  un  rouet, 
si  ce  n'était  AUiette?  Aussi  elle  filait  son 
chanvre  et  son  Hn  avec  un  courage  et  une 
promptitude  qui  trahissaient  sa  constante 
pensée ,  son  bon  cousin  Déric.  La  conver- 
sation était  un  très  divertissant  mélange 
d'aventures  surnaturelles  et  de  récits  de  mi- 
racles. Une  vieille  venait-elle  de  raconter 
comment ,  une  nuit ,  un  paysan  atardé  s'é- 
tait approché  un  peu  trop  de  la  ronde  des 
Kourikans  et  avait  été  emporté  jusqu'au 
mntin  dans  les  danses  tournoyantes  de  ces 
lutins,  le  curé  faisait  oublier  cette  supers- 
titieuse histoire  par  l'édifiante  tradition  de 
la  femme  du  comte  Comorre  de  Cornouailles, 
qui  vivait  du  temps  de  saint  Gildas,  et  qui , 
ayant  été  tuée  par  son  mari ,  fut  ressuscitée 
par  le  saint,  tellement  que  les  anges  qui 
avaient  ravi  son  ame  pour  la  mettre  en 
Paradis  la  rapportèrent.  Puis  qu'un  ancien 
du  pays  assurât  ensuite  que  les  chanteuses 
de  nuit  l'avaient  une  fois  invité  à  tordre 
avec  elles  leur  linge,  et  qu'il  avait  eu  grand'- 
peiae  à  les  fuir ,  M.  Uzel  ripostait  par  un 


fait  authentî^e  qui  arriva  sous  saint  Pélir, 
abbé  de  Rhuys.  Il  fallait  voir  alors  les  filles 
laisser  leurs  fuseaux  inaetifs  quand  le  bon 
curé  décrivait  le  diable ,  tourmentant ,  ^ 
l'heure  de  matines  ,  avec  sa  main  velue  ,  les 
chandelles  de  deux  novices  qui  chantaient 
dans  le  chœur  ;  mais  toute  la  veillée  avait 
un  sourire  d'édification  pieuse  quand  Toue- 
then  ,  leur  maître  de  chant ,  leur  dit  de 
s'armer  de  la  prière ,  arme  sublime  ,  et  le 
démon  s'enfuit. 

Celles  de  nos  lectrices  qui  sont  dans  le 
calme  des  petites  villes  de  province  paisi- 
bles comme  des  cloîtres  ,  ou  dans  de  vieux 
châteaux  isolés  ,  comprendront  mieux  le 
charme  de  cette  vie  que  nos  citadines,  habi- 
tuées au  bruit  et  au  mouvement.  Pour 
qu'elles  pussent  arriver  à  le  bien  sentir,  il 
leur  faudrait  des  préparations  :  quelques 
jours  de  lecture  de  l'Imitation  dans  une 
église ,  plusieurs  èhapitres  de  la  Vie  des 
Pères  du  désert  ou  des  Saints  de  Bretagne^ 
rosée  suave  qui  descendrait  sur  la  terre 
altérée  et  en  abattrait  la  poussière,  mélo- 
dieuse sourdine  qui  remplirait  le  piano  de 
notes  célestes. 

M.  Uzel  savourait  cette  pure  existence 
sur  laquelle  ne  passait  d'autre  nuage  que 
celui  d'une  guerre  qui  coumiençait  à  paraî- 
tre possible.  Un  pécheur  qui  avait  été  à  la 
côte ,  venait  de  raconter  à  la  veillée  que  la 
France  devait,  disait-on,  prendre  parti  pour 
les  Etats-Unis.  «  Nous  aurons  alors  la 
guerre  avec  l'Angleterre  !  »  s'écria  M.  Uzel 
comme  s'il  entendait  déjà  le  canon. 

On  frappait  en  ce  moment  à  la  grande 
porte  du  château.  Le  curé  crut  en  vérité  re- 
cevoir une  sommation  de  se  rendre.  C'était 
une  sommation  en  effet,  mais  au  nom  d'un 
mourant,  au  nom  de  Dieu  5  un  agonisant 
avait  besoin  du  viatique  à  Hédic,  et  on  ve- 
nait chercher  le  recteur.  Il  s'embarqua  donc 
sans  remarquer  que  le  vent  fraîchissait  et 
que  la  mer  devenait  houleuse;  mais  il  n'ou- 
blia point,  avant  de  partir,  d'ordonner  au 
sacristain  de  sonner  le  glas  funèbre  qui  ap- 
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pelle  tous  les  Hommes   à  prier  pour  une 
ame  qui  s'en  va.  Ces  coups  isolés,  prolon- 
geas, et  se  dispersant  clans  les  rafales,  e'taient 
d'un  imposant   effet  quand  ils   unissaient 
leur  profonde  rumeur  à  celle  de  la  prière 
commune  que  la  veillée,  tout  à  l'heure  si 
rieuse  et  si  folle,  nnirmurait  pour  le  mou- 
rant et  aussi  pour  le  curé,  exposé  à  une 
mer  en  tourmente.  Le  gros  temps  croissait 
toujours  ,  et  Renée  avec  Alliette  étaient 
dans    une   anxiété  qu'augmentait    chaque 
coup  de  vent  qui  venait  battre  les  volets. 
Aucun  des  gens  de  la  veillée  ne  voulut  les 
laisser  seules  dans  cette  nuit,  et  ce  n'est 
qu'aux  premières  lueurs  grisâtres  du  jour, 
que  M.  Uzel  arriva.  11  était  couvert  d'eau  et 
de  l'écume  de  la  mer;  les  violentes  secous- 
ses que  la  barque  éprouva  l'avaient  rompu , 
mais  il  était  radieux  ;  il  avait  fait  son  devoir. 
Quelques  émotions  de  cette  nature  vin- 
rent donner,   durant  l'hiver,  du  mouve- 
ment à  la  petite  société  de  Houat  et  au  moyen 
des  réunions  de  chaque  soirée,  que  venaient 
rendre  plus  gaies  encore  une  noce  bruyante, 
la  nuit  de  Noël  ou  la  fête  des  Rois  ,  la  mau- 
vaise saison  passa,  les  jours  redevinrent 
longs,  le  parterre  reverdit  et  le  verger  s'e- 
panouit  en  fleurs  blanches  et  roses.  Au  re- 
tour du  beau  temps,  Renée  et  Alliette  pen- 
sèrent aussi  au  retour  de  Déric.  Elles  ne 
songeaient  point  que  l'équinoxe  menaçait 
encore  la  mer  de  rafales  furieuses  qui  se 
déclarèrent   bientôt,  et   alors,  autant  ces 
tendres  parents  avaient  prié  avec  ferveur 
pour  revoir  Déric,  autant  elles  supplièrent 
Dieu  à  mains  jointes  de  le  garder  des  coups 
de  fouet  de  l'équinoxe.  Elles  prenaient  pa- 
tience en  parlant  de  lui  et  de  leur  éternelle 
union.  Renée  serait  à  la  tête  du  ménage;,  et 
avec  quelle  économie  elle  emploierait   le 
petit  pécule  que  Déric  avait  déjà  amassé  à 
la  pêche ,  au  milieu  des  orages ,  et  celui 
qu'il  allait  chercher  sur  les  écueils  de  Terre- 
Neuve  !  De  l'argent  si  péniblement  et  si  pé- 
rilleusement  gagné  ne  serait  dépensé  qu'a- 
vec une  sorte  de  respect  :   «  Oh  !  je  ne 


veux  plus  qu'il  aille  si  loin  quand  ît  ser* 
revenu  :  il  n'ira  pas  même  sur  les  côtes. 
Nous  aurons  un  champ  de  sarrazin,  et  nous 
vivrons  heureux!  »  C'est  à  peu  près  à 
cette  pensée  que  se  réduisaient  les  longues 
conversations  d'AUiette  et  de  Renée,  pensée 
consolante  qui  était  seule  toujours  et  par^ 
tout,  comme  Dieu. 

Les  coups  de  fouets  de  l'équinoxe  batti- 
rent en  effet  la  mer  pendant  tout  le  mois  de 
mai,   de  façon  à  empêcher  les  habitants 
d'Hédic  de  venir  entendre  la  messe  à  Houat 
et  à  retenir  également  le  bon  curé  dans  sa 
résidence  paroissiale.   C'est  alors  que  le 
drapeau  sanctifié  remplit  ses  pieuses  fonc- 
tions télégraphiques  que  les  habitants  com- 
p,renaient  comme  on  comprend  les  gestes  et 
les  regards  d'un  être  bien-aimé.  Ils  préfé- 
raient cependant  que  le  beau  temps  leur 
permît  d'aller  à  la  paroisse ,  où  ils  étaient 
plus  près  de  l'autel,  puis  c'était  une  partie 
de  plaisir  pour  eux;  la  seule  en  quelque  sorte 
quifutàladispositiondeces  deux  îles  sœurs. 
Elles  n'avaient  à  elles  deux  que  des  parents, 
desamis,etronallaitainsi  se  visiter  le  diman- 
che. Il  est  si  doux  de  glisser  en  bateau  dans 
une  atmosphère  reposée  et  sur  une  mer  calme, 
que  toute  la  semaine  Alliette  et  Renée  se 
faisaient  une  grande  joie  d'aller  le  dimanche 
suivant  à  Hédic,  où  chacune  d'elles  avait 
une  amie  de  son  âge.  Alors  le  sacristain,  le 
robuste  père  Le  Gueff,  déchargé  du  soin  des 
signaux  de  la  messe  pour  aller  la  servir  en 
personne,  maniait  vigoureusement  les  ra- 
mes ,  et  M.  Uzel  le  relayait  de  temps  à  autre; 
car  il  aimait  cet  Océan  qu'il  avait  vu  dès 
l'enfance ,  caressant  ou  sublime ,  colère  et 
agité  presque  en  même  temps  ;  il  l'aimait, 
et  cependant,  depuis  quelques  jours,  il  ne 
pouvait  le  regarder  sans  tristesse.  Ces  flots 
si  long-temps  onduleux,  où  se  balançaient  la 
splendeur  du  soleil  et  le  blanc  rayon  de  la 
lune,  allaient  être  bientôt  troublés,  non  par 
les  éléments  de  Dieu,  mais  par  la  main  de 
l'honnne.  Un  combat  naval  était  imminent 
peut-être,  et  l'on  parlait  plus  sérieusement 
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que  jamais  de  l'alliance  de  la  France  et  des 
Etats-Unis  contre  l'Angleterre  ;  Alliette  et 
Réne'e  fort  peu  sensibles  aux  affaires  de  l'É- 
tat, parlaient  aussi  avec  terreur  de  cette 
nouvelle.  Si  Déric  allait  être  attaqué  par  les 
Anglais,  mis  à  mort  ou  fait  prisonnier! 
Quand  ces  pensées  d'angoisses  survenaient 
à  Alliette,  elle  allait  en  grande  hâte  au  jar- 
din consulter  un  rosier  que  De'ric  avait 
planté  avec  elle,  et  passait  des  heures  en- 
tières à  examiner  si  les  boutons  s'ouvraient, 
car  un  bouton  qui  ne  s'ouvre  pas  sur  un 
rosier  est  signe  de  mort  pour  nos  supersti- 
tieux Bretons.  Renée  avait  de  son  côté  un 
petit  pain  que  le  jour  même  du  départ  de 
son  fils,  elle  avait  fait  bénir  par  M.  Uzel,  et 
qu'elle  avait  conservé  devant  l'autel  pen- 
dant un  an.  Elle  l'avait  repris  depuis  quel- 
ques jours,  et  avait  toujours  le  cœur  palpi- 
tant lorsqu'elle  s'approchait  pour  le  regar- 
der. Oh  !  si  elle  l'eût  trouvé  moisi ,  quel 
mauvais  pronostic!  Rassurons- nous,  les 
boutons  du  rosier  s'ouvraient  sérieusement 
au  soleil,  comme  tous  les  étés,  et  le  pain 
béni  était  blanc  et  sans  tache  comme  s'il 
sortait  du  four. 

Il  y  avait  certainement  bien  là  de  quoi 
les  tranquilliser.  Oh  !  sans  doute  -,  mais 
elles  ne  pouvaient  plus  avoir  de  repos 
complet,  que  quand,  du  haut  de  la  tour, 
elles  verraient  apparaître  à  l'horizon  les 
voiles  du  navire  de  Déric,  et  c'est  l'objet 
chéri  qu'elles  allaient  guetter  chaque  ma- 
tin, chaque  soir,  et  vainement  toujours. 
Puis ,  c'étaient  des  rumeurs  vagues  qui  se 
répandaient  dans  l'île,  tantôt  d'un  bâtiment 
échoué  dans  les  mers  du  Nord  ,  tantôt  d'un 
brick  capturé  par  les  Anglais.  Autant  les 
bonnes  nouvelles  sont  lentes,  autant  les 
bruits  sinistres  sont  alertes  et  rapides;  et 
Renée  et  Alliette  en  frémissaient.  On  était 
en  juillet  alors,  et  en  effet  Déric  eut  dû 
être  de  retour.  Deux  mois  de  retard  ,  et  il 
se  trouvait,  en  supposant  qu'il  ne  fût  déjà 
pas  pris  ou  mort,  exposé  de  nouve;iu  aux 
tempêtes  de  l'équinoxe. 


La  tante  et  la  nièce  avaient  depuis  de 
longues  années  l'habitude  d'aller  à  Hédic 
passer  le  mois  d'août  chez  de  vieilles  et  in- 
times amies  qui  ne  vivaient  le  reste  de  l'an- 
née que  pour  attendre  ce  mois  qui  les  réu- 
nissait ,  et  Renée  n'aurait ,  pour  rien  au 
monde,  voulu  manquer  à  ce  rendez-vous 
consacré  par  un  si  doux  usage ,  et  cepen- 
dant, cette  année,  elle  eût  mieux  aimé  rester 
à  Houat,  où  elle  se  trouvait  d'une  lieue  plus 
près  de  son  Déric,  à  une  lieue  en  avant  sur 
le  chemin  du  retour.  Néanmoins ,  dès  le 
premier  août  on  fit  les  apprêts  du  départ. 
M.  Uzel  devait  venir  les  voir  au  moins  une 
fois  chaque  semaine,  soit  le  dimanche,  soit 
un  autre  jour,  et  il  monta  avec  elles  dans  la 
barque  qui  les  conduisait.  Le  sacristain 
Le  GuefF  était  comme  à  l'ordinaire,  le  ra- 
meur émérite ,  et  les  deux  femmes  ne  ces- 
sèrent pendant  toute  la  traversée  de  lui  re- 
commander un  signal  particulier  du  dra- 
peau de  la  messe  pour  leur  annoncer  la 
voile  attendue  à  l'horizon.  Ce  serait  toujours 
la  bonne  nouvelle,  l Évangile^  que  ce  dra- 
peau béni  répandrait  dans  les  airs,  et  le  si- 
gnal convenu  devait  être  celui  de  la  béné- 
diction, où  le  pavillon  s'élevait  d'abord  tout 
droit,  puis  décrivait  une  ligne  horizontale, 
traçant  ainsi  le  signe  de  la  croix.  La  barque 
une  fois  arrivée  à  Hédic,  on  se  fit  des 
adieux  comme  pour  une  absence  d'un  an  à 
une  distance  de  mille  lieues;  et  maître  Le 
Gueff  ramena  le  curé  seul. 

Quand  il  fut  de  retour  à  Houat,  il  trouva 
le  fort  bien  grand,  la  journée  bien  longue, 
et  la  grande  salle  où  la  veillée  se  tenait  l'hi- 
ver, bien  vide  et  bien  triste;  Alliette  et  Renée 
remplissaient  tant  cette  vaste  solitude!  11 
marchait  le  plus  légèrement  possible  dans 
les  corridors  ou  sous  les  voûtes  pour  ne  pas 
entendre  ces  longs  échos  qui  lui  disaient 
son  isolement  actuel;  et  pour  le  fuir,  plus 
d'une  fois  dans  la  journée  il  montait  sur  les 
remparts  ou  sur  la  tour  pour  y  lire  son  bré- 
viaire ;  et  chaque  regard  qu'il  tournait  vers 
Hédic  lui  montraitpresquc  toujours  Alliette 
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et  Renée,  debout  sur  la  pointe  la  plus  avan- 
ce'e  de  cette  île,  guettant  le  signal  de  Le 
Gucff,  mais  s'il  y  eût  eu  à  l'horizon  une 
voile,  M.  Uzel  l'aurait  vue  le  premier,  et  eût 
fait  flotter  dans  les  airs  son  mouchoir.  C'est 
ainsi  que  lui  et  sa  soeur  venaient  se  dire 
bonjour  et  bonne  nuit.  Ces  e'changes  de  re- 
gards lui  rendaient  sa  petite  famille,  et  il 
était  tout  triste  quand  il  fallait  les  ramener 
sur  sa  triste  plage  de  Houat,  et  sur  cette 
mer  qui  l'entourait.  Il  la  contemplait  désor- 
mais avec  douleur,  car  la  guerre  était 
déclarée  j  il  la  contemplail  avec  ce  sentiment 
de  peine  que  l'on  éprouverait  à  l'aspect 
d'un  riant  vallon  frais,  paisible,  embaumé 
de  parfums,  enchanté  par  les  fauvettes  et 
les  rossignols ,  et  destiné  à  être  le  lende- 
main un  champ  de  bataille.  Alors  sa  tète  se 
troublait  ;  il  voyait  les  flots  ,  calmes  en  ce 
moment ,  bondir  sous  les  contre-coups  des 
bordées  de  canon  qu'il  entendait  dans  les 
bourdonnements  de  son  cerveau  agité,  et  le 
voilà,  ce  pauvre  M.  Uzel,  commandant  de 
place  en  face  de  l'ennemi.  Alors  il  rentrait 
dans  le  fort,  où  il  était  bien  aise  de  ne  pas 
voir  sa  sœur  et  Alliette  ;  elles  ne  couraient 
pas  de  danger  du  moins ,  et  il  s'occupait 
avec  Le  GuefF,  le  sacristain,  des  moyens  de 
défense  5  mais  le  plus  expéditif  et  le  plus 
efficace  qu'ils  trouvassent ,  c'était  d'écrire 
au  gouverneur  de  Belle-lsle  pour  lui  de- 
mander une  garnison  ;  alors  M.  Uzel  rési- 
gnerait avec  joie  ses  belliqueuses  fonctions 
pour  aller  embrasser  son  autel  et  le  défen- 
dre au  péril  de  la  vie,  car  c'était  là  sa  véri- 
table forteresse,  et  il  ne  la  rendrait  à  per- 
sonne. Le  curé  écrivit  donc  au  gouverneur 
de  Belle-lsle  à  cet  effet,  et  maître  Le  Gueff 
porta  lui-même  le  message^  puis  il  s'em- 
pressa de  revenir  à  Houat,  malgré  le  gros 
temps  qui  s'annonçait,  attendu  que  sa  pré- 
sence était  indispensable  à  la  paroisse ,  le 
lendemain  15  août,  jour  de  la  fête  de  Marie, 
la  patronne  des  matelots.  Cette  expédition 
terminée,  M.  Uzel  ne  pensa  plus  qu'à  la  so- 
lennité du  lendemain  et  au  prône  qu'il  pro- 
TOME  m. 


noncerait.  C'est  un  beau  texte  de  sermon 
que  cette  femme  divine  qui  protège  spécia,-;,, 
leinent  les  matelots  et  tous  les  hommes  ex- ,? 
posés  aux  périls  de  la  mer,  et  le  curé  le  dé-^,- 
veloppait  dans  sa  tête  en  phrases  un  peu 
rudes   de  forme,  il   est  vrai,  puisqu'elles 
étaient  en  bas-breton,  mais  onctueuses  et 
touchantes  au  fond,  et  il  se  faisait  un  dévot 
orgueil  de  débiter  sa  pieuse  harangue  devant 
tous  ses  paroissiens  autant  ceux  de  Houat  que 
ceux  d'Hédic.  Voilà  pourquoi  il  vit  avec  un 
chagrin  profond  le  temps  se  déclarer  mau- 
vais et  présager  une  tempête  qui  devait  le 
retenir,  car  il  ne  bravait  tout  que  pour  les 
mourants. 

Alliette  et  sa  tante  s'étaient  préparées  de 
leur  côté  par  de  ferventes  prières  à  cette 
cérémonie,  et  à  force  de  prier,  elles  avaient 
en  quelque  sorte  acquis  la  conviction 
qu'elles  seraient  exaucées,  c'est-à-dire  qu'en 
ce  jour  même  on  verrait  apparaître  à  l'ho- a 
rizon  le  navire  de  Déric  et,  par  conséquent,.,; 
le  signal  de  maître  Le  Gueft".  Elles  le  dési- 
raient vivement,  on  le  pense  5  mais  quand 
elles  virent  l'ouragan  qui  soufflait  le  15  au 
matin  ,  elles  se  repentirent  presque  de  leurs 
vœux  de  la  veille  et  tremblèrent  de  ne  voir  re-  ^^ 
venir  le  bâtiment  que  pour  se  briser  et  échouer 
au  port.  On  peut  donc  concevoir  de  combien 
de  diverses  émotions  elles  étaient  agitées 
quand  elles  entendirent  les  sons  de  la  cloche 
de  Houat,  dispersés  par  le  vent,  entrecoupés 
comme  des  sanglots  lamentables;  tantôt  c'é- 
tait un  soupir  bref,  tantôt  un  gémissement 
prolongé;  et  le  sifflement  du  vent  dans  les 
rochers  qui  ceignent  l'île  en  doublait 
l'effet  sinistre.  Il  ne  pleuvait  point,  mais 
les  rafales  étaient  si  violentes  que  l'on  eût 
dit  qu'elles  allaient  jeter  dans  une  nouvelle 
convulsion  le  chaos  d'écueils  et  de  rocs  qui 
s'entassent  autoui-  d'Hédic,  comme  des  tours 
renversées,  des  navires  échoués,  des  clochers 
frappés  de  fa  foudre.  Ce  vent  furieux  n'em- 
pêcha aucun  des  fidèles  de  se  rendre  sur  les 
rochers  les  plus  avancés  pour  voir  de  plus 
près  le  drapeau,  et  Renée  avec  Alliette 
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étaient  au  premier  rang ,  appuyées  contre 
une  pierre;  pour  se  garantir  également  con- 
tre les  bourrasques,  tout  le  reste  de  la  com- 
munauté se  tenait  serré  et  ne  formait  qu'une 
masse. 

Enfin  la  cloche  cessa,  la  messe  commen- 
çait. Le  drapeau  se  leva  ;  on  disait  l'oraison , 
et  l'oraison  de  M.  Uzel,  comme  celle  de 
Renée  et  d'AlIiette,  était  au  nom  de  Déric,  et 
pour  demander  son  retour  sain  et  sauf  au 
milieu  d'eux  tous.  «  Apaisez  cette  tem- 
pête, calmez  cet  ouragan  d'un  seul  de  vos 
regards  compatissants  !  ô  Vierge  sainte  !  et 
que  De'ric  nous  soit  rendu.  » 

Le  drapeau  redescendit;  chacun  s'assit 
sur  ses  talons,  et,  à  défaut  d'un  livre,  inu- 
tile à  ces  fidèles  qui  ne  savaient  pas  lire, 
un  chapelet  leur  tombait  sur  les  genoux. 
Quant  à  la  mère  et  à  la  cousine  de  Déric, 
elles  ne  quittaient  pas  un  instant  du  regard 
le  blanc  pavillon ,  où  elles  attendaient  à  tout 
instant  le  signal  chéri  ;  c'était  là  leur  livre 
de  prières. 

Il  se  releva  dans  l'air  ;  on  lisait  l'Evan- 
gile. Depuis  qu'elle  avait  entendu  dire  à 
M.  le  curé  qu'évangile  voulait  dire  bonne 
nouvelle^  elle  espérait  toujours  voir  à  ce 
temps  de  la  messe  apparaître  le  signe  dé- 
siré. 

Quand  celui  du  Sanctus  flotta  dans  l'air, 
répandant  au  milieu  de  l'ouragan  ces  belles 
paroles  :  «  Saint!  saint!  saint  le  Sei- 
gneur Dieu  des  armées  •,  la  terre  et  les  cieux 
sont  remplis  de  sa  gloire!  »  c'était  un 
effet  sublime  *,  car  la  mer  était  dans  un  tu- 
multe imposant,  et  les  vagues  rendaient  té- 
moignage de  celui  qui  les  soulevait  ainsi 
d'un  regard ,  et  d'un  regard  aussi  les  apai- 
sait. C'est  ce  dernier  coup  d'œil  de  bienveil- 
lance et  de  miséricorde  que  Renée  et  Al- 
liette  demandaient  pour  Déric,  pendant 
qu'elles  étaient  prosternées  pour  le  lever- 
Pieu. 

Quand,  après  deux  minutes  de  cette  ado- 


ration ,  elles  redressèrent  là  tëte^  elles  vi- 
rent le  ciel  sensiblement  éclairci;  le  vent 
était  moins  fort  et  les  flots  moins  furieux. 
Le  signal  de  la  communion  apparut  bientôt 
après,  et  chacun  des  assistants  y  prenait  part 
de  toute  la  ferveur  de  son  ame,  et  le  temps 
devenait  beau  de  plus  en  plus.  Bientôt  un 
rayon  de  soleil  vint  frapper ,  du  milieu  des 
petits  nuages  qui  restaient  au  ciel,  l'étendard 
blanc  qui  se  releva,  puis  décrivit  une  ligne 
horizontale.  C'était  pour  tous  le  signal  de  la 
bénédiction  ;  pour  AUiette  et  Renée,  c'était 
aussi  l'annonce  du  bâtiment  de  Déric,  et 
elles  étaient  à  genoux  encore  quand  les  au- 
tres fidèles  se  furent  dispersés.  Elles  avaient 
eu  raison  d'attendre  et  d'espérer. 

Le  drapeau  se  leva  une  fois  encore  et  fit 
un  second  signe  de  croix. 

Il  n'en  fallait  plus  douter;  Déric  était  en 
vue,  et  elles  aperçurent  presque  aussitôt 
sur  la  tour  M.  Uzel  qui  agitait  un  mou- 
choir. 

Elles  se  hâtèrent  donc  de  descendre  sur 
la  plage  et  s'élancèrent  dans  une  barque  ; 
par  bonheur  la  mer  était  calmée  et  au  bout 
d'une  heure  elles  arrivèrent  à  Houat ,  d'où 
elles  purent  voir  le  bâtiment  qui  portait 
Déric,  arrivant  à  pleines  voiles.  Ce  brave 
jeune  homme  était  le  soir  même  au  fort, 
rapportant  un  joli  pécule,  et  ce  fut  grande 
joie  dans  toute  la  famille.  On  se  coUcha 
bien  tard  ;  il  y  avait  eu  tant  de  choses  à  ra- 
conter, à  écouter  ;  ensuite  on  dormit  bien  ; 
et  le  lendemain  matin  le  bonheur  de 
M.  Uzel  fut  porté  à  son  comble  par  l'arrivée 
d'un  capitaine  avec  cent  hommes  pour  oc- 
cuper le  fort.  Il  abandonna  de  grand  cœur 
ses  dignités  militaires ,  rentra  dans  la  ca- 
bane qui  tui  servait  de  maison  curiale  ;  il  y 
fut  plus  heureux  qu'un  évêque  ou  le  pape, 
et  un  mois  après  il  bénit  le  mariage  que  vous 
savez. 

Ernest  Fouinet, 
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LA  VALOUSE. 


St)us  des  arbres  on  berceau 
La  Valouse,  frais  ruisseau 
Coiile,  errante  et  solitaire, 
Quand  son  onde  bleu  d'aziir, 
Sans  rien  trouver  d'aussi  pur, 
Pourrait  parcourir  la  terre. 

Sur  ses  bords  que  j'aime  à  voir, 
itù  cré|!)uscule  du  soir, 
Dii  peuplier  la  verte  feuille 
Suivre  le  courant  de  l'eau, 
Rapide  et  frêle  bateau 
Qu'en  passant  la  brise  cueille  ; 

h.  i'ini^cXé  i^èhtnté'ai 
Sous  le  soleil  plus  héureùi , 
Faire  voile  de  son  aile 
Et  guider  l'esquif  léger 
Que  le  brillant  passager 
^éùt  seul  cfibisfr  pour  nâcëûè. 


Que  le  souflle  de  l'été , 
De  ce  courant  abrité 
Trouble' soudain  la  surface, 
Adieu  les  inifie  couleurs 
Des  nuages  et  des  fleurs 
Que  réfléchit  cette  glace.' 

Si  la  chute  d'un  roseau , 
Si  la  plume  d'un  oiseau , 
Si  la  bùllc  d'air  ca[ilivé 
Ride  le  pur  élê^iient , 
La  nef  hésite  un  momfciTt 
Dans  sa  course  fugUive  ; 

Mais,  reprenant  son  essor, 
Le  pilote  atix  aifes  d'o^ 
Laisse  à  l'onde  ses  natifirages, 
Et  dans  les  plaines  de  l'air , 
Qu'il  sillonne  avec  l'éclair , 
Va  défier  les  orages. 

A.   DUPLÉSSY. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE\ 


PREMIÈRE  LEÇON.  — tEiS  HYDRES, 


Vers  ïe  soir,  Ernest  se  préparait  à  partir 
pour  aller  à  la  péclie  dux  polypes ,  lorsque 
Laure  vint  demander'  à  l'accompagner. 

«  Je  rie  vais  pas  loin ,  répondit  Ernest  5 
seulement  jusqu'à  la  petite  rivière  qui  coule 
au  foïid  du  parc. 

—  Tu  vè'iVx  dire  qui  dort ,  répliqua  Laure 
en  riaht  5  car  assùre'ihent  jamais  rivière  ne 
coula  mbin!s  que  célîé-fà. 

—  Ce  n'est'  c'epeiitranï  point  Fa  de  l'eau 
(i)  Voyft  page  -iW. 


dormante,  reprit  Ernest.  Si  elle  l'était,  je 
n'irais  pas  y  chercher  des  hydres...  Voyons" 
si  je  n'oublie  rien...  » 

Laih-e  lé  regardait  d'im  air  aussi  se'rieux 
qti'il  lui  était  possible.  Elle  ne  pouvait ,  sans 
avoir  érivie  de  rire ,  Voir  son  iftxt  èK  coi-  ' 
trnne  de  naturaïîste,  quoique  ce  cost'uriie  ' 
n'eût  absolument  rien  d'étraiige.  Il  se  com- 
posait d'iiii  chapeau  de  paille  à  larges  bords, 
d'une  veste  de  coutil  de  fil  liiunie  de  grandes 
poches ,  d"'^ini  paiilalon  de  mC'Uie  étoile  telle- 
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ment  large  qu'on  pouvait  aisément  le  rele- 
ver jusqu'au-dessus  du  genou,  et  d'une 
paire  de  bottines.  Ernest  portait  en  bandou- 
lière deux  carquois ,  à  ce  que  disait  Laure  -, 
ces  deux  carquois  prétendus  n'étaient  autre 
chose  que  deux  boîtes  de  fer-blanc,  dont 
l'une,  hermétiquement  fermée,  pouvait  con- 
tenir l'eau  nécessaire  pour  rapporter  en 
bon  état  les  insectes  et  les  plantes  aquati- 
ques recueillis  dans  l'eau  des  ruisseaux  ou 
des  marais  ;  l'autre  servait  à  renfermer  les 
plantes  et  les  insectes  terrestres.  Une  longue 
perche,  munie  à  l'extrémité  d'un  crochet  de 
fer,  remplaçait  la  ligne  du  pêcheur.  Cette 
perche  aurait  pu  servir ,  au  besoin ,  disait 
encore  la  moqueuse  Laure ,  à  faire  un  arc 
qui  eût  été  aussi  redoutable  que  ceux  des 
plus  grands  héros  de  l'antiquité  aux  mons- 
tres des  forêts,  si  les  deux  carquois  avaient 
été  remplis  de  flèches ,  et  non  pas  d'herbes 
et  de  petites  bêtes ,  et  s'il  y  avait  eu  aux  en- 
virons des  forêts  et  des  monstres.  «  Mais 
mon  frère  ne  fait  la  guerre  qu'au  gazon  et 
qu'aux  mouches ,  ajoutait-elle  avec  malice  *, 
il  peut  donc  sans  arc ,  sans  flèches  et  sans 
courir  les  grandes  aventures,  montrer  en 
tout  lieu  sa  valeur.  » 

Ce  solr-là ,  cependant ,  Laure  ne  se  permit 
aucune  des  plaisanteries  accoutumées  ;  elle 
se  souvenait  de  la  leçon  du  matin ,  et  elle 
savait  que,  pour  lui  procurer  le  plaisir  de  voir 
des  hydres,  Ernest  renonçait  à  une  visite  qu'il 
avait  projeté  de  faire  à  Tun  de  ses  amis. 

Décidée  à  lui  témoigner  au  moins  quel- 
que reconnaissance  de  ce  sacrifice,  Laure,  en 
sortant  de  la  maison ,  passa  son  bras  sous 
le  bras  de  son  frère,  et  lui  dit  de  ce  ton  ca- 
ressant qui  sied  si  bien  aux  jeunes  tilles 
quand  il  part  du  cœur  :  «  Mon  bon  petit 
frère ,  tu  ne  t'impatienteras  point ,  n'est-ce 
pas,  quand  je  te  fei»i  des  questions  qui 
n'auront  pas  le  sens  commun? 

Ernest.  Tu  ne  feras  aucune  question  de 
ce  genre ,  si  tu  ne  te  laisses  pas  aller  à  ton 
étourderie  habituelle. 

Laure.  J'ai  bien  réfléchi  à  ce  que  tu  m'as 


dit  ce  matin  au  sujet  des  polypes,  et  au  peu 
que  j'en  ai  vu...  Ce  que  je  ne  conçois  pas , 
Ernest ,  c'est  qu'on  ait  eu  l'idée  d'aller  exa- 
miner des  animaux  qui  n'ont  l'air...  de  rien 
absolument...  et  qui  sont  cachés  tout  au 
fond  de  l'eau...  non,  c'est-à-dire  sous  ces 
lentilles  vertes  qui  couvrent  notre  petite 
rivière,  et  bien  d'autres  sans  doute,  en  cer- 
tains endroits.  Car  enfin ,  pour  regarder 
quoi  que  ce  soit  au  monde,  il  faut  être  averti 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  regarder! 

Ernest.  Les  premiers  qui  ont  découvert 
les  insectes  microscopiques  désignés  sous  le 
nom  d'infusoires ,  n'étaient  pas  avertis  qu'il 
y  avait  quelque  chose  à  regarder  dans  la 
goutte  d'eau  que  le  hasard  plaçait,  ou  sur 
la  feuille ,  ou  sur  l'insecte ,  ou  sur  le  mor- 
ceau de  bois  qu'ils  examinaient  à  la  loupe 
ou  bien  au  microscope. 

Laure.  C'est  pourtant  vrai  ! 

Ernest.  Un  naturaliste  italien ,  Imperati, 
reconnut  le  premier  que  certaines  produc- 
tions de  la  mer ,  telles  par  exemple  que  les 
actinies  ou  anémones  de  mer ,  que  les  pen- 
natules  ou  plumes  de  mer,  pouvaient  bien 
n'être  pas  des  plantes,  et  que  les  pennatules, 
de  même  que  tous  les  madrépores,  pouvaient 
bien  aussi  appartenir  par  quelque  lien  au  rè- 
gne animal.  Trente  ans  plus  tard,  un  méde- 
cin de  Lyon ,  Peyssonel,  fit  des  observations 
sur  ce  sujet  et  les  adressa  à  l'Académie  des 
sciences.  L'Académie  traita  pour  ainsi  dire 
de  rêveur  un  homme  dont  les  travaux  me- 
naçaient d'ébranler  et  de  renverser  même 
jusque  dans  leurs  fondements  les  sciences 
naturelles  établies ,  et  il  fallut  les  expérien- 
ces sans  réplique  de  Trembley,  en  1740,  sur 
les  polypes  gélatineux ,  pour  décider  les  sa- 
vants à  se  livrer  à  de  nouvelles  recherches. 
Ici,  comme  partout,  dans  l'histoire  des  phé- 
nomènes de  la  nature,  on  retrouve  l'admira- 
ble Linnée ,  dont  le  vaste  génie  sait  embras- 
ser à  la  fois  l'ensemble  et  les  détails ,  et 
dont  le  sens  droit ,  la  saine  raison,  ont  posé 
les  bases  sur  lesquelles  s'appuiera  toujours 
l'étude  de  la  nature.  Ce  fut  Linnée  qui  éta- 
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blit  les  principes  fraprés  lesquels  on  doit 
étudier  les  zoophytes  5  ce  fut  Linnëe  qui  en 
décrivit  le  plus  grand  nombre  et  qui  en  fixa 
les  caractères. 


Laure,  Mon  frère,  qu'est-ce  que  tu  ap- 
pelles donc  polypes  gélatineux  ? 

Ernest.  Les  polypes  d'eau  douce.  Ils  for- 
ment la  quatrième  classe  des  zoophytes ,  le 
second  ordre  des  polypes,  et  se  subdivi- 
sent, pour  les  naturalistes,  en  genres  et 
sous-genres  sur  lesquels  nous  pourrons  re- 
venir plus  tard.  Le  troisième  ordre,  c'est  ce- 
lui des  polypes  à  polypiers;  il  comprend  les 
polypes  corticaux ,  par  exemple ,  c'est-à-dire 
ceux  qui  donnent  le  corail ,  les  madrépores, 
les  éponges... 

Laure.  Et  aussi  la  mousse  de  Corse,  je 
sais  cela.  Que  c'est  donc  singulier,  Ernest! 
Mais  comment  font-ils  pour  faire  du  corail  ! 
Ernest.  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
arrivés  au  point  de  l'entrevoir  du  moins, 
si  ce  n'est  de  le  savoir ,  faute  de  nous  trou- 
ver à  même  de  le  voir. 

Laure.  Ce  que  nous  verrons  bien  certai- 
nement, car  tu  me  l'as  dit,  Ernest,  ce  sera 
la  coloration  en  rouge  des  polypes,  quand  tu 
leur  auras  fait  manger  des  pucerons  rouges. 
,  Ernest.  Et  lu  ne  t'inquiètes  pas  du  tout 
de  la  manière  dont  se  produira  cette  colo- 
ration? 
Laure.  Comment?  Je  ne  te  comprends  pas. 
Ernest.  Dans  le  temps  où  tu  étais  toute 
petite,  tu  montrais  beaucoup  de  curiosité 
pour  connaître  la  cause  de  chacun  des  effets 
offerts  à  tes  yeux.  Ainsi,  tu  défaisais  des 
joujoux  charmants,  uniquement  pour  dé- 
couvrir ce  qui  leur  donnait  le  mouvement; 
aujourd'hui  tu  cours  aux  effets  sans  songer 
à  rechercher  la  cause. 

Laure.  Mais  la  cause,  est-ce  qu'elle  est 
difficile  à  deviner  quand  on  a  vu  des  poly- 
pes et  quand  on  sait  qu'ils  sont  transpa- 
rents? On  peut  donc  bien  penser  qu'on 
verra  sans  peine  tout  ce  qui  se  passera  dans 
]p  corps...  11  me  vient  pourtant  une  idée, 
Prnest...  Oh!  ce  n'est  pas  seulement  une 


idée,  ce  sont  des  idées...  mais  des  idées!... 
Je  voudrais  te  faire  vingt  questions  à  la  fois. 

Ernest.  Fais-en  une  seule,  en  te  donnant 
la  peine  d'y  penser. 

Laure.  Est-ce  que  les  polypes  n'ont  pas , 
comme  tous  les  animaux ,  du  sang  dans  les 
veines? 

Ernest.  Je  te  dirai  ce  qu'ils  n'ont  pas,  ce 
qui  te  conduira  à  savoir  ce  qu'ils  peuvent 
avoir.  Us  n'ont,  pour  ainsi  dire,  point  de 
chair  ;  ils  n'ont  pas  d'os ,  ils  n'ont  pas  de 
vaisseaux  pour  la  circulation  des  fluides , 
point  de  moelle  épinière,  point  d'yeux,  et 
ils  ne  possèdent ,  de  nos  cinq  sens,  que  ce- 
lui du  toucher. 

Laure.  Comment  veux -tu,  puisqu'ils 
n'ont  rien  de  tout  cela ,  que  je  devine  ce 
qu'ils  ont? 

Ernest.  Tu  as  vu  ce  matin  que  les  polypes 
sont ,  de  tous  les  êtres  de  la  nature,  les  plus 
simples ,  et  je  te  citerai  ce  qu'en  a  dit  l'im- 
mortel Cuvier ,  pour  te  faire  bien  compren- 
dre leur  organisation  en  général.  «  Le  corps 
est  toujours  cylindrique  ou  conique ,  sou- 
vent sans  autre  viscère  que  sa  cavité ,  sou- 
vent aussi  avec  un  estomac  visible,  duquel 
pendent  des  intestins  ou  plutôt  des  vaisseaux 
creusés  dans  la  substance  du  corps.  »  Voilà 
pour  les  polypes  surnommés  charnus,  qui 
peuplent  les  mers,  comme  pour  les  polypes 
d'eau  douce.  Quant  à  ceux-ci  en  particu- 1 
lier ,  tu  vas  voir  bientôt  par  toi  -  même  1 
qu'ils  consistent  en  "  Un  petit  cornet  gé- 
latineux dont  les  bords  sont  garnis  de  ii- 
laments  qui  leur  servent  de  tentacules  ; 
voilà  tout  ce  qui  paraît  de  leur  organisation. 
Ils  nagent,  ils  rampent,  ils  marchent  même 
en  fixant  alternativement  leurs  deux  extré- 
mités, comme  les  sangsues  ou  les  chenilles 
arpenteuses;  ils  agitent  leurs  tentacules  et; 
s'en  servent  pour  saisir  leur  proie  qui  se 
digère  à  vue  d'œil  dans  la  cavité  de  leur  es- 
tomac -,  ils  sont  sensibles  à  la  lumière  et  la 
cherchent.  » 

Laure.  Conunent !  ils  sont  sensibles  à  \\ 
lumière,  et  ils  n'ont  point  d'yeux? 
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Ernest.  Les  plantes  aussi  n'ont  point 
d'yeux ,  et  pourtant  elles  cherchent  la  lu- 
mière. Les  animalcules ,  d'ailleurs ,  dont  se 
nourrissent  les  polypes ,  ont  des  yeux ,  cher- 
chent la  lumière,  et  les  polypes,  comme  tous 
les  êtres  anime's ,  sont  doués  de  l'instinct  qui 
fait  que  chaque  animal  sait  se  placer  de  ma- 
nière à  recueillir,  sans  trop  de  peine,  la 
nourriture  qui  lui  est  propre. 

Lauke.  De  l'instinct  !  quel  instinct  peuvent 
avoir  ces  petits  sacs?... 

Ernest.  Oui ,  de  l'instinct  et  une  volonté, 
puisqu'ils  changent  de  place  quand  il  leur 
plaît  ou  quand  la  nécessité  les  y  oblige , 
quoique  la  nature  les  ait  si  mal  partagés,  sous 
le  rapport  des  facultés  locomotives,  qu'ils 
mettent  une  journée  entière  à  parcourir  l'es- 
pace d'un  demi -pied.  Rien  n'est  original 
comme  de  les  voir  faire,  bien  lentement,  la 
roue  avec  leurs  tentacules,  ainsi  que  tu  la 
vois  faire  très  vite  avec  les  bras  aux  enfants 
de  village,  lorsqu'ils  manquent  de  point  d'ap- 
pui pourm  archer ,  avec  réflexion,  à  la  ma- 
nière des  chenilles  arpenteuses. 

Laure.  Oh  !  que  je  serais  contente  si  ceux 
que  nous  allons  prendre  voulaient  faire  la 
roue  !  Crois-tu,  Ernest,  qu'il  y  en  aura  dans 
le  nombre  qui  la  feront? 

Ernest.  Nous  tâcherons  de  les  y  décider 
en  plaçant  le  vase  de  verre  de  manière  à  ce 
qu'une  moitié  seulement  soit  exposée  à  la 
lumière.  De  ce  côté,  nous  mettrons  des  len- 
tilles d'eau  dépouillées  de  tout  polype  et 
tellement  séparées  des  autres,  que  nous 
puissions  avoir  tout  le  loisir  de  jouir  de  ce 
spectacle.  Mais  nous  voici  bien  loin  du  point 
d'où  nous  sommes  partis.  Pourtant  nous 
connaissons  maintenant  la  cause  de  la  colo- 
ration des  polypes ,  puisque  nous  savons 
que  leur  transparence,  qui  nous  donne  la 
possibilité  de  distinguer,  dans  le  sac  qui 
leur  sert  d'estomac,  l'opération  de  la  diges- 
tion ,  nous  permet  encore  de  suivre  dans 
tout  le  corps  la  répartition  des  sucs  nour- 
riciers. 

Laure.  Point  d'yeux,  point  de  pattes... 


rien  enfin  de  ce  qui  a  été  donné  à  tous  les 
autres  animaux  ! 

Ernest.  A  tous ,  non  ;  le  ver  de  terre  n'a 
point  de  pattes  ;  la  taupe  a  des  yeux  si  petits 
qu'on  a  douté  long -temps  qu'ella  en  eût. 
Mais ,  du  côté  de  l'estomac,  les  polypes  sont 
aussi  bien  partagés  que  qui  que  ce  soit 
au  monde.  Leurs  tentacules  cirrheux,  c'est- 
à-dire  tortillés  comme  les  vrilles  de  la  vigne, 
des  pois  fleurs ,  de  toutes  les  plantes  grim- 
pantes en  un  mot ,  et  enduits  d'une  humeur 
visqueuse  qui  facilite  leur  action ,  s'allon- 
gent ,  se  raccourcissent  et  font  le  moulinet 
sans  relâche  pour  amener,  à  la  bouche,  des 
vermisseaux ,  les  larves  des  insectes  et  des 
cousins ,  les  nais ,  les  daphnies ,  que  cette 
bouche  avale  aussitôt,  soit  que  le  gibier  se 
présente  par  la  tête ,  par  la  queue  ou  en  tra- 
vers ^  elle  avalera  même  l'hydre  voisine,  au 
besoin  ou  par  mégarde.  Mais  comme  les  po- 
lypes sont  au  nombre  de  ces  gens  qui  ne 
peuvent  se  digérer  l'un  l'autre,  l'avalée  sera 
rendue  intacte  à  la  liberté  par  l'avaleuse , 
alors  même  qu'elle  aurait  passé  quelques 
jours  dans  son  estomac;  de  même,  l'avaleuse 
rendra  intacts  ses  propres  bras  que,  dans 
sa  gloutonnerie ,  elle  aura  engloutis  avec 
la  proie  qu'ils  lui  apportaient. 

Laure.  Les  vilaines  bêtes  ! 

Ernest.  Elles  sont  au  contraire,  à  mon 
avis,  très  probes  et  très  admirables,  et  de 
plus  douées  d'un  esprit  public  tel ,  que  pas 
un  des  membres  de  la  communauté  des  po- 
lypes à  bouquet  ne  mange  et  ne  digère  pour 
lui  seul  ;  le  fruit  de  sa  chasse  profite  à  ses 
amis  et  connaissances ,  ainsi  qu'on  a  pu  s'en 
assurer  par  plusieurs  expériences. 

Laure.  Est-il  possible? 

Ernest.  Non-seulement  toutes  les  bonnes 
fortunes,  en  fait  de  pâture,  sont  en  commun, 
mais  aussi  la  volonté.  Ainsi ,  lorsque  le  bou- 
quet, qui  offre  tantôt  la  forme  de  jolis  arbris- 
seaux, tantôt  celle  d'un  paquet  de  plumes, 
tantôt  encore  celle  d'un  monceau  de  fleurs 
vertes,  grises  ou  roses,  veut  changer  de 
place ,  tous  les  individus  qui  le  composent 
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le  veulent  h  la  fois;  tous  les  tentacules  s'a- 
gitent et  travaillent  à  pousser,  dans  la  di- 
rection choisie ,  le  vaisseau  de  l'État. 

Laure.  Que  je  voudrais  donc  voir  cela  ! 

Ernest.  Tu  n'es  pas  au  bout,  lua  chère 
petite  Laurette ,  de  tout  ce  que  tu  pourras 
fpuhaiter  de  voir!...  et  sache  bien  que  ce 
que  tu  ne  verras  peut-être  jamais,  est  au 
moins  aussi  curieux  et  aussi  intéressant  que 
ce  qui  frappe  journellement  nos  regards, 
sans  que  nous  y  fassions  la  plus  légère  at- 
tention. » 

Tout  en  causant,  le  frère  et  la  sœur  étaient 
arrivés  au  bord  de  la  petite  rivière,  qui  dor- 
mait, au  dire  de  Laure. 

La  jeune  fille  s'assit  sur  un  tertre  de  ga- 
zon au  pied  d'un  vieux  saule  au  feuillage 
argenté ,  tandis  qu'Ernest  jetait  bas  sa  veste, 
relevait  son  pantalon,  les  manches  de  sa 
chemise ,  enfonçait  son  chapeau  sur  sa  tète 
et  ouvrait  son  carquois  destiné ,  non  à  ren- 
fermer des  flèches ,  mais  à  recevoir  les  in- 
sectes aquatiques.  En  quelques  minutes  il 
fut  prêt  à  descendre  vers  la  petite  rivière 
qui  était  comme  encaissée  dans  un  terrain 
élevé  et  tout  verdoyant  d'arbres ,  de  plantes 
grimpantes  et  d'aubépine.  Laure  se  serait 
volontiers  hasardée  à  sa  suite,  si  Ernest  ne 
le  lui  avait  pas  défendu  expressément ,  parce 
que  la  terre  humide  n'offrait  qu'un  chemin 
dangereux  pour  une  franche  étourdie,  plus 
disposée  à  regarder  en  l'air  qu'à  ses  pieds. 

La  soirée  était  délicieuse  ;  mille  et  mille 
insectes  bourdonnaient  au-dessus  de  l'eau , 
dans  le  feuillage,  dans  le  gazon  •,  mais  Laure 
ne  s'occupait  que  des  évolutions  de  son  frère. 
Il  avait  franchi  lestement  le  sentier  glissant, 
et,  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  il  attirait  à 
lui  fort  adroitement  des  îles  entières  de  len- 
tilles d'eau,  des  plantes  aquatiques,  des 
branches  d'arbre  et  des  racines ,  qu'à  l'aide 
de  son  crochet  il  détachait  du  fond  de  la  ri- 
vière ;  puis  il  faisait  un  choix  dans  tous  ces 
trésors,  et  Laure  s'émerveillait  de  l'entendre 
s'écrier  parfois  :  «  Polypes  à  longs  bras... 
corines...  vorticelles...  La  pêche  est  bonne. 


ma  petite  Laurette  !...  Tiens, dit-il  en  remon- 
tant soudain  vers  elle,  voici  une  branche 
qui  est  bien  garnie ,  j'espère  !  » 

Laure  regarda  •,  elle  ne  put  rien  voir,  quoi- 
qu'elle eût  la  vue  excellente,  qu'un  peu  de 
gelée  tremblante  attachée  inégalement  à  la 
branche  de  bois  mort.  «  Prends  ma  loupe, 
dit  encore  Ernest  ;  elle  est  dans  la  poche  de 
poitrine  de  ma  veste...  Eh  bien  !  tu  ne  vois 
rien  ? 

Laure.  Je  vois...  des  boutons  fermés... 
comme  celui  de  ce  matin...  il  y  en  a  des 
quantités  attachés  sur  la  même  tige...  et 
d'autres  isolés...  Mais  c'est  singulier...  où 
sont  donc  les  tentacules  de  tous  ces  poly- 
pes? 

Ernest.  Quand  les  boutons  s'épanoui- 
ront demain ,  les  tentacules  reparaîtront. 
En  ce  moment  les  polypes  ont  peur  ;  ils  ont 
contracté  leurs  bras ,  et  il  leur  faudra  bien 
la  nuit  entière  pour  se  remettre  de  la  frayeur 
que  doit  leur  causer  encore  le  mouvement 
de  la  marche  c,ue  nous  allons  faire. 

Laure.  Que  c'est  donc  singulier  qu'ils 
puissent  avoir  peur,  ces  animaux  qui  n'ont 
pas  de  tête  pour  penser,  de  cœur  pour  sen- 
tir et  se  serrer... 

Ernest.  N'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  n'ont, 
moralement  parlant,  ni  cervelle  ni  cœur,  et 
qui  sont  plus  accessibles  que  tous  les  autres 
à  la  peur  ? 

Laure.  C'est  pourtant  vrai  que,  moins  on 
a  de  tout  cela,  plus  on  est  poltron...  Ernest, 
allons-nous-en,  tu  es  tout  mouillé... 

Ernest,  Bah!  ce  n'est  rien. 

Laure.  Est-ce  que  nous  pourrons  voir 
quelque  chose  dès  ce  soir? 

Ernest.  Non  ;  il  faut  attendre  à  demain. 
Mais,  par  exemple,  je  pourrai,  avec  un  po- 
lype vert,  te  préparer  vingt  polypes  qui  de- 
main seront  arrivés  à  leur  point  de  perfec- 
tion ! 

Laure.  Allons-nous-en  tout  de  suite, 
Ernest  !  » 

Laure  était  dans  une  telle  impatience  de 
voir  préparer  un  polype,  qu'elle  d(»nn.i  h 
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peine  à  son  frère  le  temps  de  changer  de 
chaussure  ;  mais  lorsqu'il  s'arma  d'une 
paire  de  ciseaux  fins ,  elle  s'écria  :  «  Que 
vas-tu  faire  à  ce  pauvre  petit  grain  vert  que 
tu  tiens  dans  le  creux  de  ta  main  ? 

Ernest.  Le  diviser  en  autant  de  mor- 
ceaux que  je  pourrai.  » 

Et  c'est  ce  qui  fut  exe'cuté ,  au  grand 
chagrin  de  Laure.  Cependant  elle  se  résigna 
à  suivre  des  yeux  l'opération  qui  eut  lieu 
sans  difficulté.  Le  polype  ainsi,  préparé  fut 
placé  dans  un  verre  au  fond  duquel  Ernest 
avait  mis  un  peu  de  sable  de  rivière,  de 
l'eau  et  une  petite  branche  bien  propre  5  des 
grains  verts ,  presque  invisibles  à  l'œil  nu , 
flottaient  à  la  surface  ;  il  y  en  avait  sept  ou 
huit. 

Le  lendemain,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie ,  Laure  était  levée  avec  le  soleil.  Elle 
courut  à  sa  fenêtre,  prit  la  loupe  qu'elle 
avait  emportée,  et  elle  aperçut  huit  po- 
lypes attachés  à  la  branche  de  l'arbre  \  ils 
faisaient  le  moulinet  avec  l^'.urs  tentacules. 

Ivre  de  joie,  elle  descendit  comme  une 
folle  chez  son  frère ,  qui  remonta  avec  elle, 
et,  sans  miséricorde,  coupa  la  tête  à  tous 
les  nouveau-nés. 

«  Ah  !  méchant  !  s'écriait  Laure. 

—  Ce  sont  des  hydres ,  répondait  Ernest 
en  riant;  plus  on  les  hache,  plus  on  en  a  -,  tu 
le  verras  dans  quelques  heures  ,  car  il  fait 
chaud,  et  cette  saison  est  celle  de  la  repro- 
duction des  polypes.  Les  têtes  vont  se  mu- 
nir de  corps ,  les  corps  vont  se  munir  de 
têtes...  Mais  viens,  que  je  te  montre  le  pro- 
duit de  ma  pêche  d'hier.  » 

II  y  avait  \\ns\^wi'?,  polypes  à  longs  bras, 
de  couleur  jaune  et  grise;  ce  sont  les  plus 
rares;  des  corines  au  corps  ovale,  des  vorti- 
celles  qui  ont  de  chaque  côté  de  la  bouche 
un  paquet  de  filaments  semblables  à  des  pa- 
naches. Pour  les  vorticelles,  il  fallut  recourir 
au  microscope,  car  il  était  impossible,  à  la 
loupe,  de  distinguer  leur  beauté.  11  y  en 
avait  un  grand  nombre  et  chaque  groupe  of- 
frait un  aspect  différent;  c'étaient  des  buis- 


sons ,  des  arbrisseaux ,  des  panaches  plus 
jolis  les  uns  que  les  autres.  Tout  ce  qu'Er- 
nest avait  dit  à  sa  sœur  se  vérifiait  à  la 
lettre.  Elle  vit  une  hydre  dévorer  des  pu- 
cerons rouges  ou  daphnies  ;  elle  vit  le  mou- 
vement péristaltique  qui  aide  à  la  digestion, 
par  le  ballottement  de  haut  et  de  bas  des 
aliments  dans  l'estomac,  et  les  sucs  nourri- 
ciers colorer  tous  les  polypes  à  cloche  qu'un 
même  lien  unissait  ;  elle  vit  deux  polypes  à 
longs  bras  se  disputer  un  malheureux  nais, 
serpent  au  microscope,  et  serpent  d'un  beau 
jaune  sur  lequel  se  trouve  enroulé ,  avec  la 
plus  parfaite  régularité ,  une  espèce  de  ru- 
ban brun,  tandis  qu'à  l'œil  nu  ce  n'était 
qu'un  fil  h  peine  visible;  et  comme  ses  yeux 
s'accoutumaient  à  voir,  elle  put  s'assurer 
qu'au  moindre  bruit  les  polypes  se  contrac- 
tent et  se  resserrent. 

"  Mais  ils  n'ont  pas  d'oreilles  pourtant? 
disait  Laure  émerveillée. 

— Non  sans  doute,  répondait  Ernest;  mais 
le  bruit  que  tu  fais  ébranle  l'air,  et  le  mou- 
vement de  l'air  se  communiquant  à  l'eau , 
le  polype  est  averti  que  quelque  danger  le 
menace, 

—  Que  Dieu  est  bon  !  reprit  Laure  en 
appuyant  la  tête  sur  l'épaule  de  son  frère. 

—  Et  qu'il  est  grand!  ajouta  Ernest  avec 
feu  ;  c'est  en  portant  tour  k  tour  nos  regards 
vers  le  ciel  et  vers  les  myriades  d'êtres  ani- 
més qui  peuplent  l'air,  la  terre  et  l'eau,  que 
nous  comprenons  mieux  sa  toute -puis- 
sance ! 

— Oh!  oui,  c'est  bien  vrai  !  dit  Laure  avec 
émotion.  Mon  frère,  je  veux  étudier  sérieu- 
sement l'histoire  naturelle...  Laisse-moi  re- 
garder encore  si  quelque  polype  ne  s'amu- 
sera pas  à  faire  la  roue...  Ah  !  Ernest,  quel- 
que chose  qui  se  détache  du  corps  des 
hydres  ! 

—  Ce  sont  d'autres  polypes  ,  répondit 
Ernest.  Tous  se  reproduisent  par  bourgeon, 
par  section  et  par  bouton ,  et  quelques-uns 
encore  par  des  œufs.  » 

Au  déjeuner,  il  ne  fut  qneslion  que  des 
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travaux  de  la  veille  et  du  matin,  et  ce  jour- 
là,  Laure  songea  plus  d'une  fois,  pendant 
ses  leçons,  h,  l'heure  de  la  récréation  pro- 
chaine ,  qui  lui  promettait  des  plaisirs  non 


moins  vifs;  car  Ernest  avait  promis  de  lui 
montrer  des  orties  de  mer,  et  Ernest  tenait 
toujours  ses  promesses. 

M"«  Ulliac  Trémadeure, 


BOTANIQUE. 


LE  BOOM-UPAS. 


MOEMA. 

La  lune  pénétrait  a  travers  le  feuillage 
des  palmiers  qui  ombrageaient  l'humble  ca- 
bane de  Jaconthas.  Ce  digne  vieillard,  assis 
près  d'un  feu  d'herbes  sèches,  fumait  dans 
une  longue  pipe  de  jasmin;  sa  famille  l'en- 
tourait. Près  de  lui  sa  femme  Rigda  plaçait, 
dans  les  compartiments  d'une  boîte ,  diffé- 
rents parfums  dont  elle  faisait  un  petit  com- 
«nerce  à  Cartasoura  • ,  et  ses  deux  filles , 
Jehanna  et  Sacountala,  l'aidaient  en  silence. 
On  n'entendait  dans  la  cabane  que  le  lé- 
ger bruit  des  parfums  tombant  dans  leurs 
cases  et  le  murmure  du  vent  qui  se  glissait 
dans  le  feuillage  des  palmiers.  Mais  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et  un  jeune  homme, 
habillé  Selon  l'usage  du  pays,  une  veste,  un 
manteau  et  un  kric  ou  poignard  attaché  à 
sa  ceinture,  parut,  donnant  la  main  à  une 
jeune  et  belle  fille  de  seize  ans. 

«  La  voilà,  mon  père,  s'écria-t-il  avec  joie, 
la  voilà ,  la  fille  de  Mirchacas ,  la  vôtre ,  la 
sœur  de  mes  sœurs;  car  nous  serons,  je 
l'espère,  bientôt  unis.  » 

Sacountala  s'élança  vers  la  fiancée  de  son 
frère  et  l'amena  près  du  foyer.  Moëma  s'a- 
genouilla devant  le  vieux  Jaconthas  et  sa 
femme  en  signe  de  respect.  Il  lui  tendit  la 
main  avec  affection,  puis  elle  prit  place  en- 
tre les  deux  jeunes  filles. 

(1)  ville  où  réside  l'empereur  de  Java. 


Alors  ce  ne  fut  plus  qu'un  concert 
de  paroles  joyeuses  dans  la  cabane,  qu'un 
échange  de  sourires  et  de  baisers  fraternels. 
Combien  de  projets!...  que  de  bonheur  en 
perspective  !  Iswan  devait  élever  une  habi- 
tation près  de  celle  de  ses  parents,  et  là 
couler  des  jours  heureux  avec  sa  douce 
Moè'ma!  Cette  dernière  avait  deux  frères 
qui  semblaient  être  nés  pour  compléter  la 
félicité  de  la  famille  en  épousant  les  deux 
sœurs  d'Iswan. 

Vers  la  fin  de  la  soirée  ,  Moëma  était  de- 
venue silencieuse;  ses  beaux  yeux  bais- 
saient mélancoliquement  leurs  soyeuses 
paupières  et  son  front  se  couvrit  de  pâleur. 
Etait-ce  un  noir  pressentiment?  était-ce 
le  chagrin  de  se  séparer  si  tôt  de  son  fiancé? 
Je  ne  sais  ;  mais  elle  semblait  tourmentée 
d'une  vague  inquiétude. 

Bientôt  arriva  l'heure  où  elle  devait  re- 
tourner à  la  cabane  de  son  père  ;  elle  se  leva 
en  tremblant  et  sortit  accompagnée  d'Iswan, 
qui  lui  fit  les  plus  tendres  questions  pour 
connaître  le  sujet  de  sa  tristesse. 

«  Ce  n'e«t  rien ,  dit-elle ,  je  suis  faible  et 
craintive,  et  j'aurai  peur  tant  que  je  ne  se- 
rai pas  sous  votre  protection. 

—  Rassure-toi,  ma  bien-aimée,  lui  dit-il , 
encore  quelques  jours,  et  nous  serons  unis 
pour  jamais.  » 

Déjà  ils  aperçoivent  la  lueur  des  flam- 
beaux de  résine  qui  éclairaient  la  demeure 
de  Mirchacas;  quelques  pas  encore  et  ils 
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sont  arrivés ,  et  pourtant  ils  ne  peuvent  se 
quitter.  Enfin  Moè'ma  s'arrête  :  «  Laissez- 
moi  ,  Iswan ,  lui  dit-elle  ;  mes  frères  sont 
absents,  mon  vieux  père  est  sans  doute  en- 
dormi ;  vos  pas  troubleraient  son  sommeil  ; 
ainsi,  adieu. — Adieu,  rëpe'ta  Iswan.  »  Us  se 
séparèrent  à  regret ,  et  elle  suivit  des  yeux 
son  fiancé  aussi  long-temps  que  l'obscurité 
put  le  lui  permettre  ;  elle  monta  niême  sur 
une  petite  éminence  pour  le  distinguer  en- 
core dans  le  lointain. 

En  cet  instant  le  galop  de  plusieurs  che- 
vaux, cachés  dans  l'épaisseur  du  bois,  frappa 
son  oreille;  la  jeune  fille  effrayée  voulut 
rentrer  précipitamment;  elle  courut  avec 
rapidité,  mais  son  vêtement  s'étant  ac- 
croché à  une  branche  d'arbre,  elle  tomba , 
frappa  du  front  contre  une  pierre  aiguè*  et 
perdit  l'usage  de  ses  sens.  Elle  était  blessée 
près  de  la  tempe  et  des  gouttes  de  sang  rougi- 
rent bientôt  son  épaisse  chevelure.  Le  bruit 
d'un  corps  qui  retentit  sur  la  terre  avait  ai^ 
rêté  le  chef  de  quelques  Indiens  qui  rôdaient 
de  ce  côté;  en  apercevant  une  femme  évanouie 
et  d'une  grande  beauté,  il  montra  une  joie 
sauvage  et  ordonna  aux  gens  de  sa  troupe, 
en  bon  langage  javan  %  de  bander  sa  bles- 
sure ;  puis  il  la  prit  en  croupe  avant  qu'elle 
eût  recouvré  le  sentiment,  et  faisant  ga- 
loper son  cheval ,  il  se  dirigea  avec  les  siens 
vers  la  ville  de  Cartasoura.  Le  silence  re- 
vint peu  à  peu  aux  environs  de  la  demeure 
de  Mirchacas  ;  son  sommeil  ne  fut  pas  trou- 
blé ,  mais  le  lendemain  sa  fille  n'apparut 
point  à  son  chevet ,  et  il  l'attendit  en  vain 
les  jours  suivants. 

II. 

LE  SÉRAIL. 

Un  sérail  !  Combien  de  fois  n'avez-vous 
pas  souri,  mes  jeunes  lectrices,  à  ce  mot 
magique?  combien  de  fois  n'avez-vous  pas 

(1)  Ce  langage  n'a  aucun  rapport  avec  le  malais, 
maintenant  la  langue  du  peuple,  ni  avec  les  idiomes 
voisins.  Cette  nation  écrit  comme  nous,  de  gauche  à 
ilroite,  ce  qui  est  rare  en  Orient. 


été  saisies  d'admiration  en  lisant  les  mer- 
veilleux contes  de  l'Orient ,  à  l'idée  de  €es 
riches  palais  de  cristal  aux  nombreuses  lam- 
pes d'argent  attachées  à  la  voûte  par  d'é- 
clatantes chaînes  de  diamants  ?  Mais  hélas  ! 
les  magnifiques  images  du  monde  féerique 
s'évanouissent  devant  la  réalité  ;  les  fantas- 
tiques créations  disparaissent  devant  un 
grand  édifice  lourd,  massif ,  bâti  de  simples 
pierres  qui  ne  ressemblent  nullement  à  des 
topazes  ou  à  des  émeraudes,  et  vous  auriez 
un  semblable  édifice  en  perspective  que 
vous  demanderiez  encore  où  est  le  sérail  ? 

Ne  croyez  pas  cependant  que  ce  soit  une 
vieille  masure  ruinée  et  mesiiuine;  on  y 
yoit  quelques  belles  colonnes,  quelques 
ornements  d'architecture  ;  mais  ce  qui  excite 
l'admiration,  c'est  le  luxe  oriental  de  l'in- 
térieur du  palais. 

Oh  !  alors ,  mesdemoiselles,  ceci  se  rap- 
proche beaucoup  plus  des  descriptions  des 
auteurs  arabes  ;  des  tapis  moelleux,  de  grands 
sophas  qui  régnent  autour  des  salles;  des 
draperies  de  velours  à  franges  d'or;  des 
fontaines  ressemblant  à  des  jets  d'eau  au 
milieu  des  fleurs ,  et  des  femmes  sembla- 
bles à  des  nymphes  ou  à  des  houris  au  mi- 
lieu des  roses  ;  voilà  un  tableau  vrai  et  que 
l'imagination  n'a  pas  brodé  de  ses  riches 
couleurs. 

C'était  un  soir  d'été  ;  la  brise  embaumée 
se  jouait  dans  les  acacias  aux  longues  grap- 
pes d'or,  et  le  son  de  quelques  instruments 
javans  se  mêlait  au  murmure  des  eaux. 
Toutes  les  femmes  du  Mataram  '  étaient 
réunies  dans  une  des  salles  du  sérail ,  les 
unes  enfilant  des  perles  de  corail ,  d'autres 
faisant  de  la  musique ,  la  plupart  s'endor- 
mant  sous  l'air  frais  que  de  jeunes  esclaves 
noires  obtenaient  au  moyen  de  longs  éven- 
tails de  plumes  de  paon. 

Une  de  ces  femmes ,  à  demi  couchée  sur 
le  sopha ,  appuyait  son  front  pâle  sur  sa 
main  blanche  et  délicate;  elle  ne  partageait 

(1)  Titre  que  l'on  donne  à  l'empereur  de  Java. 
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ni  les  jeiqc  pi  les  oeciApations  de  ses  com- 
pagnes ;  tout  en  elle  accusait  la  plus  pro- 
londe  tristesse.  C'était  iMoënia,  qui,  depuis 
un  mois,  languissait  dans  le  sérail  du  Mata- 
rani ,  auquel  elle  avait  été  vendue.  Pauvre 
jeune  lille ,  qui  avait  vu  s'évanouir  en  un 
instant  et  ses  espérances  ejt  ses  songes  do- 
rés, et  dont  les  tristes  prévisions  s'étaient 
seules  réalisées!... 

Tout  à  coup  les  rideaux  de  l'appartemept 
s'ouvrirent,  et  une  femme  d'une  taille  haute 
et  élancée  parut  accompagnée  d'un  esclave; 
ses  traits  étaient  beaux ,  mais  la  couleur  de 
son  teint  tirait  sur  le  bistre  5  elle  était  char- 
gée d'une  corbeille  de  fleurs  nouvellement 
cueillies ,  et  venait  en  offrir  aux  sultanes 
pour  en  faire  de  gracieuses  '  guirlandes. 
Cette  marchande  disait  être  Persane  et  con- 
naître parfaitement  le  langage  des  fleurs. 
L'empereur  avait  donné  ordre  de  la  faire 
entrer  pour  amuser  les  odalisques. 

Moëma,  indifférente  d'abord  à  la  scène 
qui  se  passait  près  d'elle,  s'approcha  bien- 
tôt avec  épiotion.  La  marchande  déposa  sa 
corbeille  à  terre  et  présenta  ses  bouquets 
à  toutes  ces  belles  esclaves  qui  furent  à  l'in- 
stant entourées  de  fleurs  charmantes  et 
fraîches  comme  elles. 

«  Voyez,  disait  l'étrangère  à  une  jeune 
fdle  enlevée  à  sa  patrie  et  à  sa  famille,  cette 
fleur,  que  l'on  nomme  basilic,  signifie  sou- 
venir d'enfance  ;  cette  balsamine  veut  dire 
jeunesse,  et  ce  barbeau  violet,  fidélité.  » 

Lorsque  vint  le  tour  de  Moëma,  la  main 
4e  la  Persane  trembla  et  une  vive  rougeur 
s'aperçut  légèrement  à  travers  la  couche 
de  peinture  dont  son  visage  était  couvert, 
a  Faites  bien  attention  à  ce  bouquet ,  dit- 
elle  d'une  voix  basse  et  émue;  ces  feuilles 
signifient  espérance,  cette  giroflée  blanche, 
ami  inséparable,  la  marguerite,  patience, 
et  la  fleur  de  cerisier,  ne  m'oubliez  pas.  » 

Moëma  prit  le  bouquet  en  pâlissant ,  et 
ses  lèvres  murmurèrent  les  dernières  pa- 
roles qui  venaient  d'èlre  prononcées  ;  car 
en  levant  les  yeux  elle  avait  reconnu  Iswan, 


qui  avait  pris  ce  déguisement  pour  pénétrer 
dans  le  sérail.  Elle  était  heureuse  de  le  re- 
voir, mais  effrayée  des  conséquences  que 
pouvait  avoir  sa  hardiesse.  Bientôt  après 
Iswan  sortit,  non  sans  jeter  un  dernier  re- 
gard sur  sa  fiancée,  dont  la  touchante  tris- 
tesse lui  avait  révélé  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur. 

Les  jeunes  odalisques ,  qui  avaient  déjà 
éparpillé  leurs  fleurs  poi^r  en  faire  des  guir- 
landes, entourèrent  Moëma,  afin  de  l'aider 
à  arranger  la  sienne  avec  l'élégance  et  la 
symétrie  qui  les  faisaient  briller  dans  ces 
frivoles  occupations  ;  Moëina  tenait  à  son 
cher  bouquet,  elle  eût  voulu  le  conserver 
précieusement;  un  coup  d'oeil  d'Iswan  lui 
avait  fait  pressentir  un  mystère ,  elle  avait 
compris  ce  muet  langage.  Elle  remercia  ses 
compagnes,  refusa  de  leur  livrer  ses  fleurs  ; 
mais  les  folâtres  jeunes  iilles,  par  pur  ba- 
dinage,  les  lui  arrachèrent.  Quel  fut  leur 
étonnenient  de  voir  un  billet  tomber  sur  le 
tapis  !  Moëma  poussa  un  cri  et  se  précipita 
pour  le  ramasser;  mais  un  esclave  qui  se 
tenait  dans  l'appartement  s'en  saisit  avant 
elle.  A  cette  vue  l'infortunée  ne  put  dissi- 
muler son  désespoir  ;  troublée,  éperdue,  un 
nuage  passa  devant  ses  yeux,  ses  jambes 
refusèrent  de  la  soutenir  et  sa  voix  ne  put 
articuler  aucun  sou  lorsqu'elle  ouvrit  la 
bouche  pour  implorer  le  farouche  gardien 
qui ,  sans  pitié  pour  sa  douleur ,  se  hâta 
d'aller  prévenir  un  chef,  afin  qu'il  fît  fer- 
mer toutes  les  issues  du  sérail  avant  que  la 
fausse  marchande  en  eût  franchi  le  seuil,  . 

in. 

LE  MATARAM. 

Le  Mataram,  assis  sur  son  musnud', 
entouré  de  tous  les  grands  personnages  de 
l'empire,  tenait  conseil  dans  une  des  salles 
de  son  palais  ;  après  avoir  discuté  sur  les 
affaires  de  l'Etat,  il  donna  un  ordre  à  un 
de  ses  esclaves  qui  sortit  aussitôt.  » 

(1)  siège  d'uu  prince  indien. 
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''^  Quelques  instants  après  la  porte  s'ouvrit, 
et  un  jeune  homme ,  chargé  de  fers  et  ac- 
compagné de  gardes,  fut  amené  devant  l'au- 
guste assemblée. 

«  Sais-tu ,  lui  dit  le  prince ,  à  quel  châti- 
timent  tu  t'es  exposé  en  agissant  comme  tu 
l'as  fait? 

—  A  la  mort ,  répondit  fièrement  le  pri- 
sonnier; mais  qu'importe?  lorsque  la  vie  est 
amère  et  que  l'on  n'a  plus  d'espérance,  on 
court  au-devant  de  la  destruction  comme 
vers  la  fin  de  ses  peines. 

— Ainsi,  jeune  insensé,  tu  ne  te  repens 
point  d'avoir  désobéi  aux  lois  de  ton  pays 
ni  d'avoir  manqué  de  respect  à  ton  souve- 
rain ? 

—  Non,  car  les  lois  de  mon  pays  sont  in- 
justes ",  et  puis-je  mettre  la  liberté,  la  vertu 
et  le  bonheur  de  celle  qui  m'était  destinée 
en  balance  avec  les  caprices  et  les  faiblesses 
d'un  homme? 

—  Qu'on  emmène  ce  jeune  imprudent,  s'é- 
cria le  prince  avec  colère  ;  il  paiera  cher  son 
insolence. 

— Prince,  ditlswan,  tu  accordes  aux  cou- 
pables condamnés  à  mort  le  droit  de  choisir 
leur  supplice  ;  une  des  punitions  qu'on  leur 
inflige,  c'est  d'aller  r(*cueillir  le  poison  qui 
découle  du  boom-upas;  laisse- moi  cette 
triste  faculté.  Tu  connais  le  danger  de  cette 
mission  ,  le  prix  de  cette  faveur  ;  sur  deux 
cents  malheureux  il  n'en  revient  pas  dix. 

—  J'y  consens  ,  reprit  le  Mataram ,  et , 
par  pitié  pour  ta  jeunesse ,  je  veux  montrer 
plus  de  grandeur  et  de  générosité  que  tu 
n'en  mérites.  Si  tu  reviens  avec  ta  grâce, 
puisqu'elle  est  due  à  ceux  qui  échappent  au 
péril ,  je  te  rendrai  ta  fiancée.  » 

Un  éclair  de  joie  passa  rapidement  dans 
les  yeux  du  fils  de  Jaconthas,  mais  il  fut 
bientôt  remplacé  par  un  sourire  rempli  d'a- 
mertume. 

"  Merci ,  dit-il  ;  ma  reconnaissance  égale 
un  aussi  grand  bienfait.  » 

L'empereur  fit  signe  aux  gardes  de  re- 
conduire Iswan  dans  sa  prison ,  et  la  porte 


se  referma  sur  l'infortuné,  victime  des  pas 
sions  d'un  despote. 

IV. 

LE   BOOM-UPAS. 

Le  soleil  se  levait  brillant  et  radieux;  ses 
mille  rayons  dorés  animaient  la  nature  et 
fécondaient  la  campagne  ;  les  oiseaux  ,  sous 
l'épais  feuillage  des  palmiers ,  célébraient 
le  matin  d'un  beau  jour  ;  l'air  était  suave 
et  parfumé.  Sous  l'influence  de  cette  tem- 
pérature ,  le  sang  circulait  plus  vite ,  la  vé- 
gétation était  plus  active;  il  semblait  que 
l'espérance  devait  éclore  avec  les  fleurs. 
r  Le  cœur  d'Iswan  seul  était  triste  ;  l'intré- 
pide enfant  des  forêts  avait  commencé  son 
périlleux  voyage  ;  insensible  au  luxe  de  la 
création  ,  à  la  chaleur  du  grand  astre  qui 
répandait  autour  de  lui  ses  flots  de  lumière 
et  donnait  au  site  qu'il  colorait  l'éclat  d'une 
fête ,  Iswan  rêvait  aux  chances  si  opposées 
qui  l'attendaient  au  terme  de  son  expédition  ; 
la  mort  ou  la  possession  de  Moëma...  Son 
ame  flottait  entre  la  crainte  et  l'espoir  ;  la 
crainte  l'emportait  ;  tant  d'autres  avaient 
succombé  avant  lui  !  Réussir  lui  semblait  un 
miracle  ;  mais  son  courage  ne  l'abandonnait 
pas,  et,  se  confiant  en  la  justice  de  sa  cause, 
il  laissa  au  ciel  le  soin  de  sa  destinée.    * 

On  lui  avait  remis  une  boîte  d'écaillé  des- 
tinée à  recevoir  la  gomme  qu'il  devait  rap- 
porter ;  un  savant  du  pays  lui  avait  donné 
quelques  instructions  sur  la  manière  dont  il 
devait  se  coiiduire ,  lui  recommandant  sur- 
tout de  faire  grande  attention  à  la  direction 
du  vent,  d'en  prendre  le  dessus  pour  arri- 
ver à  l'arbre,  de  marcher  avec  vitesse  et 
d'agir  avec  promptitude. 

Il  se  rendit  d'abord  chez  un  vieux  prêtre 
malais  qui  instruisait  les  criminels  à  leurs 
derniers  moments  et  versait  dans  leurs 
cœurs  les  consolations  de  la  religion.  Lors- 
qu'Iswan  arriva ,  le  prêtre  était  en  prières  ; 
la  vue  du  jlauvre  condamné  le  toucha  vive- 
ment ;  il  lui  adressa  de  fortifiantes  paroles. 
«  Marche ,  mon  fils ,  avec  courage ,  lui  dit-il, 
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et,  si  tu  succombes,  songe  que  la  mort  n'est 
que  le.  commencement  d'une  vie  plus  heu- 
reuse. »  Puis,  jugeant  le  vent  favorable,  il  lui 
mit  sur  la  tête  un  long  bonnet  qui  descendait 
sur  la  poitrine  et  se  trouvait  garni  de  deux 
verres  vis-à-vis  les  yeux  ;  il  lui  donna  aussi 
une  paire  de  gants  de  peau  *,  ensuite  il  l'ac- 
compagna jusqu'à  une  petite  colline,  et,  lui 
indiquant  un  ruisseau  dont  il  devait  suivre 
le  cours  pour  arriver  au  lieu  où  croissait  le 
boom-upas,  il  lui  fit  de  paternels  adieux. 
«Puisse  Allah  et  son  saint  prophète  bénir  ton 
entreprise  !  lui  dit-il  5  mes  vœux  t'accompa- 
gneront et  mes  prières  s'élèveront  au  ciel 
pour  toi.  Je  vais  rester  sur  cette  éminence 
jusqu'à  ce  que  ton  sort  soit  décidé.  » 

Alors  ils  se  séparèrent  ;  le  respectable 
prêtre  suivit  des  yeux  le  jeune  homme  qui , 
en  le  quittant,  versait  des  larmes  de  recon- 
naissance ,  et  lorsqu'il  ne  le  vit  plus  il  s'a- 
genouilla et  pria. 

Cependant  une  scène  bien  triste  se  passait 
à  la  cabane  de  Jaconthas  ;  les  deuxfamilles  as- 
semblées attendaient  avec  angoisse  des  nou- 
velles d'Iswan.  Hélas  !  comment  peindre  ces 
longues  heures  d'inquiétude,  ces  alterna- 
tives d'espérance  et  de  découragement  ?  Y 
a-t-il  rien  de  plus  pénible  au  monde  que  de 
fonder  son  bonheur  sur  le  retour  d'un  être 
chéri  qui  peut-être  n'existe  plus  ? 

Rigda  ne  pouvait  songer  sans  pleurer  à  la 
jeune  fille  cause  innocente  du  danger  de 
son  fils ,  aux  projets  de  bonheur  qu'ils 
avaient  faits  ensemble,  il  y  avait  peu  de 
temps  encore,  et  la  pauvre  mère,  dans  son 
désespoir,  eût  voulu  que  ce  fils ,  objet  de  ses 
plus  chères  sollicitudes  ,  n'eût  jamais  vu  le 
jour. 

Ces  infortunés  passaient  une  partie  de 
leurs  journées  sur  le  sommet  d'une  haute 
colline ,  de  laquelle  on  pouvait  apercevoir 
de  loin  le  voyageur  si  impatiemment  at- 
tendu. 

Jaconthas ,  assis  sur  la  terre ,  le  visage 
voilé  d'une  de  ses  mains ,  tandis  que  l'autre 


serrait  convulsivement  celle  de  son  vieil 
ami ,  n'osait  plus  regarder  le  chemin  triste 
et  désert  5  Jehanna  partageait  avec  sa  sœur 
le  soin  de  relever  le  courage  affaibli  de  leurs 
parents.  Rien  n'était  plus  affligeant  à  voir 
que  le  spectacle  de  ces  vieillards,  tous  deux 
courbés  sous  le  poids  des  ans  et  abattus  par 
la  douleur ,  entourés  de  ces  jeunes  filles  si 
belles  et  si  dévouées ,  mais  dont  le  visage  , 
paré  de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse , 
était  pâli  par  les  souffrances  du  cœur. 

La  pieuse  Rigda  s'était  mise  en  prières, 
ainsi  que  Jehanna,  et  elles  avaient  retrouvé 
un  peu  de  calme.  Sacountala  seule  restait 
continuellement  les  yeux  fixés  sur  la  plaine; 
elle  cherchait  à  embrasser  du  regard  l'im- 
mense étendue  ;  mais ,  hélas  !  la  campagne 
ne  présentait  à  sa  vue  fatiguée  que  quelques 
pauvres  chameaux  conduits  par  des  enfants. 

Enfin  un  point  presque  imperceptible  pa- 
rut à  l'horizon  ;  peu  à  peu  ce  point  grandit, 
prit  une  forme  humaine  ;  puis  d'autres  for- 
mes pareilles  se  joignirent  à  la  première 
et  une  lueur  d'espoir  se  glissa  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille ,  qui  savait  que  les  fils  de 
Mirchacas  étaient  allés  au-devant  de  son 
frère  ;  mais  elle  concentra  son  émotion  , 
tant  elle  craignait  de  se  tromper  !...  Tout  à 
coup  un  cri  de  joie  lui  échappe;  c'est  Iswan , 
elle  n'en  peut  plus  douter  ;  elle  s'élance  au- 
devant  de  lui ,  se  précipite  dans  ses  bras , 
et  bientôt  après  le  conduit  en  triomphe  à 
son  heureuse  famille ,  à  laquelle  il  ramène 
Moëma. 

II  s'était  rendu  d'abord  au  palais  de  l'em- 
pereur de  Java  et  lui  avait  présenté  la  boîte 
d'écaillé  remplie  du  poison  qu'il  avait  re- 
cueilli au  péril  de  sa  vie. 

Le  Mataram  ,  touché  de  son  courage,  lui 
avait  accordé,  selon  ses  promesses,  sa 
grâce  et  sa  fiancée  ;  il  les  avait  renvoyés 
comblés  de  cadeaux  et  les  avait  fait  escor- 
ter jusqu'à  la  colline,  montrant  ainsi, 
en  s'élevant  au-dessus  des  préjugés  et 
des  lois  vicieuses  de  son  pays,  que  la  na- 
ture grave  dans  tous  les  cœurs  le  senti- 
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ment  de  ia  justice.  La  tyrannie  et  le  despo- 
tisme parviennent  quelquefois  à  l'affaiblir , 
mais  ils  ne  peuvent  entièrement  l'étouffer. 


Le  bohon-upas  ou  boom-upas ,  nom  com- 
posé du  flamand  boom,  arbre,  et  de  l'in- 
dien upas ,  est  un  poison  célèbre  qui  se 
trouve  dans  l'île  de  Java  ,  à  vingt-sept  lieues 
de  Cartasoura,  où  réside  le  sultan.  Cet  arbre 
a  le  feuillage  de  l'orme  et  s'élève  à  peu  près 
à  la  même  hauteur  ;  ses  feuilles  sont  légère- 
ment velues  et  rudes  au  toucher,  ses  fleurs 
solitaires;  le  réceptacle  est  renversé  en  forme 
de  champignon  ,  les  étamines  séparées  par 
des  écailles  ,  et  l'ovaire  surmonté  de  deux 
styles  divergents. 

Il  croît  dans  les  terrains  stériles,  et  la 
vapeur  empoisonnée  qu'il  exhale  est  funeste 
à  toute  autre  végétation  -,  ses  racines  s'éten- 
dent au  loin  et  ne  souffrent  pas  de  rivales  ; 
malheur  aux  pauvres  arbustes  dont  la  tige 
imprudente  se  montre  dans  les  lieux  oii 
règne  cet  arbre  despote  !  son  contact  mor- 
bifique  dessèche  leur  sève,  et  l'on  voit 
bientôt  leurs  jeunes  branches  se  flétrir,  et 


leurs  feuilles  jaunies  présenter  l'imagé  de 
lîautomne  au  milieu  du  printemps. 

Le  suc  laiteux  qui  découle  de  cet  arbre  ^ 
soit  naturellement,  soit  par  incision,  est 
un  des  plus  actifs  et  des  plus  terribles  poi- 
sons que  l'on  connaisse  ]  introduit  dans  le 
sang  par  une  blessure ,  il  supprime  l'action 
des  nerfs ,  et  cause  une  paralysie  générale 
et  si  subite  qu'il  est  impossible  d'y  appor- 
ter aucun  remède.  Les  criminels  co»damnés 
à  mort  sont  chargés  du  soin  d'aller  recueil- 
lir cette  substante  vénéneuse,  à  laquelle 
l'empereur  de  Java  attache  un  grand  prix  5 
on  leur  accorde  leur  grâce  s'ils  sont  assez 
heureux  pour  revenir  de  leur  périlleux 
voyage  ;  mais  il  paraît  qu'un  très  petit 
nombre  échappe  aux  dangers  qui  les  mena- 
cent dans  cette  expédition. 

Les  Malais  trempent  dans  ce  suc  la  pointe 
de  leurs  flèches  de  bambou;  ils  y  mêlent 
quelques  autres  ingrédients,  et  presque  tou- 
jours les  blessures  qu'ils  font  à  leurs  enne- 
mis sont  mortelles. 

Mme  Emilie  Marcel. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


Septembre.  —  Septième  mois  de  l'année 
de  Romulus,  ainsi  que  son  nom  l'indique  ; 
il  devint  le  neuvième  de  l'année  quand  les 
décemvirs  eurent  donné  au  mois  de  février 
la  place  qu'il  occupe  encore  aujourd'hui.  A 
plusieurs  reprises  le  sénat  et  les  empereurs 
essayèrent  de  changer  le  nom  de  septembre 
qui  n'avait  plus  de  sens,  il  reçut  plusieurs 
autres  noms ,  tous  inventés  par  la  flatterie  ; 
mais  celui  de  septembre  a  néanmoins  prévalu. 

Le  nom  de  Paophi ,  que  ce  mois  portait 
chez  les  Egyptiens,  et  celui  de  Prœdromium 
chez  les  Grecs,  étaient  l'un  et  l'autre  une  al- 


légorie de  la  station  du  soleil  ;  c'èst-à-dire, 
qu'ils  désignaient  l'équinoxe. 

Les  anciens  représentaient  septembre 
sous  la  figure  d'un  homme  presque  nu, 
ayant  seulement  sur  l'épaule  un  manteau 
qui  flotte  au  gré  des  vents,  et  tenant  de  la 
main  gauche  un  lézard  attaché  à  une  ficelle. 
Aux  pieds  de  l'homme  étaient  deux  cuves. 

5  septembre  1780.  Edit  du  roi  Lotiis  XVt 
portant  abolition  de  la  torture  en  France. 

La  torture  était  employée  pour  obtenir 
des  accusés  l'aveu  des  crimes  dont  on  les 
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supposait  coupables ,  ou  pour  avoir  la  ré- 
vélation du  nom  de  leurs  complices.  Ce 
genre  de  tourment  s'appelait  question^  par- 
ce qu'à  mesure  que  l'accusé  le  subissait,  il 
était  interrogé. 

On  disait  :  donner  la  question ,  appliquer 
à  la  question. 

La  question  était  ordinaire  ou  extraordi- 
naire, mais  toujours  barbare  et  inhumaine. 

En  Grèce,  trente  jours  après  la  condam- 
nation d'un  criminel,  on  lui  donnait  la 
question  :  Les  citoyens  d'Athènes  ne  pou- 
vaient y  être  appliqués  que  pour  crime  de 
lèse-majesté. 

Chez  les  Romains,  la  naissance,  la  dignité 
la  milice  garantissaient  de  la  question,  sauf, 
comme  en  Grèce,  le  crime  de  lèse-majesté. 
Chose  terrible  !  on  la  donnait  quelquefois 
à  des  tiers  non  accusés,  pour  acquérir  des 
preuves  du  crime  et  des  coupables. 

Si  un  citoyen  était  tué  dans  sa  maison , 
tous  ses  esclaves  subissaient  la  torture. 

Suivant  la  loi  salique,  on  y  appliquait 
seulement  les  esclaves. 

En  France  on  ne  donnait  la  question 
qu'en  matière  criminelle. 

Il  était  digne  de  Louis  XVI  d'anéantir  une 
coutume  barbare,  que  La  Bruyère  appelle, 
avec  raison ,  «  une  merveilleuse  invention 
pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion 
faible,  et  sauver  un  coupable  qui  est  né  ro- 
buste. » 

8  septembre  1601.  Tremblement  de  terre 
qui  se  fit  sentir  dans  presque  toute  l'Europe 
et  l'Asie. 

16  septembre  1560.  Exécution  du  faux 
Martin  Guerre. 

Martin  Guerre  était  né  à  Ândaye  dans  le 
pays  des  Basques.  Après  dix  ans  d'union 
avec  Bertrande  de  Rois,  qui  lui  avait  donn  "" 


un  (ils  ,  il  fut  obligé  de  passer  on  Rspagne  ; 
il  y  prit  les  armes  et  eut  une  jambe  empor- 
tée à  la  bataille  de  Saint-Quentin. 

Il  était  absent  depuis  huit  ans,  lorsque 
tout  à  coup  on  le  voit  ou  plutôt  on  croit  le 
voir  revenir.  Femme ,  sœurs  et  oncle ,  tous 
ses  parents,  tous  ses  amis  le  reconnaissent. 
Un  soldat  passe  par  hasard,  et  publie  que 
le  véritable  Martin  Guerre  est  en  Flandre  -, 
on  n'en  tient  compte. 

Cependant  des  difficultés  s'élèvent  entre 
Martin  Guerre  et  son  oncle  ^  celui-ci  le  tra- 
duit en  justice  -,  Martin  Guerre  interrogé  ré- 
pond de  manière  à  confondre  l'incrédulité 
même.  Il  dit  la  vie  de  celui  dont  il  porte  le 
nom,  jour  par  jour,  instant  par  instant,  et, 
chose  étonnante  !  il  en  a  toutes  les  marques 
caractéristiques  :  deux  soubre-dents  à  la  mâ- 
choire inférieure ,  une  cicatrice  au  front , 
un  ongle  du  premier  doigt  enfoncé ,  trois 
verrues  sur  la  main  droite,  une  autre  au  pe- 
tit doigt,  une  goutte-de  sang  à  l'œil  gau- 
che, etc.  Un  grand  nombre  de  témoins  le  re- 
connaissent, d'autres  n'osent  se  prononcer; 
plusieurs  affirment  que  ce  n'est  point  là 
Martin  Guerre,  mais  bien  Arnaud  Duthil ,  dit 
Pansette, du  bourg  deSagées.  Et  en  effet, 
c'était  lui. 

Le  vrai  Martin  Guerre  arrive  enfin  de 
Flandre,  et  maigre  sa  jambe  de  bois  il  parvient 
à  prouver  son  identité;  son  Sosie,  confondu, 
dévoile  lui-même  sa  ruse; un  arrêt  du  par- 
lement de  Toulouse  le  condamne  à  être 
pendu  devant  la  porte  de  Martin  Guerre ,  et 
son  corps  jeté  au  feu.  Ses  biens  furent  ad- 
jugés à  une  fille  qu'il  avait  eue  de  la  femme 
de  Martin  Guerre  pendant  les  trois  ans 
qu'elle  avait  habité  avec  lui,  le  croyant  son 
véritable  époux. 

Le  procès  du  faux  Martin  Guerre  est  un  des 
plus  curieux  du  recueil  des  Causes  célèbres. 
Mme  ç^FrÉMONT. 
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TOILETTE  D'AUTOMNE 


Oh  !  le  triste  mois ,  mesdemoiselles.  Déjà 
l'automne  avec  son  ciel  gris ,  ses  journées 
pluvieuses ,  ses  soirées  longues  et  froides. 
L'automne  qui  remplace  ce  beau  temps  de 
juillet  et  d'août,  derniers  mois  des  fleurs,  et 
laisse  bien  loin  derrière  lui  le  printemps , 
qui  ne  reviendra  qu'après  la  neige  de  l'hi- 
ver. C'est  bien  triste ,  n'est  -  il  pas  vrai  ? 
Nous  perdons  nos  jolies  soirées  de  prome- 
nades et  la  campagne  n'a  plus  que  quelques 
jours.  Il  faut  dire  adieu  aux  robes  de  mous- 
seline ,  et  voir  avec  regret  finir  les  capotes 
de  paille. 

Qu'aurons-nous  donc  pour  remplacer  vos 
toilettes  vieillies? 

Des  étoffes  de  laine ,  ou  soie  et  laine.  — 
Elles  sont  simples ,  elles  ne  se  chiffonnent 
point ,  elles  ont  le  grand  mérite  de  n'être 
pas  tout-à-fait  chaudes  comme  le  mérinos, 
le  stofF,  etc. ,  etc.  ^  mais  elles  le  sont  infini- 
ment plus  que  les  toiles  et  les  jaconas.  Nous 
voulons  vous  parler  des  batistes  de  laine; 
il  y  en  a  do  plusieurs  nuances,  toutes  fort 
jolies  ;  fond  écru ,  poussière  ou  noisette  , 
uni  ou  à  carreaux.  —  Ce  carreau  très  petit 
n'eist  tracé  que  par  une  ligne  verte,  vio- 
lette ou  ponceau  *,  parmi  ces  hatistes ,  nous 
vous  conseillons  celles  écru  et  vert ,  comme 
les  plus  distinguées. 

La  mousseline  de  laine  est  restée  pour 
vous,  mesdemoiselles,  une  étoffe  de  toilette, 
en  même  temps  qu'elle  est  devenue  une 
étoffe  de  fatigue.  11  y  a  de  ces  mousselines 
ordinaires  dont  le  prix  est  si  peu  élevé 
que  vous  les  portez  dans  la  chambre,  à  la 
campagne,  sans  craindre  de  les  compromet- 
tre; d'autres,  fines  et  fort  jolies  de  dessins, 
restent  pour  vos  robes  demi-habillées. 

Tout  ce  mois  encore  vous  porterez  les 
jaconas  et  même  les  mousselines  impri- 
mées ;  quant  à  la  mousseline  blanche ,  elle 
n'a  pas  de  saison  pour  votre  âge,  vous  con- 


servez pour  les  soirs  d'hiver  vos  parures 
de  l'été. 

Il  est  impossible  de  rien  vous  enseigner 
de  nouveau  pour  vos  chapeaux.  Sinon  qu'à 
ce  dernier  soupir  des  modes  d'une  saison, 
chacun  invente  le  moyen  de  tirer  parti  d'une 
capote  de  paille  jaunie,  d'une  capote  fron- 
cée dont  la  fleur  est  flétrie,  dont  le  voile 
tombe  sans  soutien.  —  Peut-être  pourrez- 
vous  encore  remettre  sur  la  paille  les  orne- 
ments de  velours;  on  prépare  à  l'avance 
(pielques  modes  d'autonme  parmi  les- 
quelles se  trouvent  des  rubans  de  velours 
noir  sur  la  paille  cousue  ;  la  passe  n'est 
point  entourée  de  blondes  en  dessous, 
mais  deux  roses  blanches  tombent  contre 
les  joues. 

Avec  une  robe  décolletée  vous  pouvez 
remplacer  par  un  velours  étroit  comme  le 
doigt,  le  collier  juste  dont  parlait  notre  der- 
nier numéro.  Vous  le  choisissez  de  telle 
couleur  qui  vous  plaît ,  noir,  gros  bleu,  ou 
même  de  couleur  vive,  car  rien  n'est  plus 
joli  que  la  nuance  ponceau.  A  ce  velours, 
que  vous  serrez  au  cou  au  moyen  d'une 
très  petite  épingle-broche,  vous  suspendez 
une  croix  ou  un  cœur  -,  quelquefois,  en  né- 
gligé, il  est  encore  fort  bien  de  le  nouer 
simplement  en  rosette.  La  teinte  douce  de 
cette  étoffe  près  du  visage  sied  à  merveille. 

Les  collerettes  plates ,  fermées,  dégagent 
le  cou  et  tiennent  lieu  de  cravate  en  for 
niant  le  col.  La  double  garniture  à  plis 
qui  les  borde  peut  se  remplacer  par  une 
dentelle.  Il  faut  que  ces  collerettes  fassent 
une  pointe  échancrée  sur  le  devant,  où  elles 
ferment  par  des  boutons  de  percale. 

Vous  n'avez  pas  de  plus  élégants  tabliers 
que  ceux  d'étoffe  brune  bordés  de  lisérés 
de  couleur  claire.  Les  poches  posées  à 
l'intérieur  sont  accompagnées  d'un  nœud 
pareil  aux  lisérés. 
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Votre        âge    heu reux  votre  âge  heu  -  reux       de    nualorze 


Laïuiiié  vous  reste  6dèle; 
Calme  vous  voyez,  vous  voyez  l'avenir. 
Pour  voire  àme  encore  nouvelle        , 
Par  un  pénible  souvenir, 
De  l'amour  fuyez  la  puissance; 
Ignorez  toujours  ses  tourments. 
Ah  !  gardez  avec  l'espérance 
Votre  âge  heureux,  votre  âge  heureux  de  quatorze 

(1835.  —Journal  des  Jeunes  Personnes.) 


Laissez  à  moi  douleurs  et  larmes. 
Moi ,  dont  le  cœur  n'a  plus,  n'a  plus  d'espoir; 
Ma  vie  a  perdu  tous  ses  charmes; 
.Sur  elle,  hélas!  s'étend  le  soir. 
De  ma  paisible  adolescence 
Je  pleure  en  vain  les  courts  instants; 
Ah  !  gardez  avec  l'espérance 
Votre  âge  heureux,  votre  âge  heureux  de  quatorze  ans! 
Procédée  de  B  Duverger. 
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TORQUATO   TASSO  . 
I. 

LA  COUR  DE  CHARLES  IX. 
1571 


«Les  jours  de  l'homme  sont  bien  courts  s'il  ne  lej" 
étend  dans  l'éternité.  » 

Alexandre  Guiraud. 

«  Les  morts  ne  pensent  poilit,  mais  qu'ils  non;  font 
penser  !  » 

Justin  Maurice,  Aji  pied  dû  ta  Croix. 


Vers  la  fin  du  printemps  de  1571,  un  gen- 
tilhomme, jeune  et  étranger,  vêtu  d'habits 
soyeux,  selon  le  goût  du  temps,  s'avançait 
à  demi  penché  sur  un  cheval  brun  le  long 
du  quai  du  Louvre.  Des  cheveux  de  cou- 
leur indécise  entre  le  noir  et  le  blond, 
ombrageaient  son  front  large  et  pâle.  Ses 
grands  yeux  bleus  couronnés  de  sourcils 
noirs,  brillaient  de  loin  en  loin  d'un  feu 
moqueur  ;  mais  ils  avaient  pour  expression 
habituelle  une  mélancolie  rêveuse  et  pas- 
sionnée. Le  rire  était  presque  ignoré  de  ses 
lèvres  minces  et  faiblement  colorées  ;  un 
sourire  fin  ou  tendre  s'y  montrait  quelcpie- 
fois.  Sa  barbe  brune  et  épaisse  ^foihbait  en 
doux  flots  sur  sa  poitrine.  Il  y  avait  dans 
ses  poses  une  sorte  d'incertitude,  de  mal- 
aise gauche,  inconnu  aux  hommes  que  ré- 
clame le  monde.  Le  cavalier  s'arrêta  en  face 
d'un  hôtel  qui  s'élevait  désert,  et  n'obtenait 
des  passants  que  des  regards  tristes  ou 
courroucés.  L'herbe  croissait  au  pied  des 
mursd'oii  suintait  l'humidité;  les  portes  et 
les  fenêtres  apparaissaient  barbouillées  de 
jaune  d'une  façon  particulière. 

(i)  Torqualo  Tasso ,  le  grand  poète  épique  de  l'Ua- 
He,  naquit  à  Sorrento,  le  11  mars  1544,  de  Bernardo 
Tasso  et  de  Porzia  Kossi. 

N.  10. —  1er  OCTOBRE  1835.  —  3e  annÉK. 


«  Vous  voilà  en  grave  méditation ,  moa 
poète!  s'écria  un  autre  gentilhomme  qui 
avançait  sa  tête  grise  hors  de  son  coc/ic, 
carrosse  d'alors,  fermant  avec  une  portii-re 
de  cuir  et  ayant  des  rideaux  au  lieu  de 
glaces.  ' 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  coche  s'était 
arrêté  aussi. 

•  C'est  vous,  mon  sublime!  "  proféra  le 
cavalier  avec  une  exaltation  trop  chaleu- 
reuse pour  ne  pas  être  vraie.  Ayant  fait  ap- 
procher son  cheval  du  coche^  il  entretint 
celui  qu'il  venait  de  nommer  d'une  manière 
si  flatteuse. 

Aux  ardentes  paroles  du  jeune  7,iomme,le 
sublime,  que  nous  appellerons  Pierre  de 
Ronsard,  opposait  des  sourires 'a'anquilles  ; 
souvent  aussi  il  priait  son  intf -rlocuteur  de 
répéter  sa  phrase,  non  pour  en  savourer  la 
délicatesse ,  mais  parce  qu'il  était  sourd  de- 
puis l'âge  de  dix-huit  ans. 

«  Las  !  dit-il ,  la  verve  s'éteint  dans  mon 
vieux  cœur,  je  ne  pindc irise  plus  ([u'avec 
peine.  Trop  de  nuits  on  t  assombri  ma  vie. 
Philippe  Desportes  m.e  fera  bien  vite  ou- 
blier, ajouta -t -il.  Il  sera  le  rossignol  de  la 
cour.  Ses  accents  s«  )nt  jeunes  et  frais,  les 
miens  se  sont  us^  s  au  service  des   Muses. 

22 


300 


Mais  que  je  vous  fasse  une  question  :  Cet 
hôtel  vous  est-il  connu?"  Le  gentilhomme 
ayant  fait  un  signe  négatif,  le  seigneur  de 
Ronsard  reprit  :  «  Vous  avez  ouï  conter  la 
noire  trahison  de  monseigneur  le  connéta- 
ble de  Bourbon  envers  le  roi  François  P' ,  de 
belle  souvenance,  cet  hôtel  était  le  sien.  Ce 
fut  le  bourreau  qui  teignit  de  jaune  les  por- 
tes et  les  fenêtres  ;  les  pluies,  les  neiges  de 
près  d'un  demi-siècle  n'ont  pu  ôter  ces  tris- 
tes marques.  Le  déloyal  guerrier  est  mort 
en  terre  étrangère ,  et  sa  maison  est  restée 
vide  d'habitants.  » 

Cela  dit ,  les  deux  interlocuteurs  se  re- 
mirent en  marche.  Le  seigneur  de  Ron- 
sard ne  tarda  pas  à  faire  une  nouvelle  halte 
parlante.  L'étranger  poursuivit  son  chemin 
et  entra  à  cheval  dans  la  cour  du  Louvre. 
Ce  n'était  pas  alors  chose  indifférente  de  tra- 
verser ainsi  la  cour  de  ce  palais  des  rois.  De 
grands  seignetirs  dont  les  noms  se  faisaient 
lire  dans  l'histoire,  des  dames  de  haut  li- 
gnage, des  magistrats  vénérés  quittaienthors 
de  la  barrière,  cheval  richement  caparaçon- 
né ,  charriot  doré  et  de  velours,  mule,  coche 
et  cheminaient  à  pied.  Les  reines,  les  princes 
et  les  princesses  du  sang,  le  roi  de  Navarre , 
ïes  ducs  de  Lorraine,  de  Savoie  et  de  Fer- 
rare  avaient  seuls  le  droit  de  ne  pas  mettre 
pied  à  lerre.  A  voir  l'air  du  jeune  homme,  il 
semblait  que  cette  faveur  fût  toute  naturelle, 
et  nulle  apparence  d'orgueil  ne  trouvait 
place  sur  s. a  figure.  Des  révérences  gracieu- 
ses honorèrent  son  passage  ^  il  y  répondit 
avec  courtois  sic.  Ce  fut  d'un  pas  indolent 
qu'il  monta  le  ^T^and  escalier.  Des  flots  de  sei- 
gneurs ,  des  flo  ts  de  dames  qui  avaient  ôté 
leurs  masques  et  mettaient  à  jour  leur  ravis- 
sante beauté,  des  pages  rieurs  et  malins  le 
portèrent  dans  une  salle  où  se  trouvaient  le 
roi  Charles  IX  et  sa   cour. 

A  peine  la  présence  ^^e  l'étranger  eut-elle 
été  remarquée ,  que  h  "-  "Oi"  de  Torquato 
Tasso  vola  de  bouche  en  bouche.  L'un  pos- 
sédait le  Rinaldo  de  cet  .  homme  de  génie , 
l'autre  lui  avait  entendu  lirt  e  un  chant  de  la 


Gentsalemme  Uberala^  poème  magnifique, 
non  encore  achevé.  Le  roi,  qu'on  pouvait  re- 
connaître entre  tous,  tant  il  différait  de 
tous,  n'cût-il  eu  que  son  cou  de  travers , 
dressa  sa  longue  taille  voûtée,  malgré  sa 
grande  jeunesse;  ses  yeux  jaunâtres  et  em- 
preints d'une  inquiétude  sinistre ,  se  firent 
charmants  de  bienveillance,  un  sourire 
heureux  brilla  à  travers  la  sombre  mous- 
tache qui  décorait  ses  lèvres.  D'une  main  il 
caressa  la  pointe  de  sa  barbe ,  de  l'autre ,  il 
salua  l'Homère  et  le  Virgile  de  Sorrento. 
La  reine-mère,  Catherine  de  Médicis  ,  elle- 
même,  interrompit  une  conversation  com- 
mencée avec  le  sire  de  Tavannes  et  le  ma- 
réchal de  Retz,  pour  adresser  de  flatteuses 
paroles  au  poète  de  sa  nation. 

«  Nous  craignions  votre  oubli,  lui  dit-elle; 
ma  fille  se  laissait  aller  au  grand  ennui  de 
ne  pas  vous  voir.  »  Une  jeune  et  belle  per- 
sonne de  dix-neuf  ans  ,  mise  avec  un  goût 
merveilleux,  confirma  par  un  geste  d'une 
grâce  particulière  ce  que  venait  d'avancer 
la  reine-mère  ;  c'était  madame  Marguerite 
de  France ,  héritière  de  l'esprit  et  du  haut 
savoir  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de 
François  I",  sa  grand'tante.  A  quelque  dis- 
tance du  roi  se  tenait  silencieuse  et  tou- 
chante la  jeune  reine,  Elisabeth  d'Autriche, 
mariée  depuis  quelques  mois  seulement  à 
Charles  IX.  Etrangère  par  humeur  aux  folles 
dissipations,  aux  menées  sanglantes  de  la 
cour  de  France,  elle  portait  dans  les  fêtes  un 
calme  qui  n'était  pas  exempt  de  tristesse ,  et 
qui  allait  bien  à  la  délicatesse  de  ses  traits. 
Torquato  s'approcha  d'elle,  et/ mit  dans 
son  inflexion  un  respect  plus  profond  encore 
que  lorsqu'il  avait  parlé  à  Charles  IX. 

«  Notre  cher  roi ,  lui  dit-elle  tout  bas, 
doit  lire  des  vers  de  sa  façon  ;  ils  vous  agrée- 
ront, j'en  suis  sûre;  madame  Marguerite  en 
a  pris  copie  et  les  sait  déjà  par  cœur.  »  Le 
regard  de  Torquato  demanda  à  la  reine  si 
elle  les  savait  aussi.  «Moi,  je  retiens  diffici- 
lement la  poésie  française;  ce  n'est  pasxeo 
France  que  je  suis  née,  » 
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Le  duc  d'An j ou ',  frère  de  Charles  IX, 
se  jeta  etourdiinent  au  milieu  de  la  con- 
versation. Il  était  remarquable  par  la 
béante'  de  sa  figure,  mais  plus  remar- 
quable encore  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
prétentieux  dans  ses  airs,  sa  tournure  et  sa 
mise.  Ses  cheveux  e'taient  frisés,  des  pier- 
reries magnitiques  pendaient  à  ses  oreilles. 
Jaloux  de  mettre  en  évidencelablancheurde 
son  cou,  orné  d'une  chaîne  brillante,  il  avait 
remplacé  la  haute  fraise  goudronnée  par  un 
large  col  rabattu  5  son  vêtement  étincelait 
de  broderies  d'or  semées  de  pierres  fines. 
Nulle  chaussure  de  femme  ne  pouvait  sur- 
passer la  sienne,  toute  mignonne  et  toute  élé- 
gante ;  soit  l'effet  de  ses  souliers ,  soit  affec- 
tation de  grâce,  il  marchait  avec  un  balan- 
cement curieux;  sa  tête,  ses  bras,  ses 
jambes ,  produisaient  une  sorte  d'oscillation 
perpétuelle,  et  à  mesure  qu'il  faisait  un 
mouvement,  des  senteurs  montaient  dans 
l'air.  Un  nain  ,  dont  la  laideur  s'accrois- 
sait des  mines  qu'il  prodiguait ,  marchait 
derrière  le  prince  tenant  sous  son  bras 
une  corbeille  où  était  couché,  sur  le  duvet,  un 
petit  chien  à  longues  soies,  que  le  duc  flat- 
tait souvent  de  la  main.  Venaient  ensuite  qua- 
tre jeunes  seigneurs  non  moins  bizarres  dans 
leurs  vêtements  et  leurs  manières  ;  c'étaient 
d'Epernon ,  Saint-Mégrin,  Joyeuse,  Caylus  , 
copies  vivantes  du  duc  d'Anjou. 

«  Que  vous  dit  la  reine  ?  demanda  le  duc 
au  poète.  S'engage-t-elle  à  danser  ce  soir?  » 
Le  pâle  et  doux  visage  d'Elisabeth  se  colora 
fortement.  "Oh  !  vous  ne  dansez  pas,  vous  ! 
Pourtant  vos  petits  pieds  seraient  char- 
mants h.  voir  dans  les  ébattements  d'un 
bal. 

—  Mes  pieds  seraient  fort  embarrassés 
à  faire  quelque  chose  de  bien,  répondit  la 
modeste  princesse.  Il  n'y  a  telle  que  Mar- 
guerite pour  donner  de  gentilles  émotions  ; 
elle  met  h  tout  un  naturel,  une  bonne 
g:race  qui  ne  peut  être  égalée. 

(1)  )!>epwis,  Uf-ml  ni 


—  Je  doute,  rt'pliqna  le  duc  avec  un  sou- 
rire méchant,  que  la  pauvre  Marguorile  suit 
d'humeur  festoyante.  Voyez  les  regards  de 
chatte  qu'elle  jette  sur  madame  de  Guise. 
Qu'elle  voudrait  la  trouver  laide  !  Elle  aura 
beau  faire,  Catherine  de  Clcves  restera  une 
beauté  délicieuse. 

—  Vous  calomniez  votre  sœur,  dit  la 
reine  d'un  ton  grave,  mais  toujours  doux  •, 
elle  est  bien  loin  d'être  envieuse  ,  et  depuis 
le  mariage  de  M.  de  Guise ,  elle  a  complète- 
ment rompu  avec  de  chères  souvenances.  La 
reine  votre  mère  désire  qu'elle  épouse  le  roi 
de  Navarre  ',  et  Marguerite  se  dispose  a  ne 
montrer  que  respect  et  soumission. 

—  Et  les  révoltes  cachées,  ma  sœur? 

—  Elles  ne  dépendent  pas  des  vains  juge- 
ments des  hommes ,  répondit  la  reine ,  pour 
cette  fois  sévère. 

—  Aussi  bien,  reprit  le  duc  d'Anjou,  le 
roi  de  Navarre  avec  sa  face  ouverte  et  déci- 
dée, ses  allures  joyeuses,  convient  bien 
mieux  à  notre  grande  et  forte  Marguerite 
que  M.  de  Guise  avec  ses  cheveux  blonds  et 
ses  airs  sournoisement  altiers.  Et  puis  elle  est 
belle  parleuse,  fiez- vous  à  son  zèle  pour  con- 
vertir l'hérétique.»  Voyant queson  discours 
n'obtenait  pas  l'assentiment  d'Elisabeth ,  il 
tira  de  sa  poche  un  petit  drageoir  en  or  2,  y 
prit  du  cotignac  musqué  pour  se  parfumer 
la  bouche ,  et  après  avoir  fait  une  révérence 
moqueuse  à  madame  Marguerite,  dont  il  ve- 
nait de  surprendre  les  yeux  curieusement 
arrêtés  sur  lui ,  il  dit  un  mot  affectueux  à  la 
jeune  reine,  serra  la  main  de  Torquato ,  et  la  j 
tête  balancée  en  avant ,  il  s'éloigna  avec  son  ^  ■ 
cortège  et  alla  s'asseoir  auprès  de  Marie  de  ■ 
Clèves,  princesse  de  Condc  et  sœur  de  ma-  ; 
dame  de  Guise.  l 

Soudain  il  se  fit  dans  la  salle  un  étrange 
mouvement;  Pierre  de  Ronsard  entrait. 

u  Viens,  mon  poète  !  lui  cria  Charles  IX; 
tu  savais  bien  que  ta  vue  est  pour  iiioi  un 

(Il  Henri  IV. 

(2)  l,es  dragooirs  étaient  dos  boites  à  coiniKiili- 
mcnts 
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autre  soleil;   pourquoi  donc  avoir  tardé  , 
ainsi? 

—  La  toux  ronge-poumons  s'est  empare'e 
de  mon  gosier,  Sire  ;  force  a  été  d'attendre 
qu'elle  voulût  bien  aller  en  visite  ailleurs. 
La  vieillesse  n'est  pas  chosette  gentille  à 
porter. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant,  Ronsard,  qu'on 
t'appelait  le  miracle  de  l'art ,  le  prodige  de 
la  nature  ;  j'ai  confirmé  ces  beaux  surnoms." 

Bien  des  épitliètes  enviables  sortirent  en- 
core de  la  bouche  royale  et  allèrent  cha- 
touiller agréablement  l'oreille  du  poète. 
Charles  IX  mit  le  comble  à  l'enthousiasme 
en  tirant  un  papier  de  son  sein  ;  c'étaient 
des  vers  qu'il  avait  faits  pour  Ronsard. 

«  Le  roi  va  lire  ses  vers.  Ecoutez,  écou- 
tez, "  prononça  un  vieux  seigneur  tout  am- 
bré, tout  musqué,  tout  brillante  de  perles 
et  très  prisé  des  dames  auprès  desquelles  il 
était  aux  petits  soins  -,  c'était  le  galant  sire 
de  Brantôme. 

«  Notre  frère ,  dit  à  Marguerite  le  duc 
d'Alençon,  le  plus  jeune  des  fils  de  Catherine 
de  Médicis,  est  vraiment  un  grand  roi  -,  il 
est  habile  chasseur,  habile  forgeur  d'armes 
et  poète  sublime. 

—  Ne  gaussez  pas,  répondit  madame 
Marguerite;  jamais  cerveau  royal  n'enfanta 
rien  de  semblable.  Je  tiens  les  vers  de  mon 
bon  et  honoré  frère  pour  aussi  prodigieux 
que  les  poèmes  d'Homère. 

—  C'est  beaucoup  dire ,  chère  sœur.  »  Le 
sérieux  de  Marguerite  avait  imposé  au  duc; 
il  se  contenta  de  faire  une  grimace  qui  l'en- 
laidit encore. 

Le  roi  lut  : 

l.'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  tiaut  priv  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes; 
Mais,  roi ,  je  les  reçois ,  poète ,  tu  les  donnes. 
Ton  esprit,  enflammé  d'une  céleste  ardeur. 
Éclate  par  soi-même  et  moi  par  ma  grandeur. 
Si  du  côté  des  dieux  je  cherche  l'avantage , 
Ronsard  est  leur  mignon  et  je  suis  leur  image. 
Ta  lyre ,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords , 
T'asservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps; 


Elle  t'en  rend  le  maitre  et  te  sait  Introduire 
Ou  le  plus  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 

Les  vers  étaient  beaux ,  et  pour  cette  fois 
l'admiration  des  courtisans  fut  sincère. 

«  Sire ,  c'est  trop  de  bonté,  dit  Ronsard; 
et  sa  tête  se  pencha  attendrie  sur  la  main 
de  son  roi. 

—  Demande  à  tout  ce  qui  est  ici ,  reprit 
Charles  IX  en  laissant  errer  son  regard  sur 
l'élite  de  la  noblesse  française  ,  s'il  y  a  un 
seul  mot  élogieux  à  ôter.  J'aurais  voulu 
pour  te  chanter,  mon  poète,  être  Pindare  et 
Horace  à  la  fois.  » 

Quand  le  respect  permit  aux  courtisans 
de  mêler  leurs  éloges  à  ceux  du  roi,  ils  le  fi- 
rent avec  toutes  les  hyperboles  en  usage 
alors.  Ronsard  s'adressa  au  Tasso. 

'  Vous  blâmez  ce  débordement ,  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

—  J'en  jouis ,  répondit  Torquato.  Vous 
savez  bien  que  vous  êtes  plus  grand  pour 
moi  que  pour  eux  tous  encore.  » 

Madame  Marguerite  s'approcha  de  Ron- 
sard et  lui  apprit  que  la  reine  Marie  Stuart 
s'était  consolée  dans  sa  captivité  *  en  lisant  les 
merveilleuses  poésies  du  génie  de  la  France. 

«  Pauvre  Marie  !  soupira  Elisabeth ,  elle 
a  bien  aimé  la  Fi-ance,  et.la  France  ne  fait 
rien  pour  elle. 

—  Parlez-en  au  roi,  madame,  dit  Tor- 
quato. 

—  Hélas  !  que  puis-je  ici  ?  Ne  voyez-vous 
pas  que  j'y  suis  comme  étrangère  ?  On  m'ac- 
corde les  honneurs  de  reine ,  mais  on  me 
juge  incapable  de  donner  un  conseil.  Peut- 
être  a-t-on  raison,  ajouta-t -elle  avec  une 
modestie  d'autant  plus  touchante  qu'elle 
partait  d'une  ame  humble  et  élevée. 

—  Quand  je  me  bannirai  d'ici,  madame, 
dit  Torquato,  j'emporterai  de  votre  bonté 
un  souvenir  qui  me  suivra  en  quelque  lieu 
que  me  conduise  ma  fortune  incertaine. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  bientôt  partir  ? 
objecta  la  reine. 

(1)  Marie  Stuart  avait  été  prisouniàra  de  tas  tujetf. 
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—  Je  ne  sais  trop,  madame  ;  ici  mes  jours 
se  passent  oisifs,  et  je  voudrais  ,  avant  de 
quitter  la  terre,  y  laisser  quelques  traces.  Je 
sons  en  moi  des  ardeurs  infinies;  faut-il 
qu'elles  s'éteignent  sans  avoir  rien  produit  ? 

— ■  Que  veut  le  poète  ?  la  solitude.  Il  la 
trouve  en  France  conune  partout  5  Voyez 
Ronsard.  » 

Ronsard  interpellé  dit  qu'il  avait  fait  bien 
peu  pour  sa  ce'lébrite'. 

«  Et  moi  donc?  prononça  Torquato. 

—  Vous  avez  de  longues  anne'es  *,  moi  je 
sens  tous  les  jours  que  mon  soleil  de  vie 
pâlitet  de'cline  vers  sa  fin.  Ils  disent  qu'on  ne 
me  surpassera  pas;  j'espère  bien  le  con- 
traire. Surpassé  !...  Je  le  suis  déjà  par  Des- 
portes. Et  d'ailleurs,  Torquato,  qu'est-ce 
que  les  éloges  passionnés  des  contemporains  ? 
un  vain  bruit.  Ce  que  je  voudrais  entendre, 
ce  serait  la  voix  des  générations  qui  dor- 
ment encore  dans  la  poussière  de  l'avenir. 
Que  souvent  elle  se  fait  terrible  !  comme 
elle  substitue  dans  sa  fatale  ironie  le  mépris 
acéré,  immuable,  ou  bien  l'éternité  de 
Toubli  à  l'éternité  espérée  de  la  gloire  ! 
Quelle  part  me  réserve-t-elle?  Souvent 
cette  question  a  tait  frémir  ma  chair.  Et 
pourtant,  à  quoi  bon  ces  risibles  inquiétu- 
des? les  morts  n'entendent  pas.  » 

Les  deux  poètes  s'entretinrent  jusqu'au 
dîner.  Vers  midi,  on  servit  des  gâteaux  qui 
affectaient  des  formes  diverses  •,  c'étaient 
un  clocher,  une  forteresse,  un  buisson,  un 
palais,  un  guerrier.  Des  pages  répandirent 
ensuite  de  l'eau  de  rose  ou  de  l'eau  d'iris 
selon  le  choix,  sur  les  mains  des  convi- 
ves, qui  s'essuyèrent  à  des  serviettes  de 
fin  lin ,  d'où  s'exhalaient  les  parfums 
des  sachets  de  fleurs  qui  les  avaient  em- 
baumées ;  depuis  long-temps  il  n'était  plus 
de  bon  ton  d'agiter  ses  mains  à  l'air  pour 
les  faire  sécher.  Le  son  des  luths,  des 
hautbois,  des  violons,  des  musettes,  an- 
'  nonça  que  le  dîner  était  servi.  Le  roi,  ap- 
puyé sur  le  bras  du  jeune  Larochefoucauld, 
se  dirigea  le  premier  vers  la  salle  du  ban- 


quet; la  reine  Elisabeth,  la  reine-mère,  les 
princes  et  les  princesses  s'avancèrent  après 
lui.  Le  rang  indiqua  pour  les  autres  convi- 
ves, le  plus  ou  moins  d'empressement  qu'ils 
devaient  mettre  à  s'approcher  de  la  salle. 

Cette  salle  offrait  un  riche  et  singulier 
aspect.  La  table  d'argent  massif  se  couron- 
nait jle  fleurs,  d'assiettes  en  vermeil,  de 
coupes  d'or  ou  d'argent  merveilleusement 
ciselées,  dont  les  anses  et  les  pieds  figu- 
raient des  têtes  d'animaux.  Des  plats  d'or 
et  d'argent  couverts  étaient  disposés  sur 
la  table  de  manière  à  y  former  des  dessins. 
Une  nef  en  vermeil  ,  soutenue  par  des 
lions,  s'élevait  devant  l'assiette  du  roi. 
Cette  nef  contenait  son  couteau,  sa  cuillère, 
sa  fourchette  et  les  serviettes  dont  il  devait 
changer  pendant  la  durée  du  repas.  Les  rei- 
nes, les  princes  et  les  princesses  avaient 
également  une  nef.  Des  amours,  les  ailes 
déployées,  semblaient  prêts  à  enlever  dans 
les  nuages  celle  du  duc  d'Anjou.  Quant  aux 
autres  convives,  ils  se  servaient,  au  lieu  de  ~ 
nef,  d'un  petit  meuble  appelé  cadenas  '. 
La  serviette  de  chacun  d'eux,  placée  à  côté 
de  son  assiette ,  était  pliée  en  forme  détruit, 
d'oiseau.  Dans  le  fond  de  la  salle  se  dres- 
sait un  buffet  à  gradins,  tout  éblouissant 
de  vases,  de  coupes,  de  bassins ,  d'aiguiè- 
res, de  drageoirs  en  or,  en  argent,  en  ver- 
meil, brodés  de  pierreries  et  même  de  dia- 
mants dont  une  reine  aurait  pris  orgueil  ii 
se  parer,  tant  il  s'en  échappait  de  pures 
étincelles.  A  travers  ces  merveilles  qu'on 
eût  dit  créées  par  un  génie  ou  une  fée,  s'é- 
levaient des  bouquets  de  fleurs  naturelles. 

Le  roi,  les  reines,  les  princes  et  les  prin- 
cesses du  sang  prirent  place  dans  des  fau- 
teuils ;  les  convives  étrangers  s'assirent  sur 
des  bancs  couverts  de  riches  et  moelleux 
tapis.  Derrière  le  roi  s'établit  son  fou.  Un 
bonnet  orné  de  grelots  couvrait  sa  tête  rasée  ; 


(1)  Vin  cadenas  se  romposail  d'un  rond  clcvé  au 
bout  et  le  long  duquel  était  ménagi-  un  petit  endos 
destine  à  recevoir  le  couteau ,  la  cuillère  ei  la  four^ 
cheUe.  On  meltail  le  pain  sur  l'espace  vide. 
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il  tenait  à  la  maiii  une  marotte  d'ébène  ter- 
mine'e  par  une  tête  de  fou  ayant  des  oreilles 
d'âne  en  argent.  Son  habit,  de  satin  et  de 
velours ,  e'tait  d'une  coupe  bizarre  et  déchi- 
queté en  divers  endroits.  Il  prit  un  maintien 
sérieux. 

A  un  signal  donné ,  tous  les  plats  furent 
découverts  en  un  même  temps.  Les  soupes, 
au  nombre  de  six,  offraient  une  agréable 
variété  de  couleurs  *.  Ronsard  prit  de  la  soupe 
bleu-de-ciel.  N'était-ce  pas  vers  le  ciel  que 
devait  s'élever  son  désir?  Le  Tasso  en  prit 
de  la  verte ,  allusion  à  l'espérance  qu'il  avait 
de  revoir  bientôt  sa  chère  Italie.  Pas  un  mets 
ne  fut  servi  dans  sa  simplicité-,  la  saveur 
naturelle  des  viandes ,  des  légumes ,  se  per- 
dait à  travers  le  safran,  le  gingembre,  la 
muscade,  le  girofle,  le  vinaigre  parfumé; 
les  gros  oiseaux  étaient  farcis  d'ambre,  de 
musc,  d'herbes  fines  épicées;  on  y  avait 
successivement  répandu  une  pluie  odorante 
(le  jus  d'orange,  de  coing  ou  d'eau  de  rose; 
la  poudre  d'iris  n'y  avait  pas  été  plus  mé- 
nagée. Ceux  dont  les  délicatesses  exigeaient 
encore,  pouvaient  ajouter  à  ces  assaisonne- 
ments soit  de  la  sauce  aux  arômes ,  soit  de 
la  sauce  aux  fruits ,  soit  de  la  sauce  aux 
fleurs.  Des  écuyers  tranchants,  la  serviette 
sur  l'épaule,  un  grand  couteau  à  la  main, 
veillaient  assidûment  à  ce  que  tout  désir  fût 
satisfait.  Constamment  ils  faisaient  passer 
sous  les  yeux  des  convives  les  mets  dont 
ceux-ci  n'avaient  pas  encore  goûté;  ils  leur 
découpaient,  leur  servaient  de  ceux  qui  leur 
plaisaient,  et  repoussaient  d'un  petit  coup 
de  doigt  ceux  qui  étaient  refusés.  Dans  ces 
temps  féconds  en  dévouement  et  en  lâchetés 
énergiques ,  les  rois  ne  mangeaient  pas  d'un 
mets  sans  qu'un  serviteur  préposé  a  cet  effet 
en  eût  goûté  avant  eux  ;  et  pourtant  le  poison 
avait,  moins  que  le  fer,  tranché  des  destinées 
royales. 


(1)  Tous  les  détails  de  ce  banquet  et  toutes  les 
autres  partirulaiiiés  qu'offre  rot  article  reproduisent, 
avec  l'eaactitude  la  plu.^  scrupuleuse,  les  usages  et 
coutumes  de  ce  temps. 


«  De  quelles  perdrix  voulez  -  vous  ?  de- 
manda Ronsard  à  Torquato,  placé  tout  près 
de  lui  ;  les  rouges  ont  le  bec  et  lefe  pattes 
dorés. 

—  Et  les  grises ,  plus  humbles,  ont  le  bec 
et  les  pattes  argentés ,  ajouta  le  Tasso.  Je 
veux  des  grises. 

—  Bon  choix ,  mon  poète  ;  elles  sont  k 
l'orange,  les  autres  sont  aux  câpres.  Ma  vue 
est  meilleure  que  moïi  otiïe;  que  je  vous 
dise  un  peu  le  nom  des  choses  qui  pourront 
vous  convenir  :  des  cailles  au  laurier,  mets 
tout  poétique  ;  lapins  à  la  grenade ,  ramiers 
en  poivrade ,  sarcelles  confites  ;  de  la  gelée 
ambrée,  c'est  ma  folie.  Ah  !  ah!  qu'est-ce  que 
cela?...  Tout-à-fait  ignoré!  c'est  singulier.» 

L'écuyer  tranchant  sourit  et  assura  à  mon- 
sieur de  Ronsard  que  ce  mets  serait  déclare 
exquis  par  tous  et  qu'il  n'en  resterait  pas  de 
quoi  engluer  les  pattes  d'une  mouche. 

"  Tu  veux  te  moquer  de  ma  tête  chauve, 
dit  Ronsard.  Mon  poète,  comme  vous  tenez 
mal  votre  fourchette  !  »  Cette  observation , 
faite  à  Torquato,  était  fondée. 

«Je  ne  suis  pas  le  seul ,  répondit  le  Tasso, 
à  manier  gauchement  ce  petit  instrument, 
d'ailleurs  inconnu  en  Italie.  Voyez  Bussy 
d'Amboise  ;  une  épée  irait  mieux  à  sa  main 
qu'une  fourchette.  »  Celui  que  désignait 
Torquato  était  un  jeune  seigneur  à  la  mine 
haute  et  fière.  Il  eût  fallu  une  bravoure  peu 
commune  pour  oser  le  défier  en  face. 

«  Oh  !  lui ,  c'est  par  dédain  des  belles 
manières.  Quelque  jour  il  s'habillera  en 
rustre  pour  faire  là  satire  de  monseigneur 
le  duc  d'Anjou.  Bussy  d'Amboise  n'a  d'oreilles 
et  d'yeux  que  pour  M.  d'Alençon  ;  à  dire 
vrai ,  il  en  est  bien  choyé.  Mais  le  roi  m'in- 
quiète pour  sa  santé,  il  n'a  point  d'appétit.  » 

En  effet,  Charles  IX  mangeait  à  peine  j 
c'était  le  fou  qui  dévorait  tout  ce  qu'on  ser- 
vait au  roi.  Le  duc  d'Anjou,  sa  serviette 
attachée  au  cou ,  selon  son  habitude ,  pou- 
vait servir  de  modèle  à  la  femme  la  plus  re- 
cherchée dans  ses  manières;  tout  en  lui  était 
mignard  et  coquettement  étudié.  Quand  la 
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broche  d'oisillons  fit  le  tour  des  convives , 
nul  ne  mit  plus  de  délicatesse  à  en  prendre 
un  sans  laisser  de  trace  à  ses  doigts  •,  Ma- 
dame Marguerite,  moins  heureuse,  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  dépit.  A  cette  vue, 
une  bouffée  d'orgueil  monta  au  front  du 
duc.  «  Ce  sont  là  ses  triomphes  !  sembla  dire 
le  sourire  de  Bussy  d'Amboise.  »  Le  duc,  qui 
se  sentait  chaud ,  comme  il  l'exprima  après 
avoir  consulté  un  petit  miroir  d'arg«nt  poli 
qu'il  portait  toujours  dans  une  des  poches  de 
son  haut-de-chausses ,  le  duc,  disons-nous, 
tira  de  sa  nef  un  riche  éventail  de  nacre  à 
fines  découpures  et  il  en  rafraîchit  l'air 
autour  de  lui.  Toujours  attentif  k  trouver 
dans  les  actes  du  rival  de  son  maître  des 
motifs  de  le  rabaisser,  Bussy  d'Amboise  jeta 
sur  les  mains  blanches  et  molles  du  duc  un 
regard  de  méprisante  ironie  ;  ce  regard ,  il 
le  passa  au  duc  d'Alençon.  De  sa  place  élevée 
le  fou  de  Charles  IX  avait  tout  vu  5  il  fit 
signe  à  un  page  de  la  reine  qui  tenait  un 
éventail  de  plumes  de  lui  remettre  Véolien, 
comme  il  l'appelait ,  et  ce  fut  avec  une  gra- 
vité comique  qu'il  imita  les  gestes  et  faits 
de  monseigneur  d'Anjou.  La  jeune  reine 
s'amusa  de  cette  scène  muette  ;  Marguerite 
en  avait  des  spasmes.  Pour  Catherine  de 
Médicis ,  étrangère  à  ce  qui  se  passait  et 
perdue  dans  ses  rêveries ,  son  air  était 
sombre  et  même  menaçant. 

«  Cette  femme  a  des  silences  terribles , 
pensa  Torquato ,  qui  l'observait.  Que  mé- 
dite-t-elle?  »  Il  n'essaya  pas  de  questionner 
Ronsard ,  il  eût  fallu  parler  trop  haut. 

Cependant  le  fou  continuait  son  jeu. 

"  Que  signifie  ceci  ?  demanda  Charles  IX? 

—  Que  les  femmes  vont  endosser  la  cui- 
rasse puisque  les  hommes  prennent  l'éven- 
tail. 

—  Ah  !  drôle ,  je  te  ferai  fouetter  pour 
tes  mauvaises  plaisanteries. 

—  Le  mets  inconnu!  dit  vivement  Ron- 
sard en  tirant  le  Tasso  par  la  manche  de 
son  pourpoint.  » 

Qu'était-ce  que  ee  mets?  C'était  ie  bois 


d'un  jeune  cerf,  coupé  en  menvies  tranches 
et  frit  dans  le  beurre  orangé  de  la  Bretagne. 
Ce  cerf  avait  été  tué  par  Charles  IX.  Il  n'y 
eut  pps  un  convive,  Torquato  excepté,  qui 
ne  le  savourât  comme  exquis.  On  l'arrosa 
de  vin  de  Bourgogne;  puis  le  roi ,  une  coupe 
d'or  à  la  main ,  se  leva ,  et  debout  il  s'écria  : 
«  A  toi ,  Ronsard  !  toi ,  l'éternel  honneur 
de  la  poésie  française  !  Messieurs,  failcs-moi 
raison  de  cette  santé  !»  Il  y  eut  un  choc 
électrique  découpes.  Ronsard,  pâle  d'émo- 
tion ,  essaya  de  se  lever  et  l'essaya  en  vain. 
«  Mon  maître  !  mon  maître  !  "  murmuraient 
ses  lèvres  tremblantes.  Des  larmes  s'e'garè- 
rent  sur  les  joues  du  vieillard  ;  il  pleura. 
Le  dédain  ne  se  montra  sur  aucune  figure  j 
chacun  respecta  cette  explosion  de  cœur. 

Insensiblement  Ronsard  se  calma  et  il  put, 
comme  auparavant,  s'occuper  du  Tasso,  lui 
faire  servir  ducoq-d'inde,  du  cygne,  du  fai- 
san ,  de  la  tourterelle  rôtis  5  lui  vanter ,  à 
l'exclusion  de  la  salade  de  citron  et  de  k  sa- 
lade de  grenade,  celle  de  pourpier  confit.  Ses 
goûts  dominaient  les  goûts  paresseux  du 
poète.  Comme  il  préférai  t  le  pâté  d'artichauts 
au  pâté  d'alouettes  et  au  pâté  de  coings ,  il 
fallut  que  le  Tasso  mangeât  du  premier  ;  il 
fallut  encore  que  le  docile  insouciant  laissât 
la  tarte  de  pruneaux  pour  la  tarte  de  moelle 
de  bœuf.  Achille  avait  été  nourri  de  moelle 
de  lion.  Veau  dorée ,  faite  avec  de  l'or  pur 
distillé  dans  de  l'eau  de  fontaine ,  circula 
une  fois  parmi  les  convives  qui  la  mêlèrent 
avec  du  vin  de  Champagne.  C'était  une  eau 
fortement  prisée  par  les  alchimistes ,  comme 
conservatrice  de  la  vie. 

Cependant  Charles  IX  devisait  gaîment: 
il  parla  des  leçons  que  lui  avait  données  le 
bon  Jacques  Amyot ,  ce  naïf  traducteur  de 
Plutarque.  Parmi  les  drôleries  qu'il  débita 
ensuite,  on  s'intéressa  à  la  réception  que  lui 
avait  faite  un  gentilhomme  du  midi  ; — écou- 
tons le  roi  : 

«  Le  plafond ,  qui  était  peint  à  ciel  ;  s'ou- 
vrit tout  à  coup  ;  de  gros  nuages  en  descen- 
dirent 5  ils  portaient  dans  leur  sein ,  non  la 
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tempête  mugissante ,  mais  un  joyeux  régal. 
Quand  nous  fûmes  rassasie's ,  les  nuages  re- 
montèrent avec  une  lente  majesté  et  le  ciel 
se  referma.  A  peine  étions-nous  revenus  de 
notre  ébahissement  que  le  ciel  s'ouvrit  de 
nouveau,  un  orage  artificiel  s'y  forma,  il 
éclata  en  tonnerre ,  et  pendant  une  demi- 
heure  il  tomba  sur  nous  tous  une  rosée  de 
douces  senteurs ,  puis  une  grêle  de  fines 
dragées.  »  Une  brusque  interpellation  ter- 
mina la  narration  royale.  «  Brantôme!  tu 
aurais  conté  cela  bien  mieux  que  moi.  » 
Brantôme  s'inclina  avec  une  telle  humilité 
.  que  son  front  toucha  le  bord  de  son  assiette. 

Au  dessert  on  servit  des  vins  aromatisés 
de  myrte  et  d'aloès.  Ce  ne  furent  que  sucre- 
ries et  confitures  ;  on  laissait  au  peuple  le 
plaisir  vulgaire  de  manger  les  fruits  tels  que 
h\  soleil  les  avait  mûris  et  colorés.  Ronsard 
rappelait ,  en  prenant  des  gaufres ,  que 
François  1"  les  aimait  avec  délice.  Charles  IX 
lit  passer  aux  convives  qu'il  considérait  le 
plus ,  un  drageoir  en  vermeil  dont  chaque 
compartiment  offrait  une  variété  de  frian- 
dises :  dragées  au  genièvre,  cotignac  mus- 
qué*, anis,  coriandre,  fenouil  confits. 

«Moi  qui  suis  une  vieille  barbe  grise, 
dit  Ronsard  à  Torquato ,  je  ne  tiens  pas  à 
ce  que  mon  haleine  soit  comme  un  buisson 
de  fleurs  ;  aussi  ne  prendrai-je  que  du  sucre 
perlé.  A  peine  s'il  y  a  un  siècle  et  demi  que 
le  sucre  était  vendu  au  poids  de  l'or  ;  il  ne 
se  montrait  que  dans  les  palais  ;  maintenant 
il  n'existe  pas  de  femme  de  gentilhomme 
«lui  n'en  ait  dans  son  armoire  à  confitures 
au  moins  une  livre  ou  deux.  »  Torquato 
sourit  et  prit  de  la  coriandre. 

L'anis,  le  genièvre,  le  musc,  étaient  la 
■vanille  de  ce  temps.  D'autres  dragcoirs  firent 
le  tour  de  la  table.  Quelques  fafihionablcs 
d'alors  mêlèrent  les  boribons  qu'ils  choisirent 
à  ceux  qui  déjà  figuraient  dans  leurs  dra- 
geoirs  de  poche. 

•  Eh  bien  !  demanda  Ronsard  au  Tasso,  que 
pensez-vous  de  la  magnificence  de  nos  rois? 

—  lilje  est  grande  et  courloise;  mais  la 


magnificence  d'un  marin  de  Gênes  la  laisse 
bien  loin. 

—  Comment  cela? 

—  André  Doria  reçut  dans  son  palais  de 
marbre  l'empereur  Charles  -  Quint  ;  il  jeta 
dans  la  mer  toute  la  vaisselle  qui  avait  servi 
au  César  de  nos  temps,  ne  voulant  pas  qu'elle 
fût  jamais  profanée  par  un  hôte  moins  il- 
lustre. " 

Ce  que  Torquato  ignorait  sans  doute,  c'est 
que  Doria  avait  distribué  des  plongeurs  qui 
péchaient  les  objets  à  mesure  qu'ils  tom- 
baient. Charles-Quint  fut  dupe  de  cette  flat- 
terie menteuse. 

«^  Vos  Génois,  répliqua  Ronsard  avec 
humeur,  sont  une  race  de  parvenus  avides  5 
ils  nous  volent  notre  or  et  se  pavanent  inso- 
lemment sous  nos  dépouilles.  Je  méprise 
ces  nations  de  marchands.  En  France,  nous 
laissons  au  peuple  tous  les  plaisirs  ignobles, 
celui  de  s'enrichir ,  par  exemple. 

—  Et  les  Médicis  ?  demanda  le  regard  de 
Torquato,  qui  venait  de  s'arrêter  sur  la  fille 
des  marchands  de  Florence ,  Catherine  de 
Médicis,  pour  le  reporter,  expressif  et  in- 
quiet, sur  Ronsard, 

—  Je  les  avais  oubliés ,  proféra  le  poète  en 
laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  »  Se 
ravisant  tout  à  coup,  il  ajouta  :  «  Cosme  de 
Médicis,  Laurent  le  Magnifique,  Léon  X, 
avaient  des  cceius  de  gentilshommes. 

— Et  mon  André  Doria?  demanda  le  Tasso.  » 
Ronsard  ne  Tentendit  pas  ^  trop  de  danger 
s'attachait  d'ailleurs  à  ce  sujet ,  ils  l'aban- 
donnèrent. 

A  l'issue  du  dîner ,  le  roi  fit  sa  partie  de 
reversis  avec  M.  de  Guise,  dont  l'ambition 
grandissait  dans  la  sécurité  du  foyer  domes- 
tique et  ne  montrait  que  respect  sous  l'at- 
tention ombrageuse  du  maître^  avec  M.  de 
Ncvers,  M.  de  Larochefoucauld ,  que  Charles 
aimait  de  cœur  et  qu'il  laissa  assassiner 
plus  tard  ,  et  le  maréchal  de  Tavannes , 
confident  de  la  irine-mère.  Le  duc  d'Anjou 
joua  un  moment  à  croicc  ou  pile  avec  ses 
favoris,  puis  aii  jeu  tant  aimé  des  ancêtres, 
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le  jeu  de  la  mourre.  Un  chat  ayant  traverse 
la  salle ,  le  duc  s'évanouit.  Revenu  h,  lui ,  il 
alla,  suivi  de  ses  favoris ,  se  promener  dans 
la  ville,  pendant  que  le  roi  se  disposait  à 
jouer  à  la  paume. 

Les  dames  et  quelques  seigneurs  et  gen- 
tilshommes descendirent  dans  le  grand  jar- 
din. On  n'y  voyait  ni  le  désordre  heureux 
que  la  nature  met  dans  toutes  ses  œuvres , 
ni  les  froides  combinaisons  de  l'artiste  ^  le 
rosier  étalait  sa  suave  beauté  à  travers  des 
choux ,  des  navets.  Ce  n'était  pas  sur  l'herbe 
fine  et  embaumée  de  violettes  que  le  jas- 
min secouait  la  neige  de  ses  fleurs  ;  c'était 
sur  le  pourpier,  sur  la  laitue,  sur  l'ognon. 
Dans  les  allées  que  bordaient  des  poiriers , 
des  pommiers  et  d'autres  arbres  productifs, 
croissaient  a  foison  le  serpolet,  le  romarin, 
le  thym ,  la  menthe.  C'était  encore  la  fraise, 
mêlant  son  parfum  indigène  aux  parfums 
exotiques  du  réséda,  du  lis  et  de  la  framboise 
qui  velouté  le  mont  Ida. 

Toute  cette  cohue  brillante  se  dispersa 
dans  les  préaux  entourés  de  haies  vives  , 
sous  les  treillis ,  sous  les  tonnelles ,  alors 
seuls  ornements  connus.  La  jeune  reine  en- 
tra dans  un  des  quatre  pavillons  qui  occu- 
paient les  angles  du  jardin  ;  elle  s'assit  sur 
un  siège  de  gazon  ;  madame  Marguerite  et 
madame  de  Nevers  se  placèrent  tout  près 
d'elle.  Torquato ,  Ronsard  et  Brantôme  re- 
çurent la  permission  de  se  reposer  aussi. 
Les  dames  de  la  suite  des  deux  princesses 
se  tinrent  à  distance.  La  reine-mère  faisait 
en  cet  instant  une  visite  solitaire  à  son  as- 
trologue Ruggieri-,  le  ciel  de  la  nuit  passée 
l'avait  remplie  d'effroi  ;  elle  avait  d'ailleurs 
confié  la  coquetterie  de  Marguerite  à  la  sa- 
gesse de  la  reine  sa  belle-fille. 

«  Vous  semblez  bien  soucieux ,  dit  ma- 
dame Marguerite  au  Tasso. 

—  Il  regrette  son  Italie ,  répondit  pour 
lui  la  reine  Elisabeth. 

— Qu'a  donc  l'Italie  de  plus  séduisant  que 
notre  gentil  pays  de  France?  La  reine,  ma 
mère,  est  née  sous  le  doux  ciel  de  Florence; 


eh  bien  !  ses  plus  vives  sympathies  sont  pour 
la  France 5  elle  dit  que,  de  toutes  les  con- 
trées du  monde,  c'est  la  France  i\m  lui  agrée 
le  plus. 

—  Elle  y  est  reine ,  elle  y  commande  le 
respect  et  de  hautes  admirations ,  se  bâta 
de  dire  le  courtisan  Brantôme. 

—  Est-ce  donc  bien  enviable  qu'une  des- 
tinée de  reine?  proféra  Elisabeth  d'une  voix 
soupirante.  » 

Marguerite  ayant  répété  sa  question ,  Tor 
quato  dit  : 

«  Votre  ciel  est  lourd ,  chargé  de  brumes  ; 
vos  maisons  sont  noires ,  tristement  élevées  ; 
et  ces  toits  pointus ,  et  ces  escaliers  en  coli- 
maçon où  le  vertige  vous  prend  !  et  ces  rues 
étroites,  sombres,  privées  d'air,  où  l'on  n'a 
que  la  fange  pour  appuyer  ses  pieds  !... 

—  A  vous  entendre  ,  interrompit  Mar- 
guerite avec  une  malicieuse  gaité ,  on  croirait 
qu'en  Italie  le  gazon  naît  et  fleurit  sous  les 
pas ,  comme  sous  les  jolis  pieds  de  Vénus. 

—  Non  ,  répondit  le  fils  de  Sorrento  -,  mais 
le  pavé  est  éclairé  par  un  soleil  brillant, 
mais  nos  maisons  sont  surmontées  de  ter- 
rasses où  le  myrte,  le  citronnier,  l'oranger, 
fleurissent  avec  volupté  et  répandent  dans 
l'air  leurs  enivrantes  odeurs.  Au  lieu  de  cette 
eau  noire  qui  croupit  au  milieu  de  vos  rues, 
nous  avons  des  ruisseaux  clairs  ;  votre 
beauté  ,  madame  ,  s'y  refléterait  comme  dans 
la  glace  de  Venise  la  plus  transparente.  Des 
sources  d'eaux  vives  traversent  quelques- 
uns  de  ces  ruisseaux;  il  y  a  plaisir  à  voir 
nos  femmes  y  baigner  leurs  jeunes  enfants. 
Et  nos  nuits ,  qu'elles  sont  belles  !  comme 
les  étoiles  y  sont  grandes  et  pures  !  comme 
l'atmosphère  y  est  profonde  !  Quel  délice 
d'errer,  à  ces  heures  de  calme  et  de  soli- 
tude ,  sur  les  collines  embaumées  !  Vos  mon- 
tagnes semblent ,  de  leurs  sommets  aigus , 
déchirer  le  ciel  ;  les  nôtres  ont  des  contours 
d'une  mollesse  vaporeuse.  O  mon  Italie 
aimée !...ô  Sorrento!  ô  Naples,  ma  seconde 
patrie!... 

—  E(  les  fonuncs?»  demanda  Marinierite, 
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Torquato  garda  le  silence. 

«  Quand  on  vous  voit ,  madame ,  dit  Bran- 
tôme avec  empressement ,  on  se  dit  qu'il  ne 
saurait  en  exister  d'aussi  ravissantes  hors  de 
France.  Tous  les  astres  luisent  dans  vos  yeux. 

—  Laissez  là  votre  courtoisie  menteuse , 
interrompit  Marguerite  5  je  veux  savoir  l'opi- 
nion du  seigneur  Tasso, 

—  Madame,  re'pondit  le  poète,  partout  les 
femmes  heureuses  nous  semblent  belles. 

—  Et  les  autres  ? 

—  Les  autres...  J'ai  souvent  détourné  les 
yeux  des  pauvres  créatures  qui  souffrent  en 
France  et  qui  appartiennent  au  peuple-,  la 
misère  les  rend  hideuses  5  leurs  pieds,  leurs 
vêtements ,  tout  est  souillé  de  la  fange  de 
vos  rues.  En  Itahe ,  elles  sont  poétiquement 
misérables  ^  des  lambeaux  couvrent  mal  leur 
corps ,  mais  leurs  longs  cheveux  noirs , 
quand  elles  les  étalent ,  leur  font  un  voile 
plus  souple ,  plus  soyeux  que  n'en  portèrent 
jamais  les  reines.  Vos  pierreries  sont  éblouis- 
santes ,  mais  elles  sont  lourdes  5  combien 
je  leur  préfère  la  fleur  suave  et  légère 
cueillie  dans  la  solitude  de  k  vallée  ou  de 
la  montagne;  c'est  sur  des  fronts  pâles  et 
charmants  qu'elle  exhale  ses  dernières,  ses 
plus  douces  senteurs.  Et  que  leurs  amuse- 
ments sont  gracieux  !  des  chants,  des  danses  ; 
on  dirait  des  vierges  exilées  d'Eden,  tant 
il  y  a  de  mélodie  dans  leurs  voix ,  de  dou- 
ceur et  de  mollesse  dans  leurs  mouvements  ! 
J'ai  vu  vos  fêtes  populaires  5  elles  m'ont  ef- 
frayé par  ce  (lu'elles  expriment  de  frénésies 
brutales. 

—  Est-ce  à  Sorrento  que  vous  avez  passé 
votre  première  jeunesse?  demanda  la  reine. 

—  C'est  à  Sorrento  que  je  suis  né,  que 
j'ai  connu  pendant  sept  années  ce  que  la 
vie  a  de  fraîcheur  et  d'insouciance;  puis 
j'habitai  Naples  où  je  continuai  mes  étu- 
des... J'avais  dix  ans  quand  il  fallut,  avec 
mon  père  ,  aller  demander  à  l'étranger  l'a- 
sile que  nous  refusait  la  pairie.  Ma  mère 
pleura,  je  pleurai  aussi;  nous  ne  devions 
pas  nous  revoir.  »  La  tête  de  Torquato  se 


pencha  douloureuse  et  pensive.  Il  la  releva; 
ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre,  l'amer- 
tume animait  sa  parole.  •  Le  prince  de  Sa- 
lerne,  San  Severino,  avait  abandonné  Naples 
dont  le  séjour  aurait  pu  lui  coûter  la  vie, 
disgracié  qu'il  était.  Mon  père  le  suivit  en 
France ,  à  la  cour  du  roi  Henri  II ,  votre 
père,  madame ,  dit-il  à  Marguerite  en  s'in- 
clinant  vers  elle  ;  les  dédains  et  l'oubli 
payèrent  son  obscur  malheur.  Il  n'était 
qu'un  gentilhomme  ruiné ,  un  poète  ;  que 
lui  devaient  les  rois  ?...  Peut-être  mon  lan- 
gage blesse-t-il  votre  oreille  ]  mais  j'ai  vu 
mon  père,  lui,  d'une  ancienne  et  illustre 
maison,  traîner  sa  misère  d'Italie  en  France, 
de  France  en  Italie ,  mourir  enfin  dans  le 
dénûment.  Ma  mère  était  morte  aussi , 
morte  jeune,  tuée  par  le  désespoir.  En  peu 
de  jours  sa  beauté  s'était  effacée,  quelques 
jours  avaient  vieilli  ma  mère.  On  m'a  dit 
que  ma  figure  assombrit  les  fêtes  5  elle  est 
sévère,  je  le  sais;  mais  j'ai  souffert,  et  je  ne 
sais  quoi  me  crie  que  je  suis  appelé  à  plus 
souffrir  encore.  Un  seul  cœur  a  compris 
mon  cœur,  c'est  celui  de  ma  sœur;  les  au- 
tres m'ont  souvent  attristé  de  leur  indif- 
férence ou  de  leur  haine ,  jamais  Cornclia 
ne  m'a  manqué;  toujours  j'ai  trouvé  en  elle 
l'ame  qui  sent ,  la  douce  indulgence  qui  par- 
donne. Je  lui  dois  d'avoir  connu  tout  ce  qu'il 
y  a  de  charme  consolateur  dans  une  affection 
bénie  et  rudement  éprouvée.  La  fidélité  de 
mon  père  au  prince  de  Salerne  lui  avait 
coûté  sa  fortune  ;  des  parents  avides  nous 
retinrent  les  biens  de  ma  mère  ;  nous  nous 
aimâmes  de  toute  notre  infortune.  Mais  je 
suis  injuste,  j'ai  encore  un  ami,  Scipione 
Gonzago. 

—  Quand  on  a  votre  mérite ,  observa  la 
reine,  on  inspire  des  dévouements  passion- 
nés. 

—  Et  plus  d'inimitiés  encore  ,  madame , 
mon  père  me  l'avait  dit.  » 

Ce  qu'il  tut  dans  ce  moment  d'épanche- 
nient .  ce  furent  les  persécutions  de  sou 
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père  pour  qu'il  ne  se  livrât  pas  à  ce  que 
Beruardo  appelait  des  occupations  oiseuses, 
la  poe'sie,  la  philosophie.  Prières,  dures  et 
froides  paroles ,  ironie  ace'rée ,  BPruardo 
épuisa  tout.  Un  jour  que  Torquato  Técou- 
tait  dans  une  muette  tristesse,  Bernardo  lui 
demanda  sèchement  de  quelle  utilité  lui  se- 
rait la  vaine  science  dont  il  semblait  faire 
tant  de  cas.  A  cette  question  le  jeune  homme 
leva  sur  son  père  un  regard  pénétré  et  lui 
répondit  :  «  Elle  m'enseigne  à  supporter 
avec  une  douleur  respectueuse  la  sévérité 
de  vos  reproches.  »  Le  père  reprit  d'un 
ton  mélancolique  :  •  Vous  ne  savez  pas  que 
le  génie  est  seul  à  souffrir ,  à  espérer  sur  la 
terre;  et  c'est  une  grande  misère.  Il  y  a 
des  êtres  que  cette  misère  avilit  sans  re- 
tour, il  y  en  a  peu  qu'elle  tue  violemment  ; 
la  plupart  se  traînent  dans  la  vie  avec  un 
ennui  qui  leur  ronge  le  cœur  et  leur  ôte 
l'énergie  de  la  volonté.  —  J'accepte  la  .des- 
tinée que  le  ciel  a  mise  en  moi ,  prononça 
Torquato.  —  Insensé  !  tu  prends  un  lot  fu- 
neste ;  n'oublie  pas  que  je  t'ai  averti.  » 

Il  n'avait  pas  dix-huit  ans  quand  il  pu- 
blia, sous  les  auspices  du  cardinal  Ludo- 
vico  d'Esté ,  son  premier  poème,  Rinaldo. 

La  jeune  reine  et  la  princesse  Marguerite, 
si  elles  connurent  ces  détails,  les  apprirent 
d'une  autre  bouche  que  de  celle  de  Torqua- 
to. Madame  Marguerite  lui  fit  des  questions 
sur  îe  duc  de  Ferrare,  Alfonso  d'Esté,  alors 
protecteur  du  poète ,  sur  les  sœurs  du  duc , 
Lucrezia  et  Leonora.  Il  parla  d'elles  avec  un 
enthousiasme  contenu  et  un  pieux  respect  ; 
toutes  les  ardeurs  de  son  ame  se  réunirent 
sur  le  duc.  «  Il  était  son  asile  ,  son  port  5  il 
avait  sauvé  du  naufrage  sa  barque  errante 
et  à  demi  brisée.  •  C'était  à  lui  qu'était  dé- 
diée son  œuvre  chérie,  la  Gerusalemme 
libcrata. 

>•  On  doit  être  fier  d'être  aimé  ainsi ,  dit 
la  reine  qui  trouva  un  écho  dans  le  cœur  de 
la  jeune  iille  de  Henri  II.  »  Puis  ils  se  levè- 
rent tous  pour  marcher  un  peu  dans  le  jar- 


din. L'air  commençait  à  fraîchir,  et  le  cré- 
puscule répandait  sur  la  terre  ses  douteuses 
lueurs.  Ils  sortirent  du  pavillon  et  s'avan- 
cèrent le  long  d'un  treillis.  Madame  Mar- 
guerite marchait  devant  et  causait  d'une 
façon  très  animée  avec  Brantôme  ;  la  reine 
souriait  aux  traits  spirituels  de  madame  de 
Nevers  et  la  grondait  doucement  quand  elle 
se  faisait  méchante.  Un  homme  de  sombre 
aspect  parut  à  l'extrémité  d'une  allée  soli- 
taire 5  il  y  rentra  aussitôt.  Madame  de  Ne- 
vers  pâlit  et  resta  comme  foudroyée*,  la 
jeune  reine  laissa  tomber  une  larme  de 
honte  secrète,  et  de  la  poitrine  de  Ronsard 
sortit  un  pénible  gémissement.  Le  Tasso 
demanda  qui  était  cet  homme,  on  ne  lui 
répondit  pas.  Il  s'adressa  directement  à 
Ronsard. 

«  Que  vous  importe?  répondit  brusque- 
ment le  poète-,  de  vous  à  ce  démon  il  n'y 
aura,  je  l'espère,  jamais  rien  de  commun. 

—  Le  seigneur  de  Brantôme  sera  moins 
mystérieux  que  vous. 

—  Cela  peut  être  -,  mais  j'aime  mieux  que 
•sa  bouche  se  salisse  que  la  miepne.  » 

Madame  de  Nevers  prit  le  bras  de  Tor- 
quato ,  et,  l'entraînant  loin  de  la  reine,  elle 
lui  dit  bien  bas,  non  sans  jeter  autour  d'elle 
des  regards  effarés  : 

«  Cet  homme  est  le  tueur  du  roi .'... 

—  Le  tueur  du  roi!  »  Torquato  la  regarde. 
•  Oui,  c'est  Maurevel,  le  tueur  durai; 

un  assassin  à  gages  enfin,  comprenez- vous? 

—  Je  comprends  ,  »  répondit  Torquato..*: 
Lui  aussi  avait  pâli.  | 

«  Allons,  changez  votre  figure  5  cela  n'eni-  i 
pêche  pas  que  la  cour  ne  soit  fort  gaie  *,  les 
temps,  d'ailleurs,  exigent  ces  sortes  de  créa- 
tures. » 

Quand  il  se  rapprocha  d'Elisabeth,  elle 
semblait  humiliée.  Charles  IX  s'avançait  en 
ce  moment  avec  la  reine  -  mère  et  quelques 
seigneurs.  Brantôme  lui  débita  des  llatte- 
rios  outrées,  obscurcies  de  métaphores  inin- 
telligibles; Tonpiato  regardait  le  monarque 
en  frémissant  ;  il  lui  voyait  du  sang  partout. 
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•  Plaignez-le,  dit  Ronsard  qui  avait  lu 
la  pensçe  du  poète; il  est  bien  malheureux. 
Si  vous  saviez  qu'on  fait  tout  pour  le  rendre 
cruel!  Voyez  son  jeune  regard...  Y  a-t-il 
assez  d'ennuis,  de  tristesses  pesantes?  y  dé- 
mêlez-vous les  joies  de  la  puissance  ?  Pau- 
vre Charles  !  il  a  souvent  envié  mes  hum- 
bles et  paisibles  destinées...  Tu  connais  le 
repos,  toi...  me  dit-il  souvent;  les  traîtres 
ne  veillent  pas  jour  et  nuit  pour  attendre  le 
moment  de  te  frapper...  Tu  mourras  de  ta 
mort  naturelle.  » 

On  rentra  au  palais.  Madame  Marguerite, 
en  robe  de  toile  d'argent,  ses  beaux  cheveux 
lisses  sur  le  front  et  relevés  en  nattes  de 
chaque  côté  des  tempes ,  comme  au  temps 
des  aïeules,  s'apprêta  à  danser  le  branle  de 
la  torche.  Contre  la  riche  tapisserie  brodée 
par  des  mains  de  reine,  et  oii  l'on  voyait  re- 
ti-acés  les  tournois ,  les  exploits  aventureux 
des  héros  de  la  chevalerie,  étaient  rangés, 
debout  et  immobiles,  des  pages  qui  tenaient 
des  torches  de  cire  odorante.  La  princesse  fit 
une  révérence  charmante  devant  le  roi  son 
frère,  devant  la  reine  sa  mère  ;  elle  adressa 
un  sourire  de  cœur  à  la  bienveillante  Elisa- 
beth, un  autre  de  fine  malice  au  duc  d'An- 
jou ,  et  prenant  une  torche  des  mains  d'un 
page,  elle  dansa,  au  son  d'une  musique  voi- 
lée, avec  une  grâce  tellement  merveilleuse, 
qu'il  n'y  eut  pas  un  homme  ou  une  femme 
de  cette  illustre  compagnie  qui  ne  se  sentît 
épris.  Les  vives  lueurs  qu'elle  semait  sur  ses 
pas  lui  prêtaient  un  éclat  fantastique  et  fai- 
saient d'elle  comme  un  être  surnaturel.  Le 
sire  de  Brantôme  ne  savait  dans  quelle  langue 
rendre  ses  admirations. 

•  Jamais  déesse  ne  fut  plus  belle.  Pour 
"  publier  ses  beautés  et  ses  mérites ,  il 
«  faudrait  que  Dieu  allongeât  le  monde  et 
«  haussât  le  ciel ,  d'autant  que  l'espace  du 
«  monde  et  de  l'air  n'est  assez  capable  pour 
«  le  vol  de  sa  perfection  et  renommée.  » 

"  Elle  est  bien  belle,  oui,  dit  à  son  tour 
Ronsard  en  se  penchant  vers  Torquato;  mais 
elle  ne  neut  faire  oublier  Marie  Stuart,  Si 


vous  aviez  vu  la  douce  lumière  qui  rayon- 
nait dans  ses  yeux  et  leur  fine  transparence! 
Les  discours  de  madame  Marguerite  dupent 
l'oreille,  ceux  de  Marie  allaient  au  cœur,  et 
sa  danse  était  celle  d'un  ange.  Allez,  il  y 
eut  bien  des  yeux  qui  ne  se  fermèrent  pas 
la  nuit  où  elle  abandonna  la  France.  C'était 
la  plus  brillante  de  nos  étoiles  qui  tombait 
de  notre  ciel.  » 

Marguerite,  coquette  et  bonne,  se  para 
dans  cette  soirée  de  toutes  ses  séductions  ; 
elle  chanta,  elle  joua  du  luth,  elle  fut  char- 
mante en  tout.  l] 
Ronsard  s'était  attendri  ;  il  avait  saisi  l'air  P 
favori  d'une  autre  fiUe  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  Elisabeth  de  France,  mariée  à  Phi- 
lippe II,  roi  d'Espagne,  et  morte  depuis  trois 
ans. 

«  On  prétend  qu'elle  fut  empoisonnée,  dit 
Torquato  que  Ronsard  venait  d'associer  à 
son  émotion  ;  Philippe  était  jaloux. 

—  La  tombe  garde  les  secrets  de  la  vie , 
répondit  le  vieillard  en  secouant  sa  tête 
blanche.  Tout  cela  est  triste  ;  on  pleure  rien 
qu'à  y  penser.  Que  Dieu  veille  sur  les  au- 
tres enfants  de  Henri  II  !  » 

Ce  souhait  ne  devait  pas  être  écouté.  Mar- 
guerite ,  la  seule  que  long-temps  la  mort 
oublia,  traîna  jusqu'à  la  vieillesse  une  exis- 
tence inutile  et  chargée  des  mépris  de  deux 
générations. 

Vers  huit  heures  la  jeune  reine  et  madame 
Marguerite  se  retirèrent  chacune  dans  sa 
chambre.  Brantôme  les  suivit  de  l'œil. 

«  L'emploi  de  la  nuit  sera  bien  différent , 
dit-il  avec  un  sourire.  Madame  Marguerite 
rêvera  de  belles  parures,  de  nouvelles  fêtes 
à  inventer;  elle  est  si  ingénieuse  sur  cet  ar- 
ticle !  La  reine ,  qui  est  plus  du  ciel  que  de 
ce  monde,  se  lèvera,  et,  à  genoux  dans  la 
ruelle  de  son  lit,  elle  lira  de  saintes  oraisons 
à  la  lueur  de  son  mortier*.  » 

Une  demi -heure  après  la  retraite  des 

H)  retitP  lampe  d'argent  rciuplio  de  cire  que  les 
femmes  tenaient  ordinairement  allumée  la  nuit  sur 
leur  buflef. 


princesses  ,  Torcjiiato  et  Ronsard  desceii- 
dainit  l'escalier  du  palais,  ('claire,  depuis  la 
chute  du  joiu- juscpi'à  l'anlje,  par  plusieurs 
lanternes  de  toile.  Les  deux  poètes  étaient 
presque  voisins  ;  Torquato  monta  dans  le 
coche  de  Ronsard  et  confia  son  cheval  à  son 
domestique  ;  des  valets  les  précédaient  avec 
des  torches. 

«  11  fut  un  temps ,  observait  Ronsard ,  et 
j'ai  vu  ce  temps ,  où  les  rues  étaient  peu 
fréquentables  à  cette  heure;  mais  depuis 
que  le  parlement  a  ordonné  qu'elles  seraient 
éclairées  à  chaque  coin  par  un  fallot  ardent, 
et  an  milieu  quand  elles  seraient  longues  , 
ou  court  moins  de  danger  de  faire  de  mau- 
vaises rencontres.  La  piété  vient  encore  à 
l'aide  des  promeneurs  nocturnes.  Voyez  si 
chaque  niche  de  vierge  ou  de  saint,  prati- 
quée à  l'angle  des  maisons,  n'a  pas  sa  chan- 
delle ou  sa  lampe  qui  brûle?  » 

Il  avait  dit  ;  des  cris  retentirent  dans  le 
silence  ;  c'étaient  les  écoliers ,  race  turbu- 
lente et  impunie ,  qui  brisaient  les  vitres 
des  marchands,  jetaient  des  pierres  contre 
les  fermetures,  et  enlevaient  aux  paisibles 
bourgeois  la  lanterne  qui  guidait  leur  mar- 
che ou  le  chaperon  de  drap  qui  garantissait 
leur  tête. 

A  peu  de  mois  de  là ,  au  commencement 
de  l'automne,  la  cour  était  alors  àBlois, 
Torquato,  resté  à  Paris ,  se  leva  malade  de 
corps  et  de  pensée.  Il  se  mit  à  sa  croisée  , 
regarda  le  ciel ,  puis  les  êtres  qui  passaient 
dans  la  rue. 

«  Où  courent-ils  donc?  Vaut-il  la  peine 
de  demander  aux  heures  tout  ce  qu'elles 
renferment  de  vaines  et  pauvres  exigences? 
Pourquoi  se  hâter  ainsi  vers  la  mort?  Comme 
toutes  ces  figures  sont  tristes  !  Et  pourtant  il 
y  a  là  des  hommes  dont  l'existence  serait,  s'ils 
le  voulaient,  une  fête  perpétuelle  ;  mais  les 
joies  se  changent  en  amertume  dès  qu'elles 
entrent  dans  le  partage  de  leur  vie.  Pitié , 
ô  Créateur  !  pitié  pour  tes  enfans  !  qu'un 
jour,  un  jour  seulement  l'univers  se  repose 


de  sa  longue  détresse;  que  pendant  un  jour 
tous  les  yeux  soient  sans  larmes  et  les  cœurs 
sans  soupirs  !  N'as-tu  jamais,  dans  ta  gloire 
heureuse,  voulu  donner  au  monde  cette 
trêve  enivrante!...  T'accuserai  -  je  ,  mon 
Dieu?... .  Effrayé  de  sa  plainte  téméraire, 
il  s'arrêta.  Alors  lui  vinrent  à  la  pensée  les 
paroles  d'Eliphas  à  Job  :  •  La  terre  ne  pro- 
duit point  le  malheur;  la  douleur  ne  germe 
point  dans  nos  champs.  »  —  «  Soyez  béni , 
Seigneur  !  Vous  avez  embelli  de  vos  dons 
les  plus  heureux  cette  région  où  la  veille 
de  l'homme  est  si  courte  !  Vous  y  avez  mis 
la  lumière,  les  mélodies  errantes  ,  les  fleurs, 
les  brises  embaumées.  C'est  vous  qui  avez 
revêtu  le  jour  de  splendeurs  éblouissantes  ; 
c'est  vous  qui  avez  fait  la  nuit  avec  ses 
clartés  voilées  ,  son  calme  et  son  doux  ou- 
bli de  la  vie.  Vous  avez  dit  à  votre  créature  : 
Quelle  que  soit  ta  condition ,  maître  ou  es- 
clave, il  y  aura  pour  toi  des  heures  où  ces- 
sera ton  labeur,  où  je  t'endormirai  dans  ma 
paix.  Soyez  béni  !  si  nous  n'étions  pas  rap- 
pelés à  vous  parle  sens  de  la  douleur,  nous 
méconnaîtrions  nos  destinées  infinies.  » 

Il  se  prosterna ,  et  après  avoir  demandé 
la  simplicité  du  cœur,  si  nécessaire  à  l'in- 
telligence de  la  vie ,  il  sortit.  Après  une 
heure  de  marche  fréquemment  suspendue  , 
il  arriva  devant  une  maison  de  la  rue 
Barbette ,  modeste  et  paisible  habitation. 
Des  carreaux  de  canevas  et  non  des  vitres 
luxueuses  y  laissaient  pénétrer  les  pâles 
rayons  du  soleil  ;  le  rez-de-chaussée  avait 
des  volets  de  bois  grossièrement  travaillés. 
Torquato  souleva  le  heurtoir  de  fer  et  le 
laissa  retomber  sur  un  clou  à  tête  énorme. 
Une  servante  lui  ouvrit  après  l'interroga- 
toire et  la  vérification  d'usage,  et,  ses  sa- 
bots à  la  main ,  elle  le  conduisit  auprès  de 
sa  maîtresse,  femme  intéressante  par  son 
âge  avancé  et  un  grand  air  de  douceur. 

«  Soyez  le  bienvenu,  dit-elle  au  poète 
en  lui  indiquant  de  la  main  une  chaise  cou- 
verte de  cuir,  qui  formait,  avec  trois  autres 
chaises,  im  coffre  de  chêne,  un  lit  et  une 
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table  de  noyer,  tout  le  mobilier  de  ce  lieu. 

—  Je  viens ,  dit  Torquato  avec  un  calme 
profond ,  vous  demander  ce  que  votre  cha- 
rité vous  a  fait  donner  bien  des  fois  à  des^ 
êtres  inconnus. 

—  Parlez  5  que  puis-je  faire  pour  vous  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  quoi  payer  le  toit  où  ma 
tête  s'abrite  la  nuit  ;  je  n'ai  pas  même  en 
ce  moment  de  quoi  acheter  du  pain.  » 

La  dame  se  leva  ;  sa  main  tremblante  d'é- 
motion serra  la  main  du  poète. 

«  Merci ,  merci  pour  avoir  pensé  à  moi. 
Pauvre  grand  homme  1  ajouta-t-elle  en  le 
regardant  avec  une  compassion  respec- 
tueuse. Et  nous  osons  nous  plaindre  !...-> 

Elle  prit  une  clé  et  marcha,  avec  une  vi- 
vacité qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  vers  le 
coffre  séculaire.  Le  Tasso  lui  aida  à  en 
soulever  le  couvercle  ;  elle  en  tira  un  petit 
sac  où  étaient  quelques  écus  à  l'efligie  de 
Henri  II. 

«  Je  n'en  veux  qu'un. 

-^  Prenea-en  au  moins  deux. 

—  Je  n'en  veux  qu'un. 

—  Mais  ce  sera  à  moi  que  vous  vous 
adresserez  dans  un  autre  besoin  \  promet- 
tez-le-moi. 


—  A  vous,  oui  à  vous ,  »  dit-il  d'une  yeiï 
que  l'attendrissement  avait  affaiblie. 

"  Je  suis  riche  en  ce  moment ,  reprit-elle 
avec  gaîté  5  mes  provisions  de  grains ,  de 
bois  et  d'huile  sont  faites  pour  cet  hiver  ; 
j'ai  acheté  de  la  poterie  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Manette  a  une  cotte  et  des  souliers  de 
cuir  neufs ,  et  il  me  reste  six  écus  de  trois 
francs  cinq  sous.  Je  dois  toute  cette  pros- 
périté au  remboursement  d'une  vieille  dette. 
Quand  j'ai  marié  mon  Aloyse,  j'étais  moins 
avantagée  ;  il  me  fallut  vendre  mes  anneaux 
d'oreille  pour  lui  fournir  son  chapel  de 
roses,  sa  robe  et  des  heures  à  femme.  La 
chère  enfant  a  heureusement  prospéré  » . 

La  dernière  fois  que  Torquato  revint  chez 
l'excellente  dame,  ce  fut  dans  l'intention  de 
lui  faire  ses  adieux  ;  il  retournait  en  Italie , 
avec  quelques  regrets  au  cœur. 

Quelques  mois  après  son  départ,  le  mas- 
sacre des  Protestants  en  France  flétrit  la 
jeunesse  de  Charles  IX. 

M"*  A.  DuPiN. 
(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


L'ENFANT  DE  L'ARLBERG 


«  Il  n'y  a  rien  au  del  et  sur  la  terre  de  plus  doux, 
de  plus  fort,  de  plus  élevé,  de  plus  vaste,  de  plus  ra- 
vissant que  l'amour.  » 

Imitation  de  Jésus-Christ. 


Il  s'agit  ici ,  mesdemoiselles ,  de  cet 
amour  universel ,  immense ,  que  la  nature 
verse  en  nos  âmes  sous  le  tendre  nom  de 
pitié  ;  que  sous  le  nom  de  charité ,  le 
Christ  perfectionna  dans  sa  loi  divine ,  de 
cet  amour  qui  seul  réveille  et  féconde  l'idée 
du  beau ,  de  l'infini  ;  de  cet  amour  enfin , 
principe  de  tout  amour  ;  ame  de  Dieu  même  ; 
car,  dit  l'apôtre  :  Dieu  est  amour. 


Ah  !  si  cet  amour  a  des  roses  qui  brillent 
au  printemps  de  la  vie ,  il  a  des  fleurs  im- 
mortelles pour  tous  les  âges  ^  s'il  dore  d'une 
douce  flamme  la  pure  union  de  deux  époux, 
il  inonde  de  feux  puissants  les  âmes  dé- 
vouées ,  il  couronne  d'éclatants  rayons  le 
front  de  la  vertu.  «  Après  le  génie ,  dit  ma- 
dame de  Staël,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sembla- 
ble à  lui ,  est  de  le  connaître  et  de  l'admi- 


rcr.  »  Apres  la  veiiii  ce  qu'il  y  ;i  de  j)lus 
J)eaii.  (le  plus  doux,  c'est  de  la  Ix'uir,  el  vous 
me  deniaiulez  sur  quel  front  vos  regards 
doivent  adorer  cette  manifestation  divine? 
Ne  cherchez  pas  bien  haut  •,  elle  rayonne 
sur  la  tète  blonde  d'un  enfant,  d'un  pauvre 
enfant  trouvé ,  dont  le  nom  de  hasard  ,  le 
nom  glorieux  est  perdu  comme  le  fut  son 
nom  de  famille  ;  c'est  V Enfant  de  l'Arlberg. 
Et  nul  ne  sait  qu'il  en  est  le  bienfaiteur,  le 
héros,  car  l'auréole  de  la  vertu  ne  luit  pas 
toujours  aux  yeux  des  hommes.  On  dirait 
que  l'Éternel  jette  ici-bas  sur  cette  gloire 
déjà  céleste,  le  voile  qui  nous  cache  la  gloire 
des  cieux. 

Le  Tyrol,  que  recommandent  à  vos  sou- 
venirs ses  chants  gracieux  et  le  concile  de 
Trente,  est,  comme  la  Suisse,  dont  il  retrace 
les  sauvages  beautés,  couvert  de  riantes 
vallées,  de  monts  sourcilleux  aux  glaces 
éternelles.  Là,  des  rochers  noirs,  énormes, 
penchés  sur  l'abîme  ,  superposés  jusqu'aux 
cieux  ;  des  cascades  bouillonnantes  qui,  des 
glaciers  onduleux  ,  des  rocs  déchirés  arri- 
vent de  chute  en  chute  en  nappe  écumeuse 
sur  la  pelouse  chargée  de  fleurs.  Là,  un 
sombre  rideau  de  sapins  5  là,  des  châtai- 
gniers gigantesques  aux  cimes  perdues  dans 
les  nuages  ;  et  plus  haut,  encore  plus  haut , 
de  vastes  plateaux  de  glace  qui  recueillent 
pendant  neuf  mois  de  l'année ,  les  neiges 
permanentes,  entassées  comme  dans  un  bas- 
sin, en  couches  irrégulières,  compactes, 
épaisses  d'au  moins  deux  cents  pieds  !  Là , 
les  chaleurs  de  l'été  sont  impuissantes  con- 
tre cette  masse  glacée,  et  chaque  hiver  l'ac- 
croissant de  neiges  devenues  vitreuses,  sa 
surface  s'élève  en  monts,  s'abaisse  en  val- 
lées de  glace,  comme  si  un  jour  de  tempête, 
le  froid  saisissait  tout  à  coup  les  montagnes 
humides  de  l'Océan. 

Mais  cette  neige  ne  s'arrête  pas  subite- 
ment en  vagues  immobiles  ;  molle  et  pou- 
dreuse, elle  s'étend  d'abord  en  tapis  sur  les 
glaces  avant  de  s'y  incorporer  5  elle  s'atta- 
che aux  parois  des  rocs  qui  forment  aux 


lianes  des  monts  d'audacieux  amphithéâtres. 
Lorsiiuc  des  hauts  î^lîieiers  le  veut  détache 
ces  neiges  récentes,  elles  tourbilloauent, 
s'agglomèrent,  roulent  en  grossissant  de  ^ 

cime  en  cime ,  de  rocher  en  rocher.  C'est 
un  flocon...  c'est  bientôt  une  masse  énorme! 
Aussi  prompte  que  l'éclair,  le  son,  la  pen-        , 
sée,  elle  se  précipite  dans  la  plaine  qu'elle 
couvre  d'amas  neigeux. 

C'est  Vavalanche  froide^  ou  l'avalanche 
d'hiver,  et  ce  n'est  pas  la  plus  terrible. 

Au  mois  de  mai,  d'énormes  blocs  de 
neige  compacte  pendent  aux  rocs  avancés 
sur  les  torrents.  Arches  formidables,  ces 
masses  neigeuses  rapprochent  ou  comblent 
l'intervalle,  deviennent  une  voûte  colos- 
sale, un  pont  aérien  lancé  dans  les  nues, 
dont  les  ruines  subites  entraînent  impétueu- 
sement des  quartiers  de  rocs,  des  arbres, 
des  terres  \  comblent  les  vallées ,  écrasent 
les  voyageurs,  ensevelissent  des  villages; 
dont  la  chute  frappe  l'air  d'un  tel  ébranle- 
ment, qu'il  renverse  au  loin  les  cabanes, 
étouffe  les  troupeaux  ;  dont  le  passage  laisse 
pendant  de  longues  années  d'affreux  vesti- 
ges de  désolation.  Le  mugissement  du  bé- 
tail ,  la  clochette  des  chevaux,  la  voix,  le 
moindre  son,  suffit  pour  causer  cette  chute 
épouvantable.  C'est  l'avalanche  du  prin- 
temps. 

Dans  le  cours  du  quatorzième  siècle,  tan- 
dis que  l'Europe,  saisie  de  frayeur  devant 
les  armes  victorieuses  des  Turcs,  formait 
contre  eux  de  vains  projets  de  croisade , 
toujours  traversés  par  les  discordes  de  ses 
rois ,  le  plus  beau  jour  de  printemps  brillait 
sur  les  solitudes  de  l'Arlberg,  une  des  alpes 
tyroliennes.  Un  ciel  d'azur  colorait  d'une 
douce  et  suave  lumière,  au  faîte  du  mont , 
le  cristal  des  glaciers,  sur  la  pointe  desquels 
le  bouquetin  se  tenait  en  sentinelle;  à  la  se- 
conde région,  une  ceinture  de  pins ,  de  mé- 
lèzes, de  rocs  nus,  où  comme  un  trait  pas- 
sait le  chamois ,  d'où  comme  un  tourbillon, 
s'élevait  le  grand  aigle  ;  au-dessous ,  les  ro- 
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chers  moussus,  les  hêtres,  le  cerisier  à 
kirchwaser  opposant  sa  neige  fleurie  à  la 
neige  cristallisée  encore  amoncele'e  aux 
crêtes  des  rocs  supérieurs  ;  enlin  ,  çà  et  la 
sur  la  croupe  du  mont  de  vastes  pâturages 
aux  herbes  touffues,  aux  buissons  embau- 
més, couverts  d'innombrables  troupeaux 
que  guidaient  de  jeunes  pâtres  dont  la  fraî- 
cheur, la  gaîté  naïve,  s'harmonisaient  avec 
la  fraîcheur  de  la  campagne  et  du  matin. 

Au  milieu  d'eux,  un  enfant  de  dix  ans  se  fai- 
sait remarquer  par  son  air  pensif,  par  le  soin 
empressé  avec  lequel  il  réprimait  les  ris  écla- 
tants, les  chansons,  les  conversations  bruyan- 
tes, par  l'autorité  qu'exerçaient  ses  injonc- 
tions pleines  de  force  et  de  douceur.  Même, 
sans  cette  réserve  si  remarquable  à  cet  âge 
insouciant,  cet  enfant  ei\t  été  remarquable 
encore.  Son  front  large,  son  regard  tendre 
et  profond,  ses  lèvres  au  léger  sourire,  tou- 
jours entr'ouvertes  comme  pour  aider  la 
pensée  qui  se  révélait  dans  ses  yeux  •,  sa 
promptitude  à  tout  observer,  sa  facilité  à 
tout  sentir,  son  zèle  à  tout  réparer,  annon- 
çaient une  de  ces  nobles  créatures  dont 
l'ame  a  besoin  de  vertu,  comme  l'œil  a  be- 
soin de  lumière,  comme  la  poitrine  a  besoin 
d'un  air  pur. 

Cependant  ses  camarades  que  ce  silence 
forcé  ennuyait  fort,  suivirent  ou  dirigèrent 
adroitement  Féloignement  de  leur  bétail,  et 
Heinrich  (on  croit  qu'il  eut  ce  nom)  resta 
isolé.  A  peine  fut-il  seul,  qu'il  se  mit  à  ge- 
noux, et  regardant  avec  angoisse  les  rocs 
de  neige  adossés  aux  rocs  de  granit  :  «  Mon 
Dieu,  dit-il,  mon  Dieu,  ayez  pitié  des  voya- 
geurs !  préservez-les  de  l'avalanche  !  Rete- 
nez le  vent,  retenez  le  son,  retenez  ces 
masses  ,  mon  Dieu  !  Que  je  ne  revoie  pas 
les  malheurs  qui  m'ont  tant  fait  pleurer 
l'autre  printemps...  Oh  !  je  ne  contribuerai 
point  à  les  causer.  Je  ne  danserai  plus  ;  je 
renonce  à  ma  flûte  ,  à  ma  jolie  flûte,  mon 
seul  plaisir.  Je  chanterai ,  je  prierai  tout 
bas  5  tout  bas  je  redirai  sans  cesse  :  Ayez 
pitié  des  voyageurs,  mon  Dieu  !  »  Et  l'en- 


fant passa  la  journée  entière  l'œil  fixé  sur 
son  troupeau,  sur  la  route ,  sur  les  blocs 
neigeux,  sans  toucher  à  sa  flûte,  sans  cueil- 
lir les  fleurs  qui  s'épanouissaient  brillantes  et 
parfumées  autour  de  lui;  et  dès  qu'au  loin  ap- 
paraissait quelque  bon  Tyrolien  revenant  au 
pays,  bien  vite  il  répétait  sa  simple  et  tou- 
chante prière. 

Soit  que  les  masses  de  neige  ne  fussent 
pas  encore  parvenues  au  point  où  elles 
s'écroulent  par  leur  propre  pesanteur ,  soit 
que  la  chaleur  du  soleil  fût  encore  insufli- 
sante  à  les  détacher,  soit  que  Dieu  eût  laissé 
monter  à  lui  le  vœu  du  pieux  enfant,  ou 
que  ses  décrets  impénétrables  n'eussent  pas 
encore  marqué  la  mort  des  voyageurs  de  ce 
jour,  il  s'écoula  sans  avalanches,  sans  vic- 
times ,  et,  transporté  de  bonheur ,  Heinrich 
en  tira  un  heureux  augure  pour  le  reste  de 
la  saison. 

Le  lendemain,  plein  d'espérance,  il  se 
rapprocha  du  chemin  ;  la  vue  des  passants 
ne  le  faisait  plus  frémir.  Gai  et  confiant,  il 
s'amusait  à  regarder  les  nombreux  émigrés 
qui  vont  chercher  fortune ,  la  balle  sur  le 
dos,  la  cage  d'oiseleur  en  main  ;  les  hom- 
mes laborieux  conduisant,  à  charge  de  mu- 
lets, ces  ouvrages  en  bois  qui,  dès  lors, 
étaient  une  précieuse  industrie  du  Tyrol. 
Ces  voyageurs  étaient  passés  sans  obstacle. 
«  Il  en  sera  de  même  pour  ceux-ci,  »  disait 
Heinrich  en  considérant  une  mère  qui  con- 
duisait au-delà  de  l'Arlberg  ses  enfants, 
porteurs  de  la  boîte  à  marmotte,  et  deux 
jeunes  Tyroliennes  accompagnant  leur  vieux 
père  aux  salines  de  Durrenberg  pour  visi- 
ter des  fils,  des  neveux,  privés  depuis  si 
long-temps  de  la  vue  du  ciel.  Heinrich,  à 
cet  aspect  sentit  couler  ses  larmes  5  il  n'a 
point  de  famille  lui ,  point  de  père  ,  point 
de  sœurs,  point  de  mère,  hélas!... 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  résonne.  Les 
voyageurs  fuient  hors  d'haleine.  C'est  l'ava- 
lanche... ils  stfnt  engloutis  !  Prompt  comme 
la  foudre  neigeuse,  Heinrich  la  suit,  se  pré- 
cipite sur  le  bloc  immense  qui  couvre  ce« 
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malheureux,  et  s'efforce  de  les  dégager.  En 
vain  l'horrible  commotion  él)ranle  la  mon- 
tagne ,  en  vain  d'autres  masses  de  neige,  tom- 
bant de  deux  mille  pieds  de  haut ,  entraînent 
avecellcs,dans  leur  violente  impétuosité,  un 
torrent  de  pierres,  d'arbres,  de  rochers.  Ou- 
bliant son  impuissance,  oubliant  le  danger, 
Heinrich  à  tour  de  bras  creuse  la  neige  durcie. 
Sa  force  est  centuplée,  sa  tète  est  en  feu  5  il 
appelle  à  grands  cris,  espère,  s'anime  en- 
core. La  sueur  coule  de  tout  son  corps,  le 
sang  ruisselle  de  ses  bras  meurtris...  Il 
tombe  épuisé  sur  la  neige  !...  Le  noble  en- 
fant va  donc  aussi  périr?...  Non;  il  se  re- 
lève. Une  force  nouvelle,  une  force  divine 
le  soutient.  A  genoux  sur  ce  tombeau  de 
glace,  il  joint  ses  mains  d'enfant ,  et  d'une 
voix  d'homme,  d'un  regard  d'ange  :  «Jésus, 
s'écrie-t-il ,  reçois  mon  vœu  :  je  consacre 
ma  vie  aux  voyageurs  de  l'Arlberg  !  !» 

Depuis  ce  jour,  la  vie  déjà  si  pénible  du 
pauvre  pâtre  ne  fut  qu'une  longue  privation. 
A  peine  vêtu,  à  peine  nourri  ,il  sut  trouver 
du  superflu  dans  une  existence  à  demi  pri- 
vée du  nécessaire.  Non  content  d'épargner 
presque  tout  son  humble  salaire  ,  il  vendait 
les  fruits,  le  laitage,  le  peu  de  lard  fumé 
dont  on  accompagnait  son  pain.  Pendant 
l'été,  sur  la  montagne,  il  élevait  des  oi- 
seaux, des  écureuils  noirs,  faisait  mille  jo- 
lis ustensiles  de  bois  et  d'osier.  Pendant 
l'hiver,  il  broyait  le  talc  verdâtre  qui ,  dans 
vos  boîtes  de  couleurs,  figure  sous  le  nom 
de  terre  de  Vérone.  Dès  qu'il  compta  seize 
ans,  il  rechercha  les  plus  pénibles,  les 
plus  dangereux  travaux  de  l'agriculture 
tyrolienne,  parce  qu'ils  sont  les  mieux 
rétribués.  Il  reportait  au  penchant  des 
montagnes ,  au  sommet  des  rochers  ,  la 
terre  végétale  qu'avait  emportée  l'avalanche 
ou  l'orage ,  bêchait  la  pente  des  monts  à 
pic,  et  traversait  hardiment  les  ponts  de 
neige  jetés  sur  l'abîme  pour  aller  ensemen- 
cer le  fond  même  des  précipices. 
-  Le  fruit  de  tant  de  soins  ,  de  privations  , 

de  périls,  était  par  lui  mis  en  réserve  avec 
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une  exactitude  religieuse.  Souvent  les  mains 
jointes,  il  contemplait  ce  trésor,  se  retra- 
çait le  passé,  s'élaneait  dans  l'avenir,  et, 
tout  palpitant  d'une  inexprimable  joie,  le 
pieux  avare  s'agenouillait  devant  cet  or,  en 
implorant,  en  bénissant  Dieu. 

Maintenant  quittons  les  Alpes  \  traversons 
rapidement  Inspruck,  capitale  du  Tyrol , 
située  sur  l'inn,  à  1,856  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  dans  une  vallée  formée  par 
des  montagnes  de  six  à  huit  mille  pieds  de 
hauteur,  et  rendons-nous  à  la  cour  de  l'ar- 
chiduc, Léopold  d'Autriche.  Entouré  de  ses 
chevaliers,  de  ses  barons,  le  prince  s'entre- 
tenait avec  eux  des  progrès  alarmants  des 
Turcs,  de  l'impossibilité  d'engager  chaque 
sou  verain  à  renoncer,  dans  l'intérêt  commun, 
à  l'intérêt  de  son  ambition.  En  ce  moment 
un  homme,  un  montagnard  s'avance;  il 
tremble,  il  rougit,  mais  S(m  œil  étincelle 
et  ce  puissant  regard  commande  l'attention 
et  le  recueillement.  «  Seigneur,  dit-il  en  se 
jetant  aux  genoux  de  l'archiduc,  je  viens 
vous  demander  une  grande  grâce ,  le  salut 
des  voyageurs  de  l'Arlberg.  Cette  monta- 
gne est  ma  mère  ;  j'y  fus  déposé  en  naissant. 
Quinze  ans  j'y  gardai  les  troupeaux  et  j'y 
ai  vu  bien  des  malheurs  ;  quinze  ans  j'ai 
prié  le  bon  Dieu  d'y  faire  bâtir  une  maison 
de  secours  pour  les  victimes  des  avalan- 
ches; et  dans  ce  but  j'apporte  à  vos  pieds  le 
peu  que  je  possède.  C'est  bien  peu,  mais 
qui  refusera  d'ajouter  son  offrande  à  l'of- 
frande de  l'enfant  trouvé.  Oh!  permettez- 
moi  d'implorer  la  pitié  publique  pour  les 
pauvres  voyageurs.  » 

Haletant  comme  s'il  eût  gravi  la  monta- 
gne, Heinrich  avait  cessé  de  parler,  et  Léo- 
pold l'écoutait  encore,  et  du  regard  inter- 
rogeait ses  chevaliers  émus  comme  lui  de 
celte  parole  simple  et  pénétrante,  de  cet  ad- 
mirable dévouement.  <■  Va,  lui  dit-il,  ame 
généreuse,  et  que  ton  pieux  pèlerinage  nous 
obtienne  de  l'Eternel  la  concorde  et  la  vic- 
toire.» 
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En  lui  délivrant  les  lettres-patentes  qui 
l'autorisaient  à  quêter  dans  l'Allemagne,  la 
Bohême ,  la  Pologne  et  la  Croatie,  l'archi- 
duc lui  offrit  de  l'or  pour  lui. 

•  Pour  moi!  répliqua  Heinrich,  Seigneur, 
si  vous  avez  compris  ma  vie,  si  vous  avez 
senti  ma  joie,  vous  comprendrez  aussi  qu'il 
n'est  pour  moi  d'autre  bien  que  l'hospice 
de  l'Arlberg. 

—  Tu  as  raison,  repart  Léopold^  Dieu 
seul  a  des  récompenses  dignes  d'une  vertu 
si  rare. 

—  Bon  prince,  c'est  la  vertu  de  tous  les 
chrétiens,  la  charité.  » 

Ainsi  Heinrich  croyait  seulement  ac- 
complir un  devoir  •,  il  le  crut  de  même,  il 
le  crut  toujours,  en  traversant  péniblement 
pendant  quatre  années  les  fleuves,  les 
monts,  les  campagnes  et  les  cités  d'une 
grande  partie  de  l'Europe.  Et  cependant 
cette  excursion,  qui  de  nos  jours  serait  un 
voyage  d'agrément,  exposait  alors  le  pèlerin 
au  besoin,  au  danger.  Le  toit  de  l'hospita- 
lité manquait-il?  Heinrich  souffrait  la  faim, 
le  froid.  Le  soir  le  surprenait-il  dans  de 
sauvages  solitudes?  il  lui  fallait  défendre  ses 
jours  et  le  trésor  de  l'Arlberg  contre  les 
brigands  dont  les  croisades,  les  guerres 
continuelles,  l'imperfection  de  l'agricullure 
avaient  peuplé  les  forêts.  Mais  son  courage 
ne  se  démentit  pas  plus  que  sa  bienfaisance 
et  son  humilité.  Lorsque  son  zèle  ardent , 
sa  charité  inépuisable  répandaient  sur  ses 
traits  une  angélique  beauté,  sur  sa  parole 
une  puissante  éloquence;  lorsque  les  yeux  se 
mouillaient  de  larmes ,  lorsque  les  mains 
s'ouvraient  comme  les  cœurs ,  il  était  si 
content,  si  reconnaissant  envers  les  donatai- 
res, envers  Dieu ,  qu'il  s'oubliait  complète- 
ment lui-même.  Puis  quand  on  s'émerveil- 
lait ,  quand  on  le  couvrait  de  bénédictions  , 
étonné,  confus .  «  Ne  devons-nous  pas,  disait 
il,  nous  aimer  tous  les  uns  les  autres?...» 
Et  nous  sommes  si  fières  pour  le  plus  léger 
service,  la  plus  mince  aumône  !! 

Chargé  des  dons  de  la  bienfaisance,  de 


l'admiration,  Heinrich  revit  l'Arlberg.  La 
quête  de  l'enfant  trouvé  suffit  pour  élever 
un  hospice.  Sur  le  penchant  de  la  monta- 
gne, à  l'endroit  même  où  il  fut  exposé,  à 
l'endroit  d'où,  encore  enfant,  il  s'élança 
pour  secourir  les  malheureux  frappés  du 
fléau  des  Alpes,  pour  faire  à  Dieu  une  pro- 
messe si  bien  remplie,  le  pauvre  pâtre  cons- 
truisit ce  monument  d'une  volonté  forte, 
d'une  puissante  charité.  A  la  tête  des  pieux 
solitaires  dont  il  peupla  ce  saint  asde,  il 
arracha  des  hommes  à  leur  tombe  de  neige; 
puis  la  sienne  s'ouvrit...  à  trente  ans! 
Qu'importe?  sa  vie  fut  pleine;  elle  avait 
conquis  l'éternité.  Sa  tombe  s'ouvrit  donc 
et  fut  perdue!  Qu'importe  encore?  sa  vertu 
ne  l'est  pas  ;  on  en  recueille  toujours  les 
fruits.  Depuis  cinq  siècles,  chaque  année 
ses  dignes  successeurs  enlèvent  de  nom- 
breuses proies  à  l'avalanche,  et  l'hospice 
qu'il  fonda  est  toujours,  aux  yeux  des  sages, 
le  plus  beau  monument  du  Tyrol. 

On  dit  qu'à  l'instant  où  les  solitaires  de 
l'Arlberg  et  le  peuple  tyrolien  le  condui- 
saient à  sa  demeure  dernière,  les  Alpes  res- 
plendirent de  toute  leur  majesté.  Cette  ava- 
lanche inoffensive,  l'avalanche  d^ été  ^  qui 
tombe  seulement  sur  les  pics  supérieurs, 
accompagnait  son  modeste  convoi.  A  me- 
sure qu'il  descendait  la  montagne,  une  ri- 
vière d'argent  se  précipitait  des  aiguilles 
glacées  à  travers  une  nuée  de  neige  subtile, 
et  sous  cette  poudre  aérienne  roulait  de 
gradins  en  gradins  son  majestueux  tonnerre 
que  l'écho  prolongeait  au  loin  avec  les  can- 
tiques de  mort.  En  même  temps  le  coucher 
du  soleil  y  versa  ces  flots  de  pourpre  écla- 
tante, superbe  illumination  des  Alpes,  rare 
et  sublime  phénomène  qui  honora  son  cer- 
cueil comme  un  funèbre  flambeau.  Alors 
tous  les  genoux  fléchirent,  tous  les  cœurs 
palpitèrent,  et  tous  les  yeux  crurent  voir 
le  Sauveur  du  monde  ouvrir  les  ci  eux  au 
sauveur  de  l'Arlberg. 

M™*  Elisabeth  Celnart, 
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DEUXIEME  LEÇON.  — L£:5  ORTIES  DE  MER. 


Laure  accourut  avec  empressement  à 
l'heure  de  la  recréation,  et  quoiqu'elle  ne 
comprît  pas  trop  cominoiit  Ernest  lui  ferait 
voir  des  orties  de  mer,  elle  avait  une  telle 
foi  dans  la  parole  de  son  frire  qu'elle  ne 
doutait  pas  que  sa  curiosité  ne  fût  satis- 
faite. 

Ses  polypes ,  car  ils  étaient  siens,  eurent 
cependant  ses  premières  pensées,  et  elle 
demeura  stupéfaite  en  s'apercevant  de  la 
rapidité  avec  laquelle  ils  s'étaient  multipliés 
depuis  la  veille  et  le  matin. 

«  S'ils  continuent  de  la  sorte,  s'écria-t- 
elle ,  tes  deux  grandes  coupes  seront  bien- 
tôt tellement  pleines  qu'il  n'y  aura  plus  de 
place  pour  y  mettre  de  l'eau!... 

Erkest.  Ce  qui  manquera  d'abord,  c'est  la 
nourriture. 

Laure.  Il  est  certain  que  si  les  enfants 
mangent  d'aussi  bon  appétit  que  les  pères 
et  les  mères... 

Ernest.  Qui  sont  maintenant  grands-papas 
et  grand's-mamans.  Par  la  chaleur  qu'il  fait, 
les  générations  se  succèdent  vite  chez  les 
polypes...  Tiens  ,  voici  des  anémones  de 
mer,  ou  orties  de  mer  fixes,  ou  actinies, 
ou  polypes  charnus.  » 

Et  Ernest  ouvrit  un  volume  in-folio.  A 
la  vue  des  corbeilles  de  fleurs  aux  plus  ri- 
ches couleurs  qui  s'offrirent  soudain  aux 
regards  de  Laure ,  elle  jeta  un  cri  d'étonne- 
ment  et  d'admiration. 

«  Les  belles  plantes  !  s'écria-t-elle. 

Ernest.  Ces  plantes-là  ne  sont  pas  plus 


des  plantes  que  nos  hydres  d'eau  douce, 
que  nos  vorticelles  à  panache ,  que  nos 
polypes  à  cloche  et  à  bouquet;  ce  sont  des 
polypes  tout  comme  eux,  se  reproduisant 
comme  eux  par  la  section  ,  par  les  bour- 
geons ,  vivant  comme  eux  isolés  ou  en  com- 
munauté, et  formant  comme  eux ,  tantôt  des 
tiges  rampantes ,  tantôt  de  larges  surfaces. 
Comme  eux  encore,  les  orties  de  mer  ou 
actinies  s'attachent  par  leur  base  où  il  leur 
plaît ,  ou  bien  se  laissent  emporter  au  gré 
des  flots  quand  elles  veulent  changer  de  lieu. 

Laure.  Mais  il  me  semble  ,  Ernest ,  que, 
ces  plantes...  que  ces  poli/pes  charnus  i:c 
ressemblent  pas  du  tout  à  des  orties... 

Ernest.  Aussi  leur  a-t-on  donné  tout  d'a- 
bord et  à  la  première  vue  le  nom  d'ané- 
mones de  mer.  Remarque  leurs  teiitaculrs 
nombreux  ;  ils  sont  placés  sur  plusieurs 
rangs  et  présentent  l'aspect  de  pétales  de 
fleurs  bien  doubles.  Mais  quand  on  s'est 
aperçu ,  qu'en  les  touchant,  elles  produisent 
sur  la  peau  une  sensation  vive,  brûlante 
comme  l'ortie,  les  anémones  de  mer  sont  de- 
venues pour  le  vulgaire  des  orties  de  mer 
fixes.  Les  orties  de  mer  libres,  qui  piquent 
et  brûlent  également,  ont  reçu  ,  à  cause  de 
cette  propriété  même,  le  nom  scienlilique 
iVacalèphes.  On  les  divise  en  deux  ordres  : 
le  premier ,  celui  des  acaîèphes  simples , 
nous  montre  au  premier  rang  les  méduses  ] 
le  second ,  celui  des  acaîèphes  hydrostati- 
ques ,  nous  montre  la  peliic  galère  ou  phy- 
salie. 


Lal'he.  Oh  !  fais-moi  voir  des  méduses , 
mon  petit  Ernest! 

Ernest.  Tout  à  l'heure.  Voici  l'actinie 
pourpre  qui  couvre  les  rochers  de  la  Man- 
che et  les  orne  de  si  helles  fleurs  ;  l'actinie 
verte  n'est  pas  moins  remarquable,  ainsi  que 
l'actinie  blanche  à  plumes  •,  toutes  ces  plu- 
mes sont  composées  de  milliers  de  petits 
tentacules  et  de  deux  rangées  de  plus 
grands... 

Lauke.  0!i  !  j'aime  de  passion  les  acti- 
nies!... La  verte  fait  absolument  l'effet  d'une 
corbeille  d'où  sortent  des  tiges  sans  nom- 
bre, terminées  par  des  boutons  couleur  de 
rose...  Ah  !  voici  une  autre  corbeille  toute 
remplie  de  fleurs  lilas ,  mais  de  véritables 
fleurs,  Ernest  !...  C'est...  une  holothurie. 

Ernest.  L'holothurie  n'appartient  pas  aux 
polypes  charnus  ,  mais  à  l'ordre  des  échino- 
dermes  ' ,  première  classe  des  zoophytes. 
Tiens,  en  voici  une  surnommée  tubuleuse, 
a  cause  de  sa  forme  allongée  en  tube  ou  en 
tuyau. 

Laure.  Ah  !  l'on  dirait  une  grosse  che- 
nille toute  hérissée  de  pointes  arrondies  et 
blanches  ! 

Ernest.  De  cette  peau  hérissée  lui  est 
venue  primitivement  l'honneur  de  porter  le 
noin  générique  (ï'cchinoderme ,  lequel  est 
composé  de  deux  mots  grecs ,  dont  le  pre- 
mier,  echynos,  veut  dire  hérisson,  et  le  se- 
cond, derma,  signifie peaw.  Cette  holothurie 
ferait ,  en  effet ,  une  chenille  monstre,  à  en 
juger  par  quelques-uns  de  ses  tentacules 
représentés  ici  de  grandeur  naturelle.  Vois, 
Laurette  ! 

Laure.  Oui ,  certainement ,  ce  doit  être 
une  grande  et  vilaine  bcte...  J'aime  mieux 
les  corbeilles...  Ah  !  voici  pourlanS  une  ho- 
lothurie pouri)re  et  Itianche  ,  qui  est  bien 
belle  !.,.  Ernest,  Ernest, qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  jolie  campanule  bleue  avec  ses 
découpures  tout  autour? 

EiiNEST.  C'est  une  acalèphe  simple  nu 
méduse. 

(11  On  prononce  ekinoderme. 


Laure.  Cela  une  méduse!  Si  la  fête  de 
Méduse  n'avait  pas  été  plus  laide  que  celle- 
ci... 

Ernest.  Ce  que  tu  parais  prendre  pour 
une  tcte,  c'est  l'animal  tout  entier.  En  des- 
sous est  la  bouche,  dans  laquelle  les  tenta- 
cules amènent  les  poissons  et  les  crustacées , 
dont  les  acalèphes,  comme  les  actinies,  se 
nourrissent.  Tiens  ,  voici  encore  une  mé- 
duse ou  mélicerte  à  perles  et  à  ombrelle. 

Laure.  Mélicerte  !  le  joli  nom  !  On  dirait 
un  champignon  dont  les  bords  sont  décou- 
pés et  garnis  de  clochettes  comme  les  pa- 
villons chinois...  Ah  !  encore  des  champi- 
gnons verts  ,  oranges  ,  bleus  ,  gris...  Un 
ruban  !  Ernest ,  un  ruban  ! 

Ernest.  C'est  le  ceste  de  Vénus ,  acalè- 
phe simple.  Au  milieu  est  la  bouche ,  et  de 
chaque  côté  se  prolonge  le  canal  alimentaire. 
Vois -tu  ces  franges  au  bord  supérieur  du 
ruban  ? 

Laure.  Je  devine  que  ce  sont  des  tenta- 
cules. Ah  !  tous  ces  cornets  bleus...  comme 
en  voilà  les  uns  dans  les  autres  !...  Ce  sont 
des  diphyes... 

Ernest.  Leur  substance  gélatineuse  et 
leur  forme  de  cornet  ne  rappellent-elles  pas 
un  peu  les  polypes  d'eau  douce  à  cloche?. 
Jamais  on  ne  trouve  un  individu  isolé  ;  tou- 
jours il  y  en  a  deux  au  moins,  et  souvent  des 
centaines,  emboîtés  ainsi  les  uns  dans  les 
autres  comme  le  sont  les  cornets  chez  l'é- 
picier. Vois-tu  cette  espèce  de  chapelet  rou 
geàtre  qui  les  traverse  tous  ?  il  est  garni 
dans  toute  sa  longueur  de  tentacules  et  de 
suçoirs.  Chez  les  diphyes  ,  connue  chez  tous 
les  polypes  qui  vivent  en  communauté,  la 
pr;):e  de  l'ui!  nourrit  tous  les  autres,  et  l'in- 
dividu s('paré  de  cette  communauté  en  a 
bientôt  reproduit  une  aussi  nombreuse  que 
la  première...  Tiens ,  voici  quelque  chose 
qui  n'est  pas  moins  ciu'ieux. 

Laure.  Ah  !  une  grappe  !  une  véritable 
grappe... 

Ernest.  Oui ,  une  grappe  toute  composée 
de  vessies,  et  entre  ces  vessies  des  tentacu- 
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les  sans  nombre  chargc's  d'approvisionner 
les  suçoirs  qu'ils  entourent.  C'est  une  aca- 
lèphe  hydrostatique  ,  genre  dont  Cuvior 
de'crit  ainsi  les  caractères  :  «  Se  font  recon- 
naître à  une  ou  plusieurs  vessies  remplies 
d'air,  moyennant  lesquelles  elles  sont  sus- 
pendues dans  les  eaux.  »  Et  cette  rhizo- 
physe  héliante,  qu'en  dis-tu?  Elle  appar- 
tient, tu  le  vois,  aux  acalèphes  hydrosta- 
tiques. 

Ladre.  Oh  !  qu'elle  est  belle  avec  ses  ves- 
sies et  ses  suçoirs  jaunes  et  ses...  Comment 
appelles-tu  ,  Ernest ,  les  longues  pointes 
jaunes ,  bleues ,  rouges  ,  et  tous  les  fila- 
ments si  délie's  qui  s'échappent  par  -  des- 
sous ,  en  serpentant ,  de  cette  espèce  de 
fleur? 

Ernest.  On  de'signe  sous  le  nom  d'ap- 
pendices en  botanique  et  en  histoire  natu- 
relle les  prolongements  ,  quelle  que  soit  la 
forme  et  la  couleur,  de  tout  ce  qui  semble 
être  autant  de  parties  étrangères  et  comme 
sur-ajoutées  à  la  plante  ou  à  l'animal  ;  quoi- 
que en  effet  ces  parties  étrangères  et  sur-a- 
joutées constituent  probablement  l'animal 
ou  !a  plante,  tout  aussi  bien  que  celles  dont 
on  est  parvenu  à  reconnaître  la  destination. 
Regarde  cette  physalie  pélagique  avec  ses 
appendices  d'un  si  beau  bleu  ! . ..  j'en  ai  une  ici 
qui  est  plus  belle  ;  elle  est  surmontée  d'une 
crête  que  l'animal  oriente  pour  prendre  le 
vent ,  comme  le  pêcheur  oriente  la  voile  de 
son  bateau  ;  aussi  les  marins  ont-ils  nom- 
mé cette  physalie  petite  galère.  Les  longs 
appendices  qu'elle  porte  causent  à  l'impru- 
dent, qui  veut  s'en  emparer,  une  brûlure 
plus  vive  encore  que  celle  occasionnée  par 
l'ortie.  Je  ne  te  dirai  point  où  est  la  bou- 
che de  la  physalie*,  peut-être  n'en  a-t-elle 
pas  ,  jusqu'à  présent ,  du  moins  ,  on  n'a  pu 
en  découvrir. 

.     Laure.  Mais  alors  comment  vit-elle  ? 

j     Ernest.  Je  ne  peux  que  te  le  répéter;  on 

j  n'est  pas  encore  arrivé  à  reconnaître  cette 

bouche,  et,  dans  l'intérieur,  on  n'a  tvouvé 

qu'une  seconde  vessie  plus  mince  qui  sert 


probablement  à  la  digestion  ,  comme  le  se- 
cond sac  intérieur  qu'on  voit  dans  les  po- 
lypes. Tu  penses  bien  ,  ma  petite  Laurette, 
qu'il  n'est  pas  facile  d'observer  un  animal 
rare  sur  nos  côtes  et  qu'on  ne  peut  toucher 
sans  se  briller.  Il  abonde  surtout  dans  le 
golfe  du  Mexique,  après  les  coups  de  vent 
et  les  grosses  marées  ;  quelquefois ,  en  se 
retirant ,  la  mer  le  laisse  sur  le  sable  ;  il 
y  reste  jusqu'à  ce  que  la  marée  montante 
vienne  le  remettre  à  flot ,  et  alors,  vogue  la 
galère  ou  la  frégate  !  Les  marins  ne  la 
voient  jamais  approcher  des  côtes  sans  pré- 
voir une  tempête.  Mais  en  pleine  mer,  et 
quand  le  temps  est  calme  ,  quand  le  soleil 
darde  sur  cet  immense  miroir  ses  rayons 
éclatants  ,  rien  n'est  magnifique  comme  le 
coup  d'ceil  offert  par  les  phalanges  sans 
nombre  des  méduses ,  des  physalics ,  des 
acalèphes  hydrostatiques  enfin  ,  de  toutes 
les  formes.  Leurs  vives  couleurs  chatoient 
des  couleurs  de  l'iris  ;  le  blanc ,  le  rouge , 
le  violet ,  l'orange ,  le  bleu  argenté  font 
apparaître  les  vagues  comme  une  vaste  mo- 
saïque mouvante  et  composée  de  pierres 
précieuses;  et  le  soir,  le  vaisseau  sillonne 
des  flots  de  feu  ;  car  les  débris  de  tous  ces 
êtres  animés  ,  si  long-temps  désignés  sous 
le  simple  nom  de  gelée  de  mer  et  de  cap- 
pella di  mare,  connne  disent  les  Italiens, 
produisent  ni»  très  beau  phosphore  dont  les 
vives  lueurs  se  mêlent  à  celles  que  donnent 
des  animaux  vivants  et  de  leur  untnvc  phos- 
phorescents. 

Laure.  Que  je  voudrais  donc  voir  cela  !  » 

Ernest  se  mit  à  rire  et  répondit  :  «  C'est 
ton  refrain  favori.  Mais  il  faudrait  d'abord 
n'av(>ir  pas  peur  de  l'eau  au  point  de  jeter 
les  hauts  cris  lorsqu'il  s'agit  de  passer  sur 
une  planche  placée  en  travers  d'un  ruis- 
seau. 

Laure.  Et  il  faudrait  aussi ,  n'est-ce  pas  , 
mon  frère  ,  aller  dans  la  mer  des  Indes? 

Ernest.  Je  ne  suis  allé  qu'à  Dunkerque, 
il  y  a  six  ans ,  et  là ,  en  nageant  en  pleine 
mer.  j'ai  vu  cette  mosaïque  de  jtierres  pré- 
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cipuses  dont  je  victis  de  te  parler,  La  mer 
étaft  si  unie  qn'à  peine  on  pouvait  aperce- 
voir sur  sa  surface  quelques  le'gères  ondu- 
lations. Ébloui  à  la  vue  de  ce  magnifique 
spectacle,  j'allais  courir  plus  avant,  lors- 
qu'on me  héla  du  bateau  pécheur  que  j'avais 
pris  pour  me  conduire  en  pleine  mer,  et 
prcstjue  aussitôt  je  sentis  sur  les  bras  et  sur 
les  jambes  dos  piccoteuients  assez  vifs... 

Laûrë.  Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  impru- 
dence ! 

ËRNËst.  C'est  ce  que  me  dit ,  comme  toi, 
le  patron  de  la  barque,  vieux  loup  de  mer 
qui  avait,  ainsi  qu'il  le  disait,  roulé  sa 
bosse  dans  les  cinq  parties  du  monde.  Il 
avait  toujours  une  histoire  à  raconter , 
quelle  que  fût  la  circonstance  où  l'on  se 
trouvât. 

Laiîre.  Et  te  raconta-t-il  une  histoire  ce 
jour-là? 

ERNEST.  Je  le  crois  bien  !  une  histoire 
épouvantable  et  qui  développa  en  moi  la 
passion  de  l'histoire  naturelle... 

Laure.  Oh  !  raconte-la-moi ,  veux  tu  ? 

Ernest,  .le  le  veux  bien  ;  mais  recueille 
d'abord ,  avec  toute  l'attention  dont  tu  es 
capable,  une  remarque  que  j'ai  faite  et  que 
tu  feras  toi-même  quand  tu  écouteras  ou 
(piand  tu  liras  ces  histoires  merveilleuses 
que  les  bonnes  gens  racontent  sur  presque 
.toute  la  terre;  c'est  qu'elles  ont  pour  fond, 
de  même  que  les  rêveries  grecques  ou  les 
fables  du  paganisme ,  quelque  chose  de 
vrai  en  soi  et  de  fondé  sur  l'observation 
des  phénomènes  les  plus  curieux  de  la 
nature. 

«  J'eus  d'abord  à  essuyer  des  remontran- 
ces toutes  paternelles.  Jean-Baptiste  m'as- 
sura que,  si  j'étais  allé  plus  avant,  je  n'au- 
rais jamais  pu  me  tirer  sain  et  sauf  des  mil- 
lions de  bras  de  ces  mille  millions  de  vam- 
pires marins  q-.ii  s'appliquent  sur  la  peau 
(Tua  honnête  hotnme  comme  si  ce  n'était 
ni  plus  ni  moins  qu'un  animal  de  marsouin, 
et  lui  sucent  tout  son  sang.  Ensuite  vint 
le  récit  de  tous  ios  inéfiils  du  grcu»d  mons- 


tre marin  et  terrestre  qui ,  sur  nos  côtes  i 
fait  la  guerre  aux  homards  et  aux  écrevis- 
ses  à  tel  point  qu'il  les  détruit  entièrement 
partout  où  il  juge  à  propos  d'établir  ses 
quartiers,  et  ceci  au  grand  chagrin  des  pê- 
cheurs. Mais  c'est  au  Pont-Euxin  que  ce 
monstre,  dix  fois  plus  grand  au  moins, 
prend  ses  ébats  ,  ajouta  Jean  -  Baptiste. 
Comme  en  ce  temps-là  je  n'avais  pas  la  plus 
légère  idée  de  ce  que  sont  les  polypes  et 
les  mollusques,  j'écoutais,  la  bouche  béante, 
mon  vienœ  loup  me  décrire  avec  toute  sorte 
d'embellissements  le  grand  polype,  qui  est 
le  poulpe  des  anciens  et  que  quelques  per- 
sonnes confondent  encore  aujourd'hui  avec 
la  seiche  et  le  calmar.  Jean-Baptiste  lui 
donnait  je  ne  sais  combien  de  centaines  de 
bras  armés  de  griffes,  de  pompes^  de  trom- 
pes^ et  le  représentait  comme  possesseur 
d'une  gueule  dix  fois  plus  large  que  celles 
de  dix  canons.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui 
dire  qu'alors  ces  monstres  marins  devaient 
avoir  bientôt  fait  d'avaler  un  homme ,  et  que 
par  conséquent  le  supplice  était  prompte- 
ment  fini.  Mais  Jean-Baptiste  me  répondit 
avec  beaucoup  de  gravité  que  leur  plaisir 
étant  de  le  sucer,  on  en  avait  pour  quelque 
temps  avant  qu'ils  eussent  terminé  leur 
opération  ;  puis  il  ajouta  que  le  monstre 
marin  du  Pont-Euxin  n'était  rien  encore  eu 
comparaison  du  poisson-montagne  des  mers 
du  Nord ,  auprès  duquel  les  plus  gros  re- 
quins et  les  plus  monsîrueuses  baleines  ne 
paraissaient  pas  plus  grands  que  des  sardi- 
nes ou  des  harengs.  Ce  poisson  a  une  demi- 
lieue  de  long  ;  ses  bras ,  car  il  a  des  bras , 
ont  la  longueur  des  mâts  les  plus  hauts  dos 
vaisseaux  de  guerre;  en  les  agitant  il  at- 
tire autour  de  lui  tous  les  poissons  qui  peu- 
plent les  eaux  à  vingt  lioues  à  la  ronde , 
ouvre  son  dos  comme  nous  ouvrons  la  bou- 
che, et  les  engloutit  tous  en  une  seule  bou- 
chée. Connue  je  montrais  quelque  incrédu- 
lité ,  Jean-Baptiste  m'assura  que  le  hraken 
ou  poisson-montagne  est  connu  de  tous  les 
pêcheurs  de  la  Norwège ,  depuis  le  premier 
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jusqu'au  dernier.  Pendant  les  chaleurs  de 
l'cte,  il  leur  arrive  souvent  de  ne  trouver  en 
pleine  mer  que  vingt  ou  (juarante  brasses  , 
tandis  que  la  profondeur  ordinaire  est  de 
quatre-vingts  à  cent  brasses  ;  cette  diffé- 
rence les  avertit  de  la  présence  des  kra- 
kens.  Les  vieux  pécheurs  ,  qui  sont  ruses 
et  courageux ,  jettent  à  l'eau  leurs  tilets , 
bien  certains  que  le  kraken,  avec  ses  longs 
bras,  va  faire  venir  du  poisson  en  quantité  ; 
mais  ils  ont  la  précaution  de  sonder  sans 
cesse ,  afin  de  s'assurer  si  le  fonds  reste  le 
môme  -,  s'il  diminue  ,  les  pécheurs  fuient  à 
la  hâte,  dans  la  crainte  que  le  poisson- 
montagne  ,  en  changeant  de  place ,  ne  les 
fasse  tous  chavirer.  Jean-Baptiste  me  dit 
avoir  vu  un  homme,  dont  le  grand-père  avait 
vu  un  pécheur,  qui  avait  vu  un  autre  pê- 
cheur, qui  avait  vu  un  homme,  qui  avait  eu 
un  frère, qui  avait  eu  pour  ami  le  fils  d'un 
pêcheur,  dont  le  grand-père  avait  vu  quel- 
qu'ui  qui  avait  vu  l'un  des  bras  du  kra- 
ken... » 

Un  éclat  de  rire  de  Laure  interrompit 
Ernest. 

«  Tant  il  y  a ,  dit-il  après  lui  avoir  donné 
le  temps  de  rire  à  son  aise ,  que  le  mot  de 
l'énigme  du  monstre  du  Pont-Euxin  et  du 
kraken  m'a  été  donné  il  y  a  deux  ans  à  peu 
près  par  M.  Blainville,  à  qui  je  racontai,  je 
ne  sais  plus  à  quel  propos ,  les  contes  de 
Jean-Baptiste.  Ce  fut  alors  que  j'entendis 
parler  pour  la  première  fois  des  poissons- 
fleurs,  de  mer  et  d'eau  douce,  (les plantes- 
picrres ,  et  enfin  du  grand  polype ,  dont  la 
voracité  passe  toute  expression,  mais  qui 
pourtant  ne  dévore  point  les  hommes.  Tout 
ce  qu'il  peut  faire ,  c'est  d'enlacer  quelque- 
fois les  pécheurs  avec  ses  longs  bras ,  et 
alors  malheur  à  ceux  qui  perdent  la  tête  ou 
qui  ne  savent  pas  nager  5  ils  se  noient.  J'ap- 
pris donc  que  ce  grand  polype,  aussi  bon 
chasseur  sur  terre  que  sur  mer,  et  qui  ap- 
partient à  la  classe  des  mollusques,  possède, 
non  pas  une  bouche  aussi  grande  que  dix 
fois  la  bouche  d'un  canon ,  mais  proportion- 


née à  sa  taille  et  entourée  d'une  lèvre  char- 
nue sous  laquelle  on  aperçoit  un  bec  ;  que 
les  jambes  ou  les  bras  qui  approvisionnent 
cette  bouche,  sont  au  nombre  de  huit,  longs 
d'un  pied  et  demi  environ,  et  munis  chacun 
de  deux  rangs  de  suçoirs  au  nombre  de  deux 
cent  quarante  pour  chacun. 

Laure.  Ah  !  l'horrible  bête  ! 

Ernest.  J'appris  encore,  sur  le  compte  de 
ce  bel  animal  et  sur  celui  de  la  seiche  et  du 
calmar,  ses  confrères  en  beauté  et  en  absti- 
nence ,  une  foule  de  choses  que  nous  se- 
rons bien  aises  de  savoir  quand  nous  nous 
occuperons  des  mollusques ,  tout  aussi  cu- 
rieux à  examiner  que  les  polypes  ;  et,  grâce 
à  M.  Blainville,  mes  idées  au  sujet  du  kraken 
ou  poisson-montagne  se  débrouillèrent  non 
moins  bien.  Il  en  sera  de  même  pour  toi 
lorsque  nous  arriverons  aux  polypes  à  po- 
lypiers, et  ici,  tout  au  rebours  de  la  fable  , 
nous  verrons  plus  petit  qu'une  souris  en- 
fanter une  montagne.  L'année  dernière ,  ex- 
cité par  le  récit  de  quelques  expériences 
tentées  pour  s'assurer  de  la  manière  dont  les 
orties  de  mer  fixes  s'attachent  si  fortement 
aux  rochers  ,  j'ai  voulu  les  répéter  sur  moi, 
et  je  suis  tout  fier  de  pouvoir  te  dire  au- 
jourd'hui que  la  sensation  causée  par  une 
actinie  s'attachant  sur  la  peau,  est  la  même 
que  celle  produite  par  une  ventouse. 

Laure.  Comment ,  tu  as  essayé  sur  toi- 
même?... 

Ernest.  Sur  moi-même.  J'ai  éprouvé 
aussi  que  l'application  sur  la  main  d'un  seul 
tentacule,  cause  une  démangeaison  assez 
vive ,  et  j'en  ai  conclu  qu'on  peut  se  trouver 
passablement  à  la  gêne  en  compagnie ,  dans 
les  eaux  de  la  mer,  de  quelques  milliers 
d'orties  de  mer  fixes  en  promenade  et  d'or- 
ties de  mer  libres  en  gaîté  ,  mais  non  pas 
en  mourir. 

Laure.  Ah  !  l'on  me  hacherait  par  mor- 
ceaux plutôt  que  de  me  faire  faire  des  ex- 
périences de  ce  genre  ! 

Ernest.  C'est  qu'apparemment  tu  te  crois 
du  genre  des  poi^^1es,  et  qn«  tu  te  dévoue- 
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rais  bravement  comme  eux  k  mullipliei  les 
Laurettes  par  section  et  boutures. 

Laure.  Allons ,  mauvais  plaisant  ! 

Ernest.  La  mauvaise  plaisanterie  vient 
sur  les  lèvres  sans  effort  lorsqu'on  entend 
une  personne ,  qui  se  croit  fort  sensée,  dire 
qu'elle  préférerait  mourir  cent  fois,  si  c'é- 
tait possible  ,  plutôt  que  de  faire  une  expé- 
rience curieuse  qui  prouverait  du  moins  une 
sorte  de  courage,  et  dont  on  ne  meurt  pas. 

Laure.  Et  les  poissons-pierres ,  Ernest  ? 

Ernest.  Les  poissons-pierres  nous  ramè- 
nent tout  droit  au  kraken  ,  c'est-à-dire  aux 
polypes  à  polypiers,  comme  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  t'en  prévenir;  nous  nous  en  occu- 
perons demain.  Ce  second  ordre,  de  la  qua- 
trième classe  des  zoophytes,  mérite  toute 
notre  attention.  Aujourd'hui  nous  n'aurions 
pas  le  temps  d'en  parler  convenablement. 

«:  Mais  voyons,  tâchons  de  nous  rendre  un 
peu  compte  de  ce  que  nous  avons  appris.  La 
troisième  classe  des  zoophytes  ou  animaux 
rayonnes  renferme,  tu  dois  le  savoir  main- 
tenant ,  les  acalèphes  simples ,  telles  que 
les  méduses  ,  premier  ordre  ;  les  acalèphes 
hydrostatiques  ,  telles  que  les  physalies  , 
second  ordre.  La  quatrième  classe  des  zoo- 
phytes renferme  les  polypes  charnus ,  pre- 
mier ordre,  dont  un  des  principaux  genres 
est  formé  par  les  actinies  ;  les  polypes  gé- 
latineux ou  nus,  second  ordre,  qui  habitent 
les  eaux  douces ,  que  nous  connaissons  de 
visu  au  moins  et  même  un  peu  par  genre  et 
sous-genre.  Reste  le  troisième  ordre ,  celui 
des  polypes  à  polypiers,  avec  lesquels  nous 
ferons  connaissance.  Seras-tu  capable  de  me 
répondre  demain  quand  je  te  demanderai  à 
quelle  classe  des  zoophytes  et  à  quel  ordre 
de  cette  classe  appartiennent  les  physalies, 
par  exemple  ? 

Laure  ,  du  ton  d'une  petite  fille  qui 
répète  sa  leçon.  A  la  troisième  classe  des 
zoophytes  et  au  second  ordre  de  cette  troi- 
sième classe  1  acalèphes  hydrostatiques. 

Ernest.  Et  les  vorticelles  ? 

Laure  ,  du  même  ton.  A  la  (piatrième 


classe  des  zoophytes  ,  second  ordre  des  po- 
lypes ,  c'est-à-dire  l'ordre  des  polypes  nus 
ou  gélatineux. 

Ernest  ,  en  riant.  Bravo  !  brava  !  bra- 
vissima  !  Puisses-tu  t'en  souvenir  encore 
dans  huit  jours  ! 

Laure.  Pourquoi  ne  m'en  souviendrais-je 
pas  dans  quinze  jours ,  dans  un  mois  et 
toute  ma  vie?  Ces  divisions-là  ne  sont  pas 
plus  difficiles  à  retenir  que  celles  de  la  gram-» 
maire,  et  au  moins  elles  sont  accompagnées 
d'une  image  qui  les  mnémonise...  Dis  donc, 
Ernest ,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  acti- 
nie sans  un  seul  tentacule? 

Ernest.  A  quoi  trouves-tu  qu'elle  res- 
semble ? 

Laure.  A  ces  bourses  de  velours  qu'on 
présente  à  l'église  pour  la  quête. 

Ernest.  Oui ,  mais  quand  la  bourse  est 
serrée  par  le  cordon  et  fermée. 

Laure.  C'est  justement  ce  que  je  voulais 
dire. 

Ernest.  Ainsi  se  présentent  les  actinies 
fixes  et  inmiobiles  sur  leurs  rochers,  quand 
elles  sont  au  repos  ou  plutôt  quand  elles 
sont  effrayées  :  alors  tous  les  tentacules  se 
contractent,  disparaissent,  et  le  sac  se  re- 
ferme sur  lui-même,  ce  qui  dure  le  moins 
de  temps  possible ,  car  les  actinies  sont 
d'aussi  bon  appétit  que  tous  les  polypes  du 
monde ,  et  c'est  merveille  de  les  voir  atti- 
rer, par  l'ombrelle  ou  par  les  appendices  , 
les  méduses  qui  se  débattent  vainement  pour 
échapper  à  leur  ennemi  mortel. 

Laure.  Mais  ne  m'as-tu  pas  dit  que  les  po- 
lypes ne  peuvent  se  digérer  mutuellement? 

Ernest.  Ceux  de  la  même  espèce ,  non  ; 
ceux  d'espèce  différente,  oui.  Une  actinie 
dévore  et  digère  des  crustacées  plus  gros 
qu'elle,  et  lorsqu'elle  a  bien  faim,  non  con- 
tente de  dilater  ses  tentacules  et  sa  bouche, 
elle  renverse  au  dehors  jusqu'à  la  peau  de 
son  estomac.  Trembley  ignorait  ce  fait  quand 
il  eut  l'idée  de  retourner  complètement  un 
polype,  qui  parut  ne  pas  s'en  apercevoir  et 
qui  continua  de  faire  le  moulinet,  d'avaler 


323 


cl   de  digérer  comme  s'il  ne  s'était  rien 
passe  d'extraordinaire. 
Lalt.e.  Quels  gloutons  !,..  Maman  m'ap- 


pelle!... A  demain,  n'est-ce  pas?  les  polypes 
h  polypiers. 
Ermcst.  Oui ,  à  demain.  . 

M"«  Ulliac  Trémadeure. 


LES  PLANTES  CELEBRES. 


INTRODUCTION. 


D.ins  sa  inagni  tique  pensée  de  la  création, 
le  Très -Haut  considéra  tout  l'homme  et 
s'occupa  de  satisfaire  les  désirs  qui  naî- 
traient des  sens  qu'il  lui  avait  donnés.  For- 
mes ,  couleurs  ,  saveurs ,  exhalaisons  ,  il 
prodigua  aux  plantes  tout  ce  qui  doit  char- 
mer; et  pour  témoigner  combien  le  goût 
qu'elles  inspireraient  lui  semblait  innocent, 
il  les  répandit  avec  profusion  sur  la  surface 
du  globe  ,  tandis  qu'il  enfermait  dans  l'inté- 
rieur ces  pierres,  ces  métaux  que  des  be- 
soins factices  en  arracheraient  un  jour  par 
de  si  rudes  travaux. 

Partout  l'homme  se  montra  fidèle  à  ce 
gracieux  dessein  de  la  Divinité ,  et  les  plan- 
tes concoururent  dans  toutes  les  actions 
solennelles  de  sa  vie.  Il  orna  de  fleurs  le 
berceau  de  son  enfant ,  la  tète  de  sa  jeune 
épouse  et  le  tombeau  de  ses  ancêtres.  Pour 
Dieu  même ,  il  tressa  des  guirlandes  et  ef- 
feuilla des  fleurs.  Quand  ,  égaré  par  le  gé- 
nie du  mal ,  il  se  méprit  dans  son  culte  et 
fit  couler  le  sang  humain,  ce  fut  encore 
une  couronne  qu'il  posa  sur  la  tête  des 
victimes.  Et  les  temples,  et  les  palais,  et 
l'asile  du  pauvre  se  parent  également  de 
Heurs  quand  on  y  célèbre  quelque  pompe  5 
elles  apparaissent  au  milieu  des  ris  comme 
au  milieu  des  larmes,  dans  les  festins  comme 
aux  funérailles  ,  et  l'on  ne  sait  qui  les  lie 
à  la  destinée  de  l'homme ,  depuis  la  fleur 
du  magnolia,  que  le  pauvre  Natchez  place 


dans  la  chevelure  de  sa  fiancée  morte  ' , 
jusqu'au  bouquet  que  porte,  au  rivage  de  la 
Seine,  la  jeune  chrétienne  qui  va  donner 
son  nom  au  nouveau-né. 

L'histoire  des  plantes  est  ancienne  comme 
celle  de  l'homme.  «  Je  vous  ai  donné  toutes 
les  herbes  qui  portent  leur  graine  sur  la 
terre  et  tous  les  arbres  qui  renferment  en 
eux-mêmes  leurs  semences,  afin  qu'ils  vous 
servent  de  nourriture ,  »  dit  la  Genèse.  Le 
plus  simple  examen  confirme  cette  révéla- 
tion. On  ne  peut  douter  que  l'homme  n'ait 
cherché  ses  premiers  aliments  dans  le  pro- 
duit des  plantes  ;  de  là  le  culte  qu'il  leur 
rendit  dès  que  la  tradition  d'un  Être  su- 
prême, créateur  de  toutes  choses,  ne  parvint 
pas  jusqu'à  lui  5  de  là  aussi  les  hommages 
qu'obtinrent  quelques  hommes  pour  avoir 
enrichi  un  sol  des  productions  d'un  autre 
sol ,  ou  avoir  perfectionné  la  culture  des 
plantes  indigènes;  hommages  que  la  recon- 
naissance et  l'aveuglement  portèrent  jus- 
qu'aux honneurs  divins. 

Au  premier  besoin  de  la  vie  succéda  bien- 
tôt le  désir  de  la  rendre  moins  pénible  en 
apportant  quelques  remèdes  aux  maux  phy- 
siques. La  douleur  avait  été  imposée  au 
corps  de  l'homme  comme  à  son  esprit  ;  la 
grande  révolution  était  faite  ;  la  mal ,  sous 
toutes  les  formes  ,  s'emparait  du  monde , 

(1)  M.  le  vicoiule  de  Chateaubriand. 
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et  cette  funeste  science  qui  l'avait  fait  con- 
naître ,  l'homme  voulut  l'employer  aussi  à 
le  combattre.  Dieu  permit  que  cette  science 
du  mal  devînt  aussi  celle  du  bien.  On  étu- 
dia les  propriétés  des  plantes  et  les  végétaux 
fournirent  les  premiers  médicaments  dont 
les  hommes  firent  usage.  Esculape  et  Japis 
passaient  dans  l'anliquité  pour  avoir  appris 
d'Apollon  même,  à  guérir  au  moyen  des 
simples ,  ce  qui  n'empêcha  point  Esculape 
de  joindre  aux  leçons  de  son  père  celles  du 
centaure  Chiron,  qui  lui  découvrit  les  ver- 
tus curatives  de  plusieurs  plantes  ,  en  même 
temps  que  ce  centaure  initiait  aux  mêmes 
secrets  ses  élèves  Hercule ,  Thésée ,  Aris- 
tée  ,  Télamon,  son  fils  Teucer,  Jason  ,  Pe- 
lée ,  Achille,  et  à  peu  près  tous  les  héros  de 
l'époque.  Au  temps  où  Circé  ravissait  la 
raison  ,  où  Médée  rendait  la  jeunesse  et  la 
vie  par  le  moyen  de  quelques  décoctions  , 
on  devait  se  livrer  à  l'étude  des  plantes  avec 
une  ardeur  passionnée.  Orphée  et  Mélanthe 
ne  négligèrent  pas  non  plus  cette  connais- 
sance inséparable  de  l'art  de  guérir.  PytJia- 
gore  a  écrit  sur  ce  sujet ,  et  Hippocrate  ,  ce 
vrai  fondateur  de  la  médecine,  a  mentionné 
le  nom  et  les  propriétés  des  végétaux  dont 
on  faisait  usage  de  son  temps  pour  le  trai- 
tement des  maladies. 

Tiiéophraste  fut  le  pren.ier  qui  s'occupa 
des  plantes,  indépendamment  des  secours 
que  rhomin€  en  retirait;  il  en  écrivit  une 
histoire ,  et  l'on  pourrait  l'appeler  le  pre- 
mier botaniste ,  si  on  ne  lisait  pas  dans  les 
Saintes -Ecritures  que  Salomon  traita  de 
tous  les  arbres,  depuis  le  cèdre  qui  est  sur 
le  Liban  jusqu'à  l'hyssope  qui  sort  de  la 
muraille  '. 

Les  Égyptiens  ont  employé  dans  leurs 
hiéroglyphes  plus  de  figures  d'animaux  que 
de  végétaux;  mais  il  faut  remarquer  que  le 
nombre  de  ces  derniers  est  assez  borné  dans 
ce  pays ,  comparativement  aux  autres  con- 
trées. On  compte  en  Egypte  six  cents  plan- 

(1)  Lee  Rois,  liv.  m,  chap.  S. 


tes  ' ,  tandis  que  l'on  en  connaît  environ 
vingt-cinq  mille  en  France.  On  ne  trouve 
pas  dans  la  Bible  le  nom  de  cent  plantes ,  et 
Homère  n'en  mentionne  guère  qu'une  qua- 
rantaine dans  ses  poèmes. 

Les  Pelages  ,  premiers  habitants  de  la 
Grèce ,  les  Germains ,  les  Celtes ,  les  Gau- 
lois se  réunissaient  dans  les  forêts  pour 
prier  et  sacrifier,  et  les  forêts  mêmes  étaient 
pour  eux  un  objet  de  culte  ;  culte  bien  na- 
turel ,  à  défaut  de  la  révélation,  quand  les 
hommes  se  nourrissaient  de  faînes  et  de 
glands  ,  et  qu'ils  trouvaient  dans  les  forêts 
un  abri  contre  les  frimas  ou  les  rayons 
brûlants  du  soleil. 

Plus  civilisés  ,  ces  mêmes  peuples  conser- 
vèrent toujours  une  grande  vénération  pour 
les  bois;  presque  tous  les  temples  étaient 
entourés  de  bosquets  sacrés. 

Le  culte  des  arbres  subsiste  encore  chez 
les  peuples  que  l'Évangile  n'a  point  éclairés  ; 
on  en  adore  d'espèces  différentes  à  Siam  ,  k 
Ccylan  ,  aux  Manilles ,  en  Perse ,  parmi  les 
Gallas. 

Parfois  l'idolâtrie  fut  perfectionnée ,  et 
l'on  anima  les  plantes ,  soit  au  moyen  des 
métamorphoses,  telles  que  celles  de  Daphné 
en  laurier^  deClytie  en  tournesol^  deSyrinx 
en  roseau^  etc. ,  soit  en  faisant  participer  à 
leur  existence  une  créature  intelligente  ; 
telles  furent  les  hamadryades ,  nymphes 
dont  la  vie  dépendait  de  celle  du  chêne  au- 
quel était  lié  leur  sort. 

Toujours  mù  par  le  besoin  de  faire  inter- 
venir la  religion  dans  toutes  ses  croyan- 
ces ,  l'homme  devenu  chrétien  donna  alors 
des  noms  de  saints  aux  plantes  dans  les- 
quelles il  mettait  sa  confiance,  ha.  prime- 
vère ,  employée  contre  la  paralysie  ,  fut 
nommée  herbe  de  saint  Paul;  le  milleper- 
tuis, appliqué  sur  les  coupures,  fut  appelé 
par  les  charpentiers  herbe  de  saint  Joseph. 
Ainsi  se  forma  une  espèce  de  Flore  sacrée, 
qui  ne  fut  peut-être  pas  toujours  exempte 

fl)  Espédilion  d'Egypte,  Coquebert 
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(Ifi  superstition,  mais  qu'il  est  utile  de  con- 
naître comme  faisant  partie  des  mœurs  de 
l)lnsiein\s  épixpies. 

Lors  de  la  renaissance  des  lettres,  vers  la 
lin  du  quinzième  siècle,  on  recommença  à 
étudier  les  plantes  h  la  manière  de  Théo- 
phrastc,  de  Dioscoride  ,  etc.,  pour  elles- 
mêmes  ,  et  pendant  long-temps  on  ne  sui- 
vit pas  d'autres  voies  que  celles  tracées  par 
ces  auteurs.  Des  savants  allemands,  suisses, 
italiens ,  anglais  et  français  créèrent  des 
systèmes  (pii  devaient  servir  à  connaître  les 
plantes  et  à  les  classer  par  ordres,  divisions, 
espèces.  Entre  tous  nous  citerons  : 

Tournefort,  né  à  Aix  en  1656,  qui  par- 
courut comme  botaniste  une  partie  du  vieux 
continent ,  et  fut  nommé  professeur  au  Jar- 
din du  Roi  ou  des  Plantes ,  Créé  en  1626 
par  Louis  XIII,  d'après  les  sollicitations  de 
Guy  de  la  Brosse,  médecin  de  ce  prince; 

Lîîinée ,  savant  naturaliste  suédois ,  né 
en  1727,  aussi  recommandable  par  ses  ver- 
tus et  son  caractère  modeste  et  généreux , 
que  par  ses  travaux  ; 

Adanson^  qui  publia  une  nomenclature 
de  plantes  \  et  enfin  Bernard  de  Jussim  , 
dont  le  système  a  prévalu,  et  qui  a  légué 
avec  son  nom  ,  aux  hommes  de  sa  famille  , 
les  talents  qui  l'ont  illustré. 

L'étude  des  plantes  a  été  d'une  utilité  in- 
contestable pour  les  arts,  non-seulement 
par  les  matières  qu'elles  leur  fournissaient, 
mais  encore  comme  type  de  formes  et  de 
couleurs.  Qui  ne  reconnaît  dans  le  tronc 
du  palmier  le  modèle  de  nos  colonnes?  Nos 
Vdùtes  n'imitent-cUes  pas  la  courbure  des 
Itranches  élevées  qui  forment  les  allées  des 
forêts  ?  Quel  est  le  monument  d'architec- 
ture qui  ne  se  trouve  embelli  par  des  orne- 
ments empruntés  au  règne  végétal?  La  va- 
riété des  feuillages,  depuis  la  large  feuille 
du  bananier  jusqu'aux  feuilles  si  délicate- 
meat  découpées  des  mimosa  ;  la  régularité 
des  crucifères  ,  des  rosacées,  des  liliacées; 
l'élégance  des  corymbes  et  des  panicules  ; 
la  iinesse  ,  la  légèreté  <]i's  vrilles  :  la  grâce 


des  festons  que  balancent  les  plantes  grim- 
pantes \  que  de  trésors  pour  l'artiste  !  Vient 
ensuite  le  coloris.  Que  de  dégradations  de- 
[)uis  la  pourpre  de  \à  pivoine  ,  l'écarlate  du 
papaver,  jtis(prà  la  teinte  qui  lave  les  pétales 
de  Vcglantine!  depuis  le  bleu  de  Viris  jus- 
qu'à l'azur  de  la  véronique  I  depuis  le  jaune 
du  lis-martagon  jusqu'au  bouton  soufré 
deVœnothère!  Que  de  nuances  conduisent 
de  la  sombre  scabîeuse^  de  l'éclatante  ané- 
mone au  blanc  mat  du  narcisse,  au  blanc 
d'ivoire  du  camélia!  Et  les  formes  !  Ils  sont 
nombreux  les  anneaux  de  cette  chaîne  qui 
commence  au  hoabah  et  semble  iinir  à 
ces  lepra ,  à  ces  mucor ,  premiers  vestiges 
de  la  matière  organisée  en  végétaux!  La  vie 
humaine  ne  suffit  point  à  les  connaître. 

C'est  assurément  de  l'étude  de  la  nature 
que  naquit  le  génie  des  arts.  Il  en  est  un  , 
inséparable  du  premier  de  tous  ,  Varchilec- 
ture,  qui  s'unit  intimement  à  l'histoire  des 
végétaux  ;  c'est  celui  de  dessiner  et  de  plan- 
ter des  jardins.  Les  plus  beaux  de  l'antiquité 
furent  ceux  que  fit  élever  la  grande  Sémira- 
niis  à  Babylone.  Soit  que  les  sites  naturels 
de  leur  pays  aient  suffi  aux  Grecs,  ou  soit 
le  peu  d'étendue  de  leur  territoire,  on  ne 
voit  pas  qu'ils  aient  donné  beaucoup  de 
soins  à  l'arrangement  de  leurs  jardins  ;  celui 
à^Alcinoûs,  décrit  par  Homère  ,  ne  renfer- 
mait que  des  arbres  fruitiers  et  des  légumes  ; 
quelques  bosquets  composaient  ceux  d'A- 
cadémus  à  Athènes.  Jusqu'au  siècle  d'Au- 
guste ,  les  Romains  ne  possédèrent  que  des 
vergers  et  des  potagers  ;  mais  à  dater  de 
cette  époque  on  déploya  dans  les  jardins  de 
la  cité  de  Rome  et  dans  les  villa  qui  l'en- 
touraient un  luxe  inouï  de  plantes  exotiques, 
de  statues  ,  de  cascades  et  autres  orne- 
ments. 

Un  très  mauvais  goût  présida  à  l'arran- 
gement des  jardins  en  France  jusqu'au  rè- 
gne de  Louis  XIV,  dont  la  grandeur  déve- 
loppa le  génie  de  Le  Nôtre ,  qui  dessina  les 
jardins  de  Versailles  ',  des  Tuileries ,  et  alla 
jusqu'à  Borne  exercer  ses  talents.  Mais  c'est 
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avec  justice  que ,  pour  les  demeures  privées, 
on  a  douné  la  préférence  aux  jardins  natu- 
rels connus  sous  le  nom  de  jardins  à  l'an- 
glaise et  que  l'on  croit  généralement  imités 
des  Chinois ,  quoique  Torquato  Tasso  ait 
décrit  un  jardin  de  cette  espèce  avant  que 
l'on  eût  songé  à  en  dessiner  de  tels  en  An- 
gleterre et  en  France. 

On  trouve  maintenant  des  jardins  magni- 
liques  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  5 
le  plus  beau  de  tous  est  peut-être  celui  de 
Sophiuska^  en  Podolie  ,  province  de  la  Po- 
logne méridionale. 

Mais  s'il  n'est  réservé  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'iniiividus  de  jouir  avec  magnificence 
du  règne  végétal ,  tous  peuvent ,  dans  des 
proportions  différentes  ,  se  procurer  un 
plaisir  aussi  vif  qu'innocent  par  sa  culture. 
Le  goût  des  fleurs  est  à  peu  près  général,  et 
la  satisfaction  des  yeux  a  paru  suffisante  pour 
engager  à  consacrer  leur  vie  à  la  culture  des 
plantes  de  luxe  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  laborieux  dans  toutes  les  capitales. 
Il  était  bien  j  liste  que  quelques  honneurs  fus- 
sent réservés  à  ce  règne  qui,  des  trois,  nous 
offre  le  plus  de  ressources  ;  car,  aliments , 
habits  ,  médicaments ,  demeures  ,  il  pour- 
voirait à  tout  ;  et  notre  reconnaissance  pour 
le  blé,  la  vigne,  le  lin,  les  fèves,  les  arbres 
forestiers,  peut  bien  motiver  nos  hommages 
envers  les  jonquilles,  le  lilas  et  les  roses... 

Les  plantes  ont  été  l'objet  d'une  foule 
d'idées  ingénieuses  ;  la  mythologie ,  par  ses 
métamorphoses,  les  embellissait  de  l'intérêt 
que  Ton  porte  au  malheur  5  on  en  fit  l'em- 
blème des  vertus  ,  des  sentiments  ,  des 
passions  humaines*,  enfin  dans  l'Orient  elles 
servent  encore  de  langage. 

La  vue  et  le  parfum  des  fleurs  sont  à  la 
Chine  des  besoins  si  vivement  sentis ,  que 
leur  possession  fait  partie ,  non  du  luxe , 
mais  des  nécessités  d'une  maison  ;  on  ne 
boit ,  on  ne  mange,  on  ne  cause  avec  quel- 
que plaisir  qu'entouré  de  fleurs  ;  on  ne  fait 
de  vers  qu'en  leur  présence  ;  et  si  la  pau- 
vreté d'un  Chinois  ne  lui  permet  pas  de 


transformer  en  jardin  quelques  pieds  de 
terre,  des  caisses,  des  pots  de  fleurs  occu- 
pent une  partie  du  lieu  qu'il  habite.  Les 
nombreuses  familles ,  dont  l'existence  a 
commencé  ,  se  continue  et  se  terminera  sur 
un  bateau  ,  chargent  de  terre  quelque  coin 
de  cette  flottante  demeure  et  y  cultivent 
des  fleurs  qui  semblent  les  consoler  de  n'a- 
voir que  cette  part  dans  l'héritage  de  la 
mère  commune  du  genre  humain. 

La  connaissance  de  quelques  faits  intéres- 
sants se  rattache  à  Vhistoire  des  plantes, 
indépendamment  des  études  dont  elles  sont 
l'objet  pour  les  agriculteurs ,  les  médecins , 
les  industriels  et  les  botanistes.  La  connais- 
sance de  ces  faits  est  à  Vhistoire  des  plantes 
ce  que  sont  à  l'histoire  générale  des  peuples 
la  connaissance  des  mémoires  qui  ne  trai- 
tent que  de  quelques  époques  ou  de  quel- 
ques personnages. 

C'est  donc  Vhistoire  des  plantes  célèbres 
seulement ,  qu'en  une  suite  d'articles  nous 
donnerons  dans  ce  journal,  avec  l'espoir 
qu'elle  inspirera  aux  jeunes  personnes  le  désir 
de  s'occuper  un  jour  de  l'étude  d'une  science 
qui  ne  présente  pas  moins  d'utilité  que  d'agré- 
ment, puisque  la  connaissance  seule  des  sim- 
ples suffit  pour  exercer  une  profession.  En- 
trevoir qu'un  jour  on  pourra  être  herboriste 
ne  doit  pas  flatter  l'ambition  sans  doute  5 
mais,  dans  la  profonde  ignorance  de  son  sort 
à  venir,  il  n'est  point  d'instruction  qu'une 
personne  sensée  dédaigne.  Le  goût  de  la 
botanique  est  facile  à  satisfaire  ;  il  conduit 
à  celui  des  champs ,  de  la  vie  simple  et  re- 
tirée 5  il  convient  aux  femmes  ;  et  quand  la 
fleur  qu'elles  auront  examinée  en  natura- 
liste leur  rappellera  quelques  souvenirs, 
elles  trouveront  peut-être  un  charme  de 
plus  dans  leur  étude  *- 

La  comtesse  de  Bp.adi. 


(1)  En  cliordmul  à  inspirer  aux  jeunes  personnes  le 
goût  de  la  boiarUqur,  nous  ne  prélcnrlons  pas  effrayer 
leur  iniagination.qui  se  relracera  peut-être,  au  seul  nom 
de  celle  science ,  les  grands  tableaux  de  claisificaiion 
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Cl  les  gros  volumes  iii-folio  qu'elles  auront  pu  remar- 
quer d:uis  Ii^s  cahiiu'ts  de  quelques  savants. 
On  vient  de  faire  pour  olles  un  volume  IntituléBoWwj^î/e 
des  Demoiselles,  dédie  à  l'iiislitutioii  royale  des  élèves 
delà  Lé^'ion-d'llonnetu'  à  vSaint-Denis,  (jui  coiilient  liîs 
éléments  nécessaires  à  la  rorinaissaiice  des  plantes. 
IX'pouilte  de  prétentions  et  de  futilités,  écrit  avec  au- 
tant de  clarté  que  de  corr-eclion,  ci\  livre,  lu  et  con- 
sulté, suflit  pour  faire  comprendre,  facilement  par  la 
suite ,  les  ouvras(îs  ûv  botanique  quels  qu'ils  soient. 
Des  planches,  aussi  bien  gravées  que  bien  dessinées 
par  l'auteur  même  du  texte,  aident  à  la  démonstra- 
tion de  tous  les  faits  qu'il  annonce.  Kn  très  peu  de 
jours  la  lecture  de  ce  livre  et  la  vue  des  planches  qui 
l'accompagnent,  familiariseront  les  personnes  IcsjjIus 
inappliquées  avec  les  mots  tcctinkines  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  point  employer,  quelle  que  soit  la  science 


ou  l'art  dont  on  veut  avoir  une  IdiV.  Combien  les  mois 
anontale,  monopeiule,  jiulypètalc  abrègent  la  descrip- 
tion d'une  lleur!  Un  enfant  les  comprendrait  et  li!S 
appli(|uerait  à  l'instant,  si  on  lui  avait  montré  une  seule 
fois  les  formes  qu'ils  désignent...  I.a  botanique  a  son 
langage  comme  toutes  les  sciences,  que  les  gens  fri- 
vcles  repoussent,  no  sachant  point  que  ce  langage  ap- 
pris, leur  intelligence  suffirait  à  toutes  les  diflieultés. 
L'ennui  causé  par  les  livres  de  métaphysique!  ou  d'his- 
toire naturelle  ne  tient  qu'à  l'ignorance  de  ce  que  les 
mots  exprimiMit,  et  l'on  en  goûterait  les  pensées  au 
moyen  de  quelques  courtes  délinilions  qui  auraient 
précédé  cette  lecture...  Ce  travail,  M.  Boitard  l'a  fait 
pour  la  botanique ,  avec  un  soin  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer  et  dont  lui  sauront  gré  les  jeunes  personnes  qui 
ne  lisent  point  pour  prolonger  leurs  moments  d'oisi- 
veté. 


ÉDUCATION  DES  FEMMES. 


LETTRE  A  MADAME  DE  ***  SUR  SES  ETUDES. 


Vous  voilà  livrée  à  vous-niôine ,  ma  chère 
Adrienne  ;  vous  voilà  libre  et  responsable 
(le  vos  actions  !  L'absence  de  votre  mère 
vous  enlève  son  joug  si  prudent  et  si  doux 
à  la  fois  ^  la  juste  confiance  de  votre  mari, 
les  devoirs  de  sa  position  ,  qui ,  d'ailleurs , 
ne  lui  permettent  pas  de  vous  diriger  d'une 
manière  suivie ,  tout ,  enfin  ,  concourt  à  vous 
laisser  prendre  un  entier  essor.  C'est  un  mo- 
ment bien  solennel  que  celui  où  toutes  nos 
lisières  se  trouvent  ainsi  rompues  !  L'ame 
en  ressent  un  ébranlement,  une  sorte  de 
terreur  ;  car  les  liens  qui  rencbaînaient  la 
soutenaient  aussi.  Vous  comprenez  tout  le 
danger  de  cette  situation,  et,  comme  le  jeune 
oiseau  qui  hésite  à  prendre  son  vol ,  vous 
vous  retournez  en  arrière  pour  ressaisir 
l'appui  du  nid  maternel.  A  moi ,  qui  fus 
assez  heureuse  pour  aider  au  développe- 
ment de  vos  premières  idées ,  vous  venez 
demander  une  direction  pour  votre  esprit , 
car,  de  vos  sentiments  et  de  vos  principes , 
vous  êtes  bien  sûre  ,  dites-vous.  Cette  noble 
assurance  est  une  preuve  du  calme  de  votre 
ame  et  de  sa  pureté.  En  effet ,  ma  chère 


Adrienne ,  vous  n'avez  nul  motif  de  douter 
de  vous-même. 

Toutefois  vous  avez  raison  de  vouloir 
mettre  de  l'accord  entre  vos  idées  et  vos 
sentiments;  l'ame  ne  se  scinde  pas.  Le  tort 
et  le  malheur  de  l'éducation  ordinaire  des 
femmes,  c'est  le  manque  d'ensemble;  rien 
de  plus  rare  chez  elles  que  le  sens  moral  et 
l'intelligence  bien  coordonnés.  Comme  si  la 
culture  de  celle-ci  ne  devait  avoir  sur  leur 
sort  aucune  influence ,  on  y  songe  à  peine. 
Tandis  que  de  jeunes  filles  cultivent  à  grands 
frais  des  talents  futiles ,  le  soin  de  former 
leur  raison  est  confié ,  à  l'aventure ,  à  des 
institutrices  souvent  inconnues  des  parents, 
plus  souvent  inhabiles,  dépourvues  de  mé- 
thode et  de  vues  élevées.  Tandis  que ,  de- 
venues jeunes  femmes ,  elles  donnent ,  au 
sein  de  leurs  familles,  les  exemples  les  plus 
touchants  de  l'amour  conjugal ,  de  l'amour 
maternel ,  leur  esprit ,  sans  règle  et  sans 
but,  prend  sa  nourriture  au  hasard ,  et  par- 
fois se  repaît  avec  avidité  de  maximes  déso^ 
lantes  dans  certains  livres  de  nos  jours... 
Etrange  aveuglement  !  Ceux  dont  le  boidieur 
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dépend  d'elles  s'alarmeraient  de  leur  voir 
faire  une  démarche  inconsidérée  et  ne  s'in- 
quiètent pas  du  chemin  que  peut  parcourir 
leur  pensée  avec  de  tels  guides  !  Croyez-moi 
cependant;  ce  conflit  entre  des  maximes  qui 
séduisent  l'imagination,  et  des  principes  aux- 
quels le  cœur  reste  encore  attaché,  produit 
tôt  ou  tard  la  perturbation  dans  Tame  qui  en 
est  le  théâtre.  Je  sais  qu'on  pourrait  m'op- 
poser  des  exemples  contraires...  mais,  sous 
un  duvet  coloré ,  il  est  plus  d'un  beau  fruit 
gangrené  au  cœur. 

Que  si,  dans  des  familles  austères,  on 
redoute  pour  les  jeunes  personnes  le  danger 
des  livres ,  on  s'en  tient  alors  trop  souvent 
à  une  négative  absolue,  plus  facile  que  la 
direction;  on  les  sèvre  de  toute  lecture,  de 
toute  instruction  littéraire ,  c'est-à-dire  de 
la  vie  de  l'intelligence.  Si  parfois  l'on  sait 
faire  pour  elles  un  bon  choix  d'ouvrages ,  il 
est  fort  rare,  du  moins,  que  leurs  lectures 
soient  dirigées  dans  un  ordre  bien  entendu 
et  mettent  quelque  unité  duns  leurs  concep- 
tions. De  la  science  générale  elles  ne  sai- 
sissent que  des  fragments  qu'elles  ne  peuvent 
réunir,  faute  de  moyens  logiques.  L'éduca- 
tion ne  leur  a  point  fourni  les  instruments 
pour  eînployer  les  matériaux.  Voilà  pour- 
quoi ,  chère  Adrienne,  vous  me  voyez  mettre 
tant  d'importance  aux  lectures  des  femmes. 
N'ayant  point  reçu ,  comme  les  hommes,  une 
instruction  fondamentale  qui  renferuie  les 
bases  et  la  clef  de  la  science,  elles  doivent 
tout  demander  aux  livres  ,  et  des  idées 
qu'elles  en  reçoivent  dépend  ,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  leur  destinée  intellectuelle. 

Reconnaissons -le  cependant;  des  efforts 
ont  été  tentés,  non  sans  quelque  succès, 
dans  ces  dernières  années ,  pour  introduire 
plus  de  méthode  dans  l'éducation  des  jeunes 
filles.  Mais  on  n'a  guère  songé  qu'à  leur 
donner  une  connaissance  claire  et  précise 
des  faits,  et  non  à  leur  en  faire  atteindre  la 
plus  haute  signilication.  La  pensée  religieuse 
qui  devrait  présidera  tout  enseignement, 
sans  laquelle  toute  la  science  du  monde  est 


fausse  ou  incomplète,  n'y  figure  que  comme 
une  langue  morte  que  l'on  ne  parle  pas...  j 
Puis ,  d'ailleurs ,  on  a  eu  en  vue  l'instruction  ■ 
des  masses,  des  esprits  ordinaires,  et  cela 
devait  être;  c'est  du  plus  grand  nombre 
d'abord  qu'il  fallait  s'occuper.  Mais,  pour 
compléter  l'œuvre,  il  faudrait  répondre  à 
tous  les  besoins.  11  existe  une  minorité  qui 
a  aussi  des  droits,  et  les  plus  nobles  droits, 
au  domaine  de  l'intelligence;  c'est  le  petit 
nombre  d'esprits  supérieurs.  Cette  minorité, 
chez  les  hommes ,  a  ses  rangs  réservés  dans 
l'éducation  et  plus  tard  dans  l'ordre  social  ; 
elle  y  reçoit  sa  récompense  et  peut  y  dé- 
ployer toutes  ses  facultés  ;  on  ne  la  con- 
damne pas  à  périr  étouffée  sous  le  dur  niveau 
de  la  foule.  Chez  les  femmes,  au  contraire, 
elle  n'a  point  de  places  assignées;  là,  les 
natures  d'éhte,  confondues  avec  le  vulgaire, 
méconnues,  opprimées  par  lui ,  ne  trouvant 
point  de  routes  permises  pour  lui  échapper, 
se  fraient  quelquefois  d'audacieuses  issues , 
ou  s'épuisent  en  de  vains  efforts,  ou  se  con- 
sument en  d'impuissantes  et  vagues  rêveries. 
De  là  vient  que  des  femmes,  que  le  ciel  avait 
destinées  à  être  l'ornement  et  l'honneur  de 
leur  sexe,  ne  sont  ou  no  paraissent  que  bizar 
res.  égarées,  en  guerre  avec  la  société  qui  les 
méconnaît  et  les  désavoue.  Un  enseignement 
supérieur,  qui  légitimerait,  en  le  dirigeant, 
le  besoin  qu'ont  ces  aines ,  attirées  vers  de 
hautes  régions,  de  sortir  du  sentier  battu, 
réparerait  et  un  désordre  et  une  injustice  ; 
et  la  société  serait  enrichie  de  ces  forces 
perdues  ou  mal  entployées,  qui ,  accrues  et 
bien  dirigées,  lui  seraient  une  parure  nou- 
velle et  lui  assureraient  de  puissants  auxi- 
liaires pour  tout  ce  qui  est  bon  et  beau. 
Vous  le  savez,  chère  Adrienne,  je  l'ai  sou- 
vent rêvé ,  appelé  de  mes  vœux  cet  ensei- 
gnement digne  des  intelligences  distinguées 
qu'on  rencontre  parmi  les  femmes.  Et  sou- 
vent aussi ,  dans  nos  r('unions  si  douces  et  si 
studieuses,  quand  nous  cherchions  ensemble 
une  direction  pour  vos  études,  j'ai  regretté 
que  mes  efforts,  insufdsants  peut-être,  mai* 
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consciencieux,  ne  fussent  pas  utiles  à  plu- 
sieurs. Que,  du  moins ,  j'achève  aujourd'hui 
ma  modeste  tache  en  répondant  à  la  confiance 
qne.  vous  m'accordez. 

Vous  voulez  adopter  un  plan  d'études  plus 
fortes  qne  par  le  jiassé.  Votre  esprit  a  soif 
de  connaître,  et  vous  croyez  avoir  suflisam- 
ment  exploré  l'histoire  quant  aux  faits  et  à 
leurs  rapports.  La  philosophie  de  l'histoire 
apparaît  pleine  d'attraits  à  votre  jeune  et 
tonte  poétique  imagination  •,  vous  êtes  tentée 
de  l'aborder...  Puis ,  pour  compléter  votre 
science,  vous  désirez  vous  initier  aux  théo- 
ries sociales  qui  ,à  l'heure  présente,  occupent 
tant  de  tètes.  Prenez  garde,  chère  Adrienne  ; 
ces  routes  sont  pleines  d'écueils  pour  une 
raison  de  dix -huit  ans.  La  philosophie  de 
l'histoire  ne  peut  occuper  sans  danger  qu'un 
esprit  fortifié  par  la  réflexion ,  prémuni 
contre  les  systèmes  par  de  longues  et  pro- 
fondes études,  un  esprit  qui,  enfin,  domine 
ses  lectures.  Le  vôtre  ne  saurait  être  par- 
venu à  ce  point ,  et  il  serait  fâcheux  qu'il 
s'y  crût  arrivé  ;  ce  serait  un  enfant  avec  de 
la  barbe ,  comme  on  en  voit  tant  de  nos 
jours.  Ces  maturités  de  serre  chaude  sont 
dues  à  des  systèmes  trop  tôt  embrassés.  Un 
être  pensant  se  façonne  ainsi  sans  s'être  au- 
paravant assez  développé,  et  il  avorte  en 
miniature  comme  ces  arbres  nains  qu'on 
cultive  en  Chine.  S'imaginant  être  un  géant, 
il  croit,  dans  son  orgueil,  embrasser  l'uni- 
vers de  l'œil  et  de  la  pensée ,  parce  qu'il  fait 
entrer  l'univers  mutilé  dans  un  cadre  étroit 
comme  sa  tête.  L'illusion  qu'il  se  fait  est 
d'autant  plus  complète  qu'il  ignore  davan- 
tage les  faits.  Etudiez-les  encore ,  ma  chère 
Adrienne,  et  cherchez-en,  vous-même,  la 
signification  ^  car  je  ne  prétends  nullement 
que  vous  vous  condamniez  à  une  aride  et 
sèche  nomenclature.  Mais  vous  n'êtes  point 
sans  critérium;  vous  avez  des  principes  de 
psycologie  suffisants  pour  vous  aider  à  re- 
trouver dans  l'humanité  tout  entière  les  élé- 
ments qui  sont  dans  l'individu  5  vous  êtes 
d'ailleurs  en  possession  de  la  doctrine  chré- 


tienne, dont  la  métaphysique  vous  est  intel- 
ligible. Elle  qui  contient  tous  les  systèmes 
peut  bien  en  tenir  lieu-,  elle  qui  a  fait  le 
monde  moderne  peut  bien  vous  donner  les 
lois  de  l'histoire.  Ces  connaissances  acquises, 
jointes  à  vos  lumières  naturelles,  sont  les 
meilleurs  guides  auxquels  votre  esprit  se 
puisse  confier.  N'allez  pas ,  jeune  qu'il  est , 
plein  de  poésie ,  d'inspiration ,  en  faire  un 
vieillard  raisonneur  et  sentencieux^  ne  com- 
primez pas  sa  sève  vigoureuse  en  l'encais- 
sant dans  un  système  5  laissez  -  le  pousser 
ses  racines,  laissez-le  déployer  ses  verdoyants 
rameaux  dans  le  champ  sans  limites  de  la 
vérité.  Craignez  le  monde  des  hypothèses , 
toutes  bornées  comme  l'esprit  de  l'homme; 
demeurez  dans  le  monde  des  faits,  dans  la 
réalité  de  l'histoire  et  dans  l'observation  de 
la  nature  humaine  ;  ce  sont  les  mines  uni- 
verselles où  vous  trouverez  tout.  Et  gardez- 
vous  de  croire  jamais  que  vous  les  ayez  épui- 
sées ;  le  long  travail  des  siècles  n'y  a  pas  suffi. 
Quant  aux  livres  qu'enfante  chaque  jour 
le  malaise  social  que  nous  éprouvons  ,  ils  se 
ressentent  trop  du  trouble  d'idées  qui  leur 
donne  naissance  pour  porter  la  lumière  et 
le  calme  dansl'ame.  Produits,  pour  la  plu- 
part, de  l'irritation  du  présent,  de  l'impa- 
tience de  l'avenir,  ils  sont  ou  extrêmes  dans 
leurs  plaintes,  ou  aventureux  dans  leurs 
prévisions.  Leurs  auteurs,  se  confiant  à  l'in- 
spiration prophétique  dont  ils  se  croient 
doués,  se  dispensent  trop  souvent  de  la 
science  qu'ont ,  au  moins ,  ceux  qui  cher- 
chent dans  les  annales  de  l'humanité  la  rai- 
son des  faits  accomplis.  La  colère  souvent 
généreuse  ,  mais  parfois  aveugle ,  des  nova- 
teurs contre  ce  qui  existe ,  est  un  témoi- 
gnage de  leur  ignorance  •,  ils  ne  s'aperçoivent 
pas  que  le  mal  dont  ils  souffrent  a  le  plus 
ordinairement  sa  source  en  eux-mêmes,  et 
qu'il  vient  de  plus  loin  aussi.  Il  date  du 
premier  homme,  car  le  premier  acte  de  la 
volonté  humaine  fut  une  cause  dont  nous 
ressentons  encore  les  effets.  Le  passé  est  la 
tige  du  présent.  Qu'on  s'en  prenne  donc  d« 


330 


ce  qui  est  à  ce  qui  a  été;  qu'on  s'en  prenne 
à  l'histoire,  à  la  force  des  choses...  Vous, 
ma  chère  Adrienne,  laissez  aux  âmes  ma- 
lades cette  sollicitude  convulsive  pour  l'hu- 
manité', suivez,  calme  et  confiante,  son 
voyage  à  travers  les  siècles,  sûre  qu'au 
terme  elle  trouvera  Dieu. 

Mais  dois-je,  me  direz-vous,  ne  contem- 
pler jamais  l'humanité  que  dans  l'histoire? 
Est-il  donc  moins  intéressant  de  la  considé- 
rer dans  son  état  présent,  dans  sa  nature 
intime?  Je  ne  le  prétends  pas;  mais  parmi 
les  ouvrages  qui  traitent  de  l'homme  indi- 
viduel et  de  l'homme  social ,  des  rapports 
qu'il  soutient  avec  Dieu  et  avec  le  monde, 
préférez  ceux  qui  sont  sanctionnés  par  le 
temps  et  par  un  suffrage  unanime.  Lisez 
Bossuet  et  Fénélon ,  Usez  Pascal ,  d'autres 
encore ,  et  des  écrivains  plus  modernes ,  et 
des  contemporains  qu'il  serait  superflu  de 
vous  désigner.  Je  vous  l'ai  dit  souvent;  ceux 
qui  condamnent  en  masse  toute  la  littéra- 
ture actuelle  ne  la  connaissent  point.  D'im- 
prudentes ou  folles  théories,  des  romans, 
des  drames  exaltés  représentent  bien  une 
face  de  cette  littérature,  mais  ils  ne  la  re- 
présentent pas  tout  entière.  Derrière  cette 
artillerie  légère  il  y  a  une  phalange  de  jeu- 
nes hommes  sérieux  et  profonds  qui  explo- 
rent l'histoire  générale,  s'enfoncent  dans 
nos  archives ,  dans  les  littératures  et  les 
langues  étrangères,  et  qui  apprécient  et 
peignent  notre  époque  en  philosoplies  et 
en  artistes.  Je  vous  accorde  donc  qu'il  est 
une  foule  de  livres  dans  difTérenîs  genres 
que  vous  pouvez  et  devez  lire ,  tant  pour 
compléter  vos  études  que  pour  les  varier. 
Tou!e  la  littérature  appartient  à  l'histoire 
de  l'esprit  humain.  La  poésie  l'ouvre  par  des 
chants  naïfs  et  suhlimes  qui ,  s'échappant 
du  sein  de  l'homme  à  son  éveil  dans  la  na- 
ture, sont  connne  l'écho  d'un  autre  monde, 
sa  première  patrie,  et  la  révélation  de  son 
but  divin  sur  la  terre.  Vous  qui  aimez  les 
origines  ,  recherchez  les  poètes  primitifs  , 
mais  lisez  ceux  de  tous  les  siècles.  La  poé- 


sie se  transforme  avec  la  société,  mais  elle 
en  est  toujours  la  voix  la  plus  pure,  la  voix 
angélique;  c'est  la  philosophie  en  fleurs. 
Cette  parure  sied  à  la  jeunesse  et  à  la  fraî- 
cheur de  votre  ame  ;  réservez  les  fruits  pour 
l'automne. 

Toute  cette  lettre,  chère  Adrienne,  peut 
se  résumer  à  ceci  :  proposez-vous  dans  vos 
études  la  recherche  de  la  vérité;  c'est  le 
but  digne  d'une  ame  sérieuse  dans  l'emploi 
de  la  vie.  Mais  la  vérité,  ne  la  cherchez  pas 
dans  les  hypothèses  plus  que  dans  les  faits 
séparés  de  l'idée  qu'ils  expriment  ;  cherchez- 
la  dans  le  champ  de  la  réalité ,  éclairée  des 
inspirations  de  votre  conscience  et  de  celles 
d'une  foi  vive  au  dessein  de  la  Providence. 
Clierchez-la  surtout  avec  un  cœur  simple, 
dégagé  d'orgueil  et  de  scepticisme,  en 
même  temps  qu'aifrancliie  de  cette  crédulité 
qui  accepte  tout.  Toutefois ,  faites-vous  une 
méthode;  ne  dispersez  point  vos  forces  au 
hasard  ;  concentrez  les  rayons  de  votre  in- 
telligence sur  le  miroir  qui  réfléchit  et  le 
monde  et  Dieu;  ce  miroir  c'est  l'homme, 
c'est  son  ame.  Destinée  à  prendre  un  vol 
élevé,  il  est  d'autant  plus  important  que 
votre  pensée  suive  une  bonne  direction. 
J'ai  tâché  de  vous  l'indiquer...  mais  vos 
heureux  instincts,  mais  vos  nobles  tendances 
feront  mieux  que  je  n'ai  su  dire  '. 

1VI°"^  Caroline  Angebeet. 

(1)  Comme  il  est  dans  le  plan  de  notre  journal  d'ai)- 
pcler  raltciilioii  sur  tout  ce  qui  peut ,  sérieusement , 
élre  utile  à  nos  jeunes  lectrices,  nous  avons  cru  rem- 
plir un  engogemcnt  en  imbliant  la  lettre  que  l'on 
\ient  de  lire. 

L'auteur  de  celte  lettre  ne  croit  point  devoir  se 
borner  à  de  simples  conseils.  Désirant  acquitter  sa 
dette  envers  la  société,  elle  lui  oiïre  le  résultat  de 
ses  longues  méditations  sur  l'éducation  des  femmes, 
dans  un  coina  d'Msioire  de  l'esprit  humain  qu'elle 
se  propose  d'ouvrir  très  incessamment. 
.  Ce  cours  est  destiné  à  des  jeunes  personnes  de 
seize  à  viiigl  ans  qui ,  ayant  reçu  une  éducation  soi- 
gnée ,  désireraient  encore  forlilier  leui's  connaissan- 
ces en  les  résumant. 

Nous  nous  ferons  un  plaisir  de  donner  à  nos  jeunes 
abonnées  de  Paris,  et  à  celles  de  province  qui,  de- 
vant venir  passer  ttiiver  dans  la  capitale ,  seraient 
bien  aises  de  suivre  ce  cours ,  tous  les  éclairclsse- 
mcDls  qui  pourront  leur  être  agréables. 

(  Note  des  Directeurs.  ) 
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HISTOIHE. 


SOUVENIRS   DU  MOIS  D'OCTOBRE. 


Octobre.  Cotait,  comme  son  nom  l'indi- 
que, le  huitième  mois  de  Tannée  de  Romu- 
lus.  A  la  réforme  des  décemvirs  il  en  devint 
le  dmème,  comme  il  l'est  encore  aujourd'hui. 

Son  nom  d'oc<oère  a  prévalu  sur  toutes 
les  dénominations  adulatrices  qu'on  avait 
voulu  lui  imposer. 

1"  octobre  1684.  Mort  de  Pierre  Corneille. 

Jusqu'à  Corneille,  le  nom  de  grand  sem- 
blait l'apanage  exclusif  du  génie  guerrier  ;  il 
était  réservé  au  père  du  théâtre  en  France 
d'obtenir  de  la  postérité  un  surnom  que  n'a- 
vaient obtenu  Homère  ni  Virgile ,  le  Tasse 
ni  le  Camoëns,  Shakspeare  ni  le  Dante. 

Forcés  de  nous  restreindre  dans  l'espace 
qui  nous  est  donné ,  nous  ne  pouvons  en- 
trer dans  les  détails  intéressants  de  la  bio- 
graphie de  grand  homme,  une  des  plus 
pures  gloires  de  la  France.  Nous  espérons  y 
revenir  ;  bornons-nous  aujourd'hui  à  retra- 
cer le  portrait  que  nous  en  ont  laissé  Fonte- 
nelle  et  La  Bruyère  : 

-  Corneille  était  d'une  taille  élevée;  il 
avait  le  visage  agréable,  un  grand  nez,  la 
bouche  belle ,  la  physionomie  vive ,  des 
traits  fort  marqués  et  propres  à  être  trans- 
mis à  la  postérité  dans  une  médaille  ou  dans 
un  buste.  Son  extérieur  n'avait  rien  qui 
parlât  pour  son  esprit 5  simple,  timide, 
d'une  ennuyeuse  conversation  ,  dit  La 
Bruyère,  il  prend  un  mot  pour  un  autre , 
et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par 
l'argent  qui  lui  en  revient.  H  ne  sait  pas 
la  réciter  ni  lire  son  écriture.  Laissez-le 
s'élever  par  la  composition  ;  ii  n'est  pas 
au-dessous  d'Auguste ,  de  Pompée ,  de  Ni- 
comède,  d'Héraclius;  il  est  roi  et  un  grand 
roi;  il  est  politique,  i[  est  philosophe  il 
ToAtE  m 


entreprend  de  faire  parler  des  héros  ,  de  les 
faire  agir  ;  il  peint  les  Romains,  et  ils  sont 
plus  grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers 
que  dans  leur  histoire.»  oli 

8  octobre  1361,  Combat  du  chien  d'Aubry  • 
de  Montdidier  contre  le  chevalier  Macaire. 

Un  voyageur,  Aubry  de  Montdidier,  tra-  •  - 
versant  la  foret  de  Bondi ,  est  assassiné  et 
enterré  au  pied  d'un  arbre.  Son  chien,  seul  •' 
témoin  du  crime  ,  reste  plusieurs  jours  sur 
la  fosse;  pressé  par  la  faim,  il  la  quitte, 
mais  c'est  pour  courir  chez  un  intime  ami 
de  son  maître,  et  par  ses  cris  et  ses  hurle- 
ments il  cherche  à  l'entraîner  avec  lui. 

Les  étranges  mouvements  de  ce  chien, 
l'absence  de  son  maître  qu'il  ne  quittait  ja- 
mais, déterminèrent  à  le  suivre.  On  arrive  )i 
au  pied  de  l'arbre  ;  le  chien  iidèle  gratte  la 
terre,  pour  indiquer  que  c'est  là  qu'on  doit 
fouilîer ,  et  on  trouve  le  corps  du  malheu- 
reux Aubry. 

Peu  de  temps  après  le  chien  aperçoit  un 
homme  dont  la  vue  le  met  en  fureur  ;  c'était 
le  chevalier  Macaire ,  il  lui  saute  à  la  gorge, 
et  on  a  de  la  peine  à  lui  faire  lâcher  prise. 
11  l'attaquait  chaque  fois  qu'il  le  rencontrait. 
Le  roi  Jean  ,  instruit  de  ces  particularités, 
voulant  juger  lui-même  de  leur  exactitude, 
fit  venir  le  chien  qui  demeura  tr.mquille 
jusqu'au  moment  oîi.  apercevant  Macaire  au 
milieu  d'un  groupe ,  il  chercha  à  se  jeter 
sur  lui.  Le  roi ,  frappé  de  ces  indices  ,  et  se 
conformant  à  la  rèi^le  d'alors,  qui ,  lorsque 
les  preuves  n'étaient  [las  assez  conv?jin- 
canfes,  prescrivait  le  jugement  de  Dieu,  or- 
donna le  combat  entre  l'homme  et  le  chien. 

Le  champ -clos  fut  désigné  dans  l'iie 
Notre-Dame,  qui  n'était  alors  qu'un  terraui 
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Vngue  ot  inhabité.  Macairo.  était  armé  d'un    j    cour.  Admirez,  niesdcmoiselles ,  la  Provi 
gros  hàton  ,  le  cliien  avait  un  tonneau  pour       dencequi,  à  défaut  de  témoins,  suscite  Tins 


sa  retraite.  Le  comb.it  ne  fut  pas  long.  Ma- 
caire,  saisi  à  la  gorge  et  renversé,  avoua 
son  crime  en  présence  du  roi  et  de  toute  la 


linct  d'un  pauvre  animal  pour  faire  avouer 
le  crime  à  l'assassin  terrassé. 

M""=  de  Frémont. 


TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Nous  en  avons  fini  avec  les  étoffes  légères  5 
plus  de  mousselines  ou  de  jaconas  transpa- 
rents, plus  de  tissus  rosés,  si  gracieux  et  si 
jeunes,  mesdemoiselles  ;  songez  à  vos  robes 
d'hiver.  Parlons  ensemble  de  ce  moment 
de  transition,  auquel  nous  laisserons,  n'est- 
il  pas  vrai,  le  plus  de  simplicité  possible. 

C'est  un  pas  fort  diflicile  que  celui-ci  ; 
on  ne  veut  plus  des  robes  d'été  légères  et 
insuffisantes,  et  quelque  fraîches  que  soient 
déjà  les  mauvaises  journées  d'octobre  elles 
ne  le  sont  néanmoins  pas  assez  pour  per- 
mettre la  laine.  Restent  donc  les  robes 
de  soie.  Nous  avouerons ,  nne  fois  pour 
toutes,  que  la  soie  nous  semble  bien  sérieuse, 
bien  parée,  bien  maman  pour  de  jeunes 
personnes  en  costume  de  promenade.  Re- 
marquez bien  que  si  les  taffetas ,  les  gros 
de  Naples,  ont  depuis  tant  d'années  le  pri- 
vilège de  rester  à  la  mode,  c'est  qu'ils 
coûtent  beaucoup  et  durent  peu.  Donnez 
donc  votre  préférence  aux  mousselines  de 
laine,  et  aux  batistes  et  toiles  de  laine  dont 
nous  vous  avons  parlé  dernièrement. 

La  couleur  gros  bleu  est  à  la  mode  et 
très  bien  portée. 

De  charmantes  demi-toilettes,  pour  vous, 
mesdemoiselles,  brillantes  sans  éclat,  sont  les 
taffetas  cachemire  brochés  ;  elles  iront  éga- 
lement bien  avec  un  châle  et  des  guêtres, 
ou  un  col  de  blonde  et  des  souliers  de  satin. 
La  couleur  en  décidera,  et  même  encore  la 
forme  habillée  ne  serait-elle  pas  déplacée 
pour  les  couleurs  brunes,  et  alors  la  forme 
déciderait  du  plus  ou  moins  de  parure. 

Nyus  avons  dit  dan?  lo  dernier  numéro  de 


votre  journal  que  les  robes  de  mousseline 
seraient  bien  portées  par  vous  tout  l'hiver, 
et  à  ce  propos  nous  vous  donnons  aujour- 
d'hui le  modèle  d'une  robe  de  dessous  dont 
vous  trouverez  l'usage  fort  commode.  Au- 
trefois, c'est-à-dire  il  y  a  quinze  ou  vingt 
ans ,  on  n'aurait  pas  cru  possible  de  porter 
une  robe  de  mousseline  sans  un  dessous  de 
taffetas  blanc,  mais  on  est  revenu  de  cette 
obligation  ,  et  les  jupes  de  percale  suffisent. 
Toutefois,  il  est  nécessaire  que  le  corset  soit 
complétementcaché,quela  coulisse  du  jupon 
ne  soit  pas  aperçue  sous  les  plis  de  mousse- 
line, que  toutes  les  parties  offrent  le  même 
blanc.  Les  robes  de  dessous,  en  batiste  d'E- 
cosse commune,  apprêtée  à  l'eau  de  riz,  ont 
un  brillant  qui  paraît  à  peine  à  travers  l'étoffe 
claire,  et  qui  cependant  lui  donne  du  lustre. 
Le  haut  du  corsage,  étant  garni  et  brodé 
comme  une  chemisette,  peut  paraître  sans 
inconvénient,  ainsi  que  la  manche  bouf- 
fante, qui  remplace  la  manche  de  chemise 
et  le  gigot  intérieur.  Vous  voyez  ,  mesde- 
laoiselles,  que  le  bas  du  jupon  a  également 
une  petite  broderie  sur  l'ourlet,  que  marque 
un  point  à  jours.  On  fait,  selon  le  goilt, 
simplement  une  ligne  de  jours ,  sans  bro- 
derie, ou  des  petits  plis  et  des  jours  alter- 
nés. 

En  disant  tout  à  l'heure  de  choisir  de  la 
batiste  d'Ecosse  commune  pour  vos  jupes , 
c'est  parce  qu'étant  un  peu  claire  nous  pen- 
sions qu'elle  aurait  moins  de  fermeté  que  si 
elle  était  serrée.  Quant  à  l'eau  de  riz  ,  elle 
vaut  infiniment  mieux  que  l'empois,  pour  ce 
qui  ne  doit  avoir  que  l'apprêt  du  neuf. 


Journal  des  Jeunes  Personnes. 


uLûve   ()o     ^eéôouô  f   eu  KiaïxÀÏe  i)  oco<5<5o, 

jl.  Corsage,  s.  Ourlet  du  jupoa  et  entre-deux  pour  poignet.  <=>  3.  Eosemble  de  la  robe.  — <  4.  Le  même) 

tu  par  derrière. 


/ 


ELLE   ET   MOL 


(1835.—  Journal  des  Jeunes  Personne; 


TRADUCTION    FRANÇAISE    DE    M.   EMILE    DESCIIAMPS. 


,      Andaniino  quasi 

b^^         Il 


Allesrelto. 


[à  demi-voix  et  avec  mystère).    "*    • 


CHANT. 


PIANO      1    'f>VP^ 


HARPE. 


C.UITARE. 


N^^^^a^i^ifi   J   1,1 


rement  et  détaché 


tJ-TJ^^^^ 


^ 


^ 


^ 


W 


d^^^^^\-fyp,iP-''^^T^^^^ 


i 


Pour  le  1"  et       Pour  le  3' 
^le  2'-couplet^H — coupleu — | 


11— coupleu — Il 


dimmtndo.  ^  V  morendo.V  U  h 


-» — h' — ■ ^    '   \   é é 

■H  rni   ^ 


^p 


DassIuerThraenen     rmnen  DaJurch  wirsl  Du     innen 

I'     '  >"^ K-, — k — P> X£E- 


Waers  d,r  sousl  nicht  kund  Wae„  d.r  .onsmichlund 

ws.-.ic.  Joi     passé  Ijien     sambtit. 


Oui  qu'amour    ou  grâce  Aux      regards  s'efface 

Sohoenheit  oder  Liebe  01)   ycrsiecil  sic  Lliebe 


Fleurs ,  parfums  ainsi  Sa  -  -  -  vent       bien  i  -  ci 

Diifie  thuns  undThraenenlund  ,  Dûftelhuns  und  Thraenen  kunJ 

P£_ 


Bévé     .  -Icr  ,  Rêvé 1er  leur 


3.^3 


MONTHYON'. 


FRAGMENT. 


Au  pied  des  hautes  tours  dont  la  tête  royale 

Domine  de  Paris  Tantique  cathédrale, 

Sur  les  bords'de  la  Seine  il  est  un  humble  lieu 

Qui  reçut  d'un  chrétien  le  beau  nom  d'Hôtel-Dieu, 

Nom  simple  et  révéré,  nom  d'amour,  d'espérance,  j 

Qui  d'un  consolateur  atteste  la  présence. 

C'est  là  que  l'orphelin,  par  une  heureuse  erreur. 

Du  baiser  maternel  croit  goûter  la  douceur; 

Le  vieillard  y  finit  son  long  pèlerinage. 

Et  le  triste  exilé,  qu'un  ponilïle  voyage 

A  conduit  loin  des  bords  où  dorment  ses  aïeux, 

y  trouve  encor  des  sœurs  pour  lui  fermer  les  yeux. 

Dernier  port  du  malheur,  modeste  et  saint  asile, 

I>aisse-moi  parcourir  ton  enceinte  tranquille; 

La  nuit  avec  son  calme  y  verse  le  repos; 

Tous  ces  êtres  plaintifs  qu'affligent  tant  de  maux, 

Tous  cessent  de  souffrir,  tous  dorment...  Un  seul  veille; 

Sa  voix,  sa  faible  voix  a  frappé  mon  oreille  : 

C'est  un  convalescent,  un  jeune  infortuné. 

Des  portes  du  cercueil  à  regret  détourné; 

L'avenir  qu'il  redoute  est  déjà  sur  sa  tête 

Morne,  inquiet,  il  marche,  il  gémit,  il  s'arrête; 
D'une  lampe  qui  meurt  la  mobile  clarté 
Trahit  de  son  regard  l'ardente  fixité  ; 
Il  est  pâle  comme  elle  ;  on  dirait  que  son  ame 
Comme  elle  par  moment  et  s'éteint  et  s'enflamme. 

«Tout  m'évite,  dit-il,  tout,  jusques  à  la  mort  ! 

Douleurs  qui  m'accablez,  votre  inutile  effort 

Des  jours  que  je  maudis  n'a  pu  rompre  la  chaîne  :  » 

Chaque  instant  qui  s'écoule  est  un  poids  que  je  traîne. 

Eh  quoi  !  je  verrai  donc  l'insultante  pitié    . 

Contempler  à  loisir  mon  front  humilié! 

(i)  Parmi  ics  fondations  de  M.  de  Monthyon  il  en  est  une  qui  a  un  caractère  bien  louchant, c'est 
relie  d'iiïi  fonds  de  secours  pour  les  pauvres  convalescents  qui  sortent  des  hôpitaux.  Sans  elle,  le  retour  à 
\a  vie  serait  souvent  plu?  elfrayant  que  la  mort  pour  l'ouvrier  long-temps  privé  de  travail. 
N.  11. —  ter  NOVKMRRE  1835.  —  30  AWNÉE.  25 
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Je  livrerai  ma  honte  à  ce  monde  intraitable 
Qui  dans  un  malheureux  voit  toujours  un  coupable! 
Pour  la  première  fois  j'irai  tendre  la  main, 
Et  cfc  supplice  affreux  doit  commencer  demain  ! 
Trois  fois  pourtant,  trois  fois,  pour  lasser  la  nature, 
De  mon  flanc  desséché  j'ai  rouvert  la  blessure; 
Trois  fois  j'ai  cru  sentir  ce  paisible  sommeil 
Qui  calme  tous  les  maux  et  n'a  pas  de  réveil. 
Inutilfr  espérance  !  erreur  trop  tôt  ravie  ! 
Trois  fois  un  art  cruel  m'a  fait  subir  la  vie  ! 
Dieu,  que  j'implore  en  vain,  à  force  de  souffrir 
N'ai-je  donc  pas  encor  mérité  de  mourir?» 

—  0  mon  frère!  quels  vœux  oses-tu  faire  entendre? 

S'écrie  à  ce  discours,  d'une  voix  doute  et  tendre, 

Une  vierge  du  Christ,  l'appui  des  malheureux. 

Qui  veillait  sur  leurs  jours  et  qui  priait  pour  eux. 

Du  Dieu  que  nous  servons  la  main  puissante  et  sage 

Souvent  par  un  bienfait  se  venge  d'un  outrage  ! 

Tu  vivras,  il  l'ordonne-;  espère  en  sa  bonté; 

Lui  seul  dans  l'univers  ne  t'a  jamais  quitté. 

D'un  cœur  ingénieux  la  pitié  discrète 

Nous  livra  le  trésor  d'une  aumône  secrète 

Pour  soutenir  vos  pas,  pauvres  convalescents, 

Qui,  vainqueurs  du  tombeau,  mais  encor  languissants, 

Jetez  sur  l'avenir,  du  seuil  de  cette  enceinte, 

Un  regard  de  désir,  d'espérance  et  de  crainte. 

Ce  pieux  fondateur,  c'est  Monthyon,  c'est  lui 

Qui  t'offre  par  ma  voix  son  tutélaire  appui  ; 

C'est  lui  qui  bannira  le  sinistre  nuage 

Dont  l'aspect  menaçant  effrayait  ton  courage; 

Tu  peux  partir  en  paix;  ce  jour,  cet  heureux  jour, 

T'assure  vers  la  vie  un  tranquille  retour. . 

Elle  dit,  et  soudain  lui  donne  avec  mystère 
Cet  or  que  la  vertu  sait  rendre  salutaire. 
Cet  or  béni  du  ciel,  qui  sur  le  sol  français 
Se  répand  tous  les  jours  et  ne  tarit  jamais. 

Tel  au  moment  terrible  ou  l'éternité  s'ouvre, 
Des  portes  du  tombeau  lorsque  fhomme  découvre 
De  son  long  avenir  l'immense  profondeur, 
Un  ministre  sacré  des  bontés  du  Seigneur, 
Puisant  dans  les  trésors  du  tabernacle  antique, 
Lui  remet  en  priant  l'immortel  viatique. 
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Que  ne  peut  un  bienfait!  Ce  cœur  flétri,  brisé, 
Qui  jusqu'au  désespoir  avait  tout  épuisé, 
H  renaît,  il  palpite,  et  la  rei-Giinaissance 
Déjà  hii  fait  chérir  sa  nouvelle  existence. 

«Non,  ma  sœur,  non,  dit-il,  je  ne  résiste  plus  ! 
Tu  me  vois  devant  toi  repentant  et  confus  : 
Du  foyer  paternel  la  voix  s'est  fait  entendre, 
Et  le  mal  du  pays,  ce  mal  cruel  et  tendre, 
A  cessé  tout  a  coup  de  verser  dans  mon  c(eur 
Le  poison  dévorant  de  sa  douce  langueur. 
Bientôt,  près  de  ma  mère,  au  sein  de  la  Provence, 
Oubliant  tous  mes  maux,  tous  et  même  l'absence. 
Je  redirai  le  nom  du  mortel  adoré 
Qui  jKir  sa  bonté  seule  à  mes  yeux  s'est  montré. 
Que  ne  puis-je  entourer  à  jamais  sa  mémoire 
De  ce  pieux  amour  qui  vaut  mieux  que  la  gloire  1 
O  Montliyon  !  ô  toi  qu'ont  inspiré  les  cieux! 
Que  n'es-tu  donc  plus  tôt  descendu  dans  ces  lieux  ! 
Au  banquet  de  la  vie,  illustre,  heureux  convive, 
Gilbert  evU  consolé  sa  muse  trop  plaintive  ; 
Comme  moi  plein  d'amour,  il  eût  su  mieux  que  moi 
Faire  entendre  k  la  France  un  chant  digne  de  toi  I 

Mais  qu'importent  les  sons  d'une  lyre  savante'. 

La  voix  qui  sort  du  cœur  est  toujours  éloquente. 

J'irai  tomber  aux  pieds  de  mon  libérateur. 

Conduis  mes  pas  vers  lui,  sois  mon  guide,  ma  sœur! 

11  recevra  mes  vœux,  pourrait-il  s'en  détendre? 

C'est  lii  tout  ce  qu'au  riche  un  malheureux  peut  rcanr'v  • 

La  vierge,  hélas!  se  lait;  mais  ses  yeux  attendris 
Lui  montrent  tristement  les  célestes  parvis. 
C'en  est  fait!  aux  transports  succède  un  long  silence 
Immobile,  interdit,  TenDint  de  la  Provence 
Attache  sur  la  terre  un  œil  morne  et  rêveur 
Et  demeure  long-temps  perdu  dans  sa  doufeiir. 

Le  soldat,  affranchi  des  périls  de  la  guei'ro, 
Qui  retourne  joyeux  vers  son  humble  cliaup.iière, 
N'est  pas  plus  accablé  loisqu'au  sein  du  h.uneati 
Il  cherche  son  vieux  père  et  ne  voit  qu'un  tombeau. 

A.  DE  Puiiu'soi'i:, 
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TORQUATO  TASSO. 


{SUITE  ET  FINK) 

II. 

L'ITALIE. 

1577. 


De  l'an  1571,  époque  des  événements  dé- 
crits, au  mois  de  juillet  1577,  époque  oii 
nous  nous  trouvons  ,  il  s'est  écoulé  six  ans 
et  demi. 

Un  ciel  triste  et  lourd  pesait  sur  Ferrare. 
La  lune  ne  devait  pas  se  montrer  cette  nuit; 
à  peine  si  quelques  étoiles  jetaient  sur  le 
pavé  de  blanches  et  siystérieuses  lueurs. 
Tout  dormait,  et  long-lemps  le  silence  resta 
profond;  puis  ce  fut  k  plainte  hurlée  de 
quelques  chiens  sans  maîtres ,  puis  les  pas 
d'un  homme.  Ces  pas  étaient  précipités. 
L'homme  à  demi  vêtu,  sans  dague,  les  jam- 
bes nues,  la  respiration  haute,  passa  raide 
et  toujours  courant  dans  les  rues  désertes 
de  la  ville  ;  on  eût  dit  qu'un  orage  l'empor- 
tait. Son  action  fut  interrompue  par  l'aspect 
du  cimetière  ;  il  devint  immobile  et  laissa 
errer  son  regard  sur  le  champ  de  la  mort. 
Quelques  paroles  tombèrent  lentes  et  tris- 
tes de  ses  lèvres  comme  les  froides  gelées 
du  printemps  tombent  sur  la  vigne  en 
fleurs  :  «  Heureuse  la  créature  que  la  voiï 
des  hommes  ne  peut  plus  éveiller  !  »  Cela 
dit ,  il  fit  le  signe  de  la  croix  et  reprit  sa 
course.  De  temps  en  temps  il  tournait  la 
tête  avec  l'expression  de  la  colère  ou  de  l'ef- 

ii)  VoyP2  page  299. 


froi.  11  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fut  en  pleine 
campagne.  Alors  son  front  s'agita  sous  le 
vent  de  la  nuit;  sa  poitrine  respira  à  pleine 
haleine.  Ce  soulagement  obtenu,  il  plongea 
ses  yeux  inquiets  dans  l'espace  qui  s'éten- 
dait autour  de  lui.  D'un  geste  il  sembla 
éloigner  de  lui  la  route  fréquentée,  et  ce 
fut  vraiment  par  suite  de  la  réflexion  qu'il 
s'engagea  dans  un  chemin  solitaire.  Il  l'a- 
bandonna dès  qu'il  s'en  offrit  un  plus  né- 
gligé encore.  Le  soleil,  se  dégageant  des 
vapeurs  humides  du  matin,  se  montra  jeune 
et  brillant.  Il  le  salua  d'un  sourire  terrible 
et  poursuivit  sa  marche.  C'étaient  les  om- 
bres qu'il  lui  fallait.  Un  bois  s'offrit  de  loin 
à  sa  mystérieuse  avidité,  il  y  marcha.  Ce 
bois  fut  son  asile  de  tout  le  jour  ;  quelques 
fruits  sauvages  apaisèrent  sa  faim,  et  le 
feuillage  d'un  arbre  où  de  petits  oiseaux 
chantaient  leurs  douces  joies  l'abrita  contre 
les  ardeurs  du  ciel.  La  nuit  venue,  il  se  re- 
mit à  errer.  Au  jour  il  sentit  la  fatigue.  Point 
de  bois,  mais  un  joli  chemin  couvert,  que 
bordait  une  marge  fleurie  de  violettes  et  de 
petites  marguerites  ;  un  ruisseau  d'eau  claire 
counùt  à  travers  l'herbe  fine.  Il  ôta  ses  sou- 
liers, mit  ses  pieds  dans  l'eau  et  s'endormit 
au  nmrmure  somnolent  de  cette  eau  et  au 
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chant  gracieux  du  bouvreuil.  Quand  il  s'é- 
veilla, le  soleil  commençait  à  s'éteindre;  ses 
pieds  enflés  ne  pouvaient  le  traîner  loin  ;  il 
hésita  s'il  passerait  encore  la  nuit  en  plein 
air  ou  s'il  demanderait  l'hospitalité  aux 
hommes.  Le  premier  parti  flattait  sa  mé- 
fiance ;  mais  le  second  lui  assurait  des  dou- 
ceurs bien  enviables  :  un  bouillon  chaud 
peut-être  ou  des  œufs  frais,  du  pain,  du 
pain  surtout.  Quelle  volupté  s'attachait  à  ce 
mot  !  Et  un  lit  !  Ces  biens,  il  espéra  les  trou- 
ver dans  une  petue  et  fraîche  habitation  ;  il 
y  entra.  Une  femme  l'y  reçut  -,  c'était  de  bon 
augure.  Elle  n'avait  pas  de  bouillon,  mais 
elle  avait  deux  œufs  pondus  de  la  journée 
et  du  lait,  épais  comme  de  la  crème,  qui 
venait  d'être  trait.  Le  voyageur ,  assis  de- 
vant le  feu,  prit  plaisir  à  voir  cuire  les 
œufs ,  à  les  voir  servir  sur  une  assiette  de 
bois  bien  propre  d'ailleurs.  11  les  dévora 
avec  un  énorme  morceau  de  pain  noir;  un 
vase  de  lait  compléta  son  repas. 

«  J'ai  mangé  dans  des  assiettes  d'or  les 
viandes  les  plus  délicates ,  dit-il  à  la  simple 
créature  qui  le  regardait;  j'ai  bu  des  vins 
parfaits  dans  des  coupes  étincelantes  de  pier- 
reries ;  et  jamais  je  n'ai  rien  trouvé  de  sa- 
voureux comme  ces  œufs ,  ce  pain  et  ce  lait. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  dans 
nos  pauvres  campagnes  !  s'écria  l'humble 
hôtesse  de  l'étranger.  En  effet,  vous  êtes  un 
seigneur  ;  vos  habits  sont  de  soie.  • 

Il  tressaillit  et  prit  la  fuite.  Ce  paria  de 
la  civilisation  était  Torquato  Tasso.  VÂ- 
minta,  pastorale  charmante,  jouée  sur  le 
théâtre  de  la  cour,  avait  marqué  son  re- 
tour de  France  à  Ferrare.  Donnant  tou- 
jours à  son  pèlerinage  une  direction  plus 
incertaine,  il  finit  par  s'égarer  dans  les 
montagnes.  Convaincu  de  ce  fait,  sa  joie 
fut  une  douce  folie  ;  il  se  prit  à  regarder 
le  ciel,  les  eaux,  l'herbe  où  il  posait  ses 
pas,  celle  qui  ondulait  au  loin,  avec  une 
tendresse  naïve  et  passionnée.  Il  parlait  aux 
fleurs,  aux  oiseaux,  aux  nuages  ;  il  écoutait, 
^ans  une  muette  et  sympathique  émotion , 


le  frissonnement  de  la  feuille  vagabonde, 
les  mélodies  de  l'air  et  la  voix  qui  pleure 
dans  le  torrent  ou  qui  s'égare  sur  la  roche 
solitaire  ;  le  gémissement  du  ramier  le  fai- 
sait triste  à  mourir  ;  c'était  un  ami  qui  di- 
sait sa  plainte  à  un  ami.  S'il  était  possible 
de  le.  consoler  !...  L'apparition  d'un  être 
humain  dissipa  d'indicibles  bonheurs;  il 
s'entoura  de  nouveau  de  précautions  in- 
quiètes. Ce  soleil  n'était  plus  le  sien,  cette 
terre  ne  fleurissait  plus  pour  lui,  il  n'y  avait 
plus  de  sons  aimés  ;  un  homme  l'avait  vu , 
et  cet  homme  lui  voilait  tout... 

Las,  percé  jusqu'aux  os  par  une  pluie 
d'orage,  le  fugitif  se  traîna,  à  la  chute  du 
jour,  vers  des  pâtres  qui  venaient  d'allumer 
un  feu  de  bois  mort  ;  il  prit  place  au  milieu 
d'eux  et  partagea  leur  rustique  souper.  Un 
d'eux  lui  servit  de  guide.  Ils  étaient  dans 
une  vallée  ombreuse  quand  l'étranger  pro- 
posa au  pâtre  l'échange  de  ses  vêtements 
de  soie  contre  l'étofle  grossière  qui  cou- 
vrait les  membres  robustes  du  fils  de  la 
forêt. 

•  Que  ferais -je  de  vos  habits?  demanda 
le  pâtre  avec  un  rire  sauvage  ;  ils  ne  se- 
raient bons  qu'à  me  faire  montrer  au  doigt. 

— Vous  les  vendriez ,  lui  dit  le  déserteur 
de  la  cour  de  Ferrare. 

—  Ces  clinquants  sont  en  cuivre.  »  Et  le 
doigt  du  montagnard  montrait  les  broderies. 

«  Tout  cela  est  en  or  fin ,  répondit  le 
poète. 

—  Alors  vos  habits  valent  peut-être  les 
miens,  mais  si  je  les  offrais  à  un  marchand 
il  me  traiterai!  comme  un  voleur,  et  j'aime 
l'air  libre  des  montagnes,  moi. 

—  Vous  prendriez  des  précautions. 

—  Donnez-moi  plutôt  la  bague  qui  est  à 
votre  doigt. 

—  Elle  ne  me  quittera  pas,  s'écria  Tor- 
quato en  la  serrant  sur  son  cœur.  »  C'était 
un  rubis  que  lui  avait  donné  la  duchesse 
d'Urbin,  Lucrezia  d'Esté. 

"A  la  bonne  heure;  mais  je  ne  veux  pas 
me  dépouiller  tout  entier. 
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■ — Soit,  dit  Torquato  qui  ne  respirait  pas  5 
donTi€z-moi  seulement  votre  niaiiteau.  • 

L'échange  eut  lieu. Le  pâtre,  iier  et  sou- 
riant, mit  l'habit  da  seigneur  inconnu,  et  le 
poète  s'enveioppa  avec  bonheur  de  ce  man- 
teau qu'il  avait  frémi  de  ne  pas  obtenir.  Ils 
se  séparÔTeat  là,  non  sans  que  le  pâtre  eût 
hien  indiqué  le  chemin  à  son  singulier  hôte. 
A  peine  Torqiiato  Peut-il  perdu  de  vue  q-u'il 
s'enfonça  dans  une  autre  route.  Où  allait-il? 
A  Sorrento,  éprouver  Corne'lia,  vok  si  cette 
Ijreniièî-e  ami-e  lui  serait  encore  fidèle.  Dans 
son  amertume  contre  ses  semblables  il  dou- 
tait de  sa  sœur.  Douter  de  loi ,  Cornélia! 
l'injure  ne  pouvait  te  salir  ^  et  puis  ta  misé- 
ricorde était  gi7.ndc.  Ce  futparlesAbruzzes 
et  sous  son  misérable  déguisement  qu'il  en- 
tra à  Sorrento,  ville  charmante,  tout  près 
de  Naples. 

Le  voyageur  se  fit  annoncer  h  la  -loble 
liîie  de  Porzia  Rozzi ,  comme  venant  de  Fer- 
râre  et  apportant  des  nouvelles  de  Tor- 
quato Tasso. 

"  11  a  vu  mou  frère  !  il  vient  de  la  part 
de  mon  frère  !  qu'il  smt  mille  fois  le  bien- 
venu! » 

L'étranger  fut  introduit  auprès  de  Cor- 
nélia. Dne  lettre  qu'il  lui  rejuit,  écrite  de  la 
main  de  Torquato  Tasso ,  fit  foi  de  sa  mis- 
sion. Cornélia  lui  fit  sei-vir  des  rafraîchis-  '• 
seiïients;  et,  ti-erahkmte,  agitée,  elle  lui  de-  I 
inauda  quel  jour  il  avait  vu  son  frère  pour 
la  dernière  fois.  !l  le  dit. 

«  Vous  êtes  heureux;  vous  venez  de  le 
voir,  de  l'entendre  parler!  Qu'il  y  a  long- 
temps que  jeiie  l'ai  pas  m,  moi!  N'est-ce 
pas  (pie  ses  traits  disent  bien  ce  qu'il  y  a 
dans  son  ame  de  génie  et  de  bonté  ? 

—  il  a  changé ,  madame ,  changé  à  un  tel 
point  que  vous,  sa  sœur,  vous  ne  le  iTcon- 
ualtriez  pas. 

—  Etranger,  quand  mes  yeux  ne  venraient 
pas  Torquato,  mon  amour  suflirait  de  Teste 
pour  le  nommer  à  tous.  Ce  n'est  pas  «non 
ûm-e  que  vol^s  avez  vu  à  Fensare,  un  autre 
a  pris  son  nom. 


—  Et  cette  lettre ,  il  l'a  écrite  devant  mie4. 
Est-elle  vraiment  de  lui  ? 

—  De  lui,  oui,  je  la  reconnais  bien.  Vous 
dites  qu'il  est  ehangé...  Qui  l'a  changé, 
mon  Dieu!  Mais  il  n'a  pii  perdre  son  air  de 
hère  inspiration;  mais  en  le  voyant  on  doit 
tt)ujours  dire  :  Celui-là  est  un  |X)ètc. 

—  Quand  on  ne  le  regarde  pas  avec  une 
curiosité  offensante,  on  dit:  C'est  un  mal- 
heureux. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  dans  sa 
vie?  N'est-il  plus  à  la  cour  de  FeiTare  aimé, 
protégé  par  le  duc  Alfonso  d'Esté?  Il  y  était 
il  y  a  douze  jours,  vous  me  l'avez  dit. 

—  Il  était  à  Ferrare  il  y  a  douze  jours  , 
c'est  vrai  ;  mais  la  disgrâce  d'Alfonso  d'Esté 
pesait  sur  lui  et  il  devait  quitter  Ferrare 
dans  la  nuit.  Que  voulez-vous  qu'il  y  fit? 
Le  duc  lui  avait  enjoint  de  voir  ses  méde- 
cins, il  refusait  ses  lettres  ;  c'était  bien  as- 
sez de  douleurs.  » 

Cornélia  se  croisa  les  bras  en  signe  de  dé- 
tresse •,  ce  fut  à  peine  si  elle  put  demander 
d'une  voix  iniutelUgiblc  oii  Torquato  avait 
cherché  un  rd'uge. 

«  Quand  je  pensai  à  visiter  Sorrento,  ma- 
dame ,  il  était  dans  un  couvent  de  l'ordre 
d«  San-Francesco. 

■ —  Et  vous  avez  pu  le  laisser  seul  !...  Tor- 
quato ,  j'aurais  su  mieux  t'aimer. 

—  Vous  êtes  sa  sœur,  madame. 

—  Mais  vous  êtes  homme...  Dieu  a  dit 
<îxie  les  malheureux  sont  les  frères  de  tous; 
il  fallait  l'attendre  et  le  suivre  malgré  lui. 
Où  est-il  maintenant?  »  Le  voyageur  garda 
le  siîence.  «  Hélas  !  j'oublie  que  vous  aussi 
vous  l'ignorez.  Dites-moi  ce  qui  a  fait  écla- 
ter l'inimitié  du  duc;  je  veux  tout  savoir. 

—  C'est  mie  triste  histoire. 

—  Dites-la. 

—  Torquato  pensait  que  le  métier  de 
eourtisaa  esit  iulàine;  il  le  disait  tout  hauj., 
il  le  disait  souvent.  Q^iaand  il  louait  Alfonso 
d'Esté,  c'est  qu'il  y  aviiii  dans  son  ame  des 
seirti  mente  tiwp  lexaltés  pour  qu'il  pût  les 
oonteuir.  Alors  ils'déiwi-daienit  en  pures  oiélo- 
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dies  ;  mais  qu'un  des  flatteurs  du  prince  flé- 
trît de  ses  éloges  le  noble  élan  de  Torquato, 
le  poète  devenait  sec  ou  bien  il  gardait  un  mé- 
prisant silence.  De  là  des  ennemis  qui  chaque 
jour  augmentaient  et  leur  nombre  et  leurs 
moyens  de  nuire.  Ce  n'était  pas  assez  des 
haines  ;  ce  poème  de  la  Gerusalemme  libe- 
rata  qui  avait  usé  sa  jeunesse,  ce  labeur 
des  jours,  des  nuits,  qui  devait  lui  donner 
l'indépendance,  besoin  sacré  du  génie,  il 
apprend  qu'on  l'imprime  dans  une  cour  d'I- 
talie! Des  amis  se  sont  montrés  infidèles  !... 
Plus  de  liberté  possible  ;  il  faudra  mourir 
ou  s'avilir  aux  pieds  des  grands.  Un  homme 
qui  se  respecte  ne  tarde  guère  à  leur  deve- 
nir importun.  La  trahison  des  amis  était 
constatée.  Restait  une  découverte  à  faire , 
le  malheureux  la  fit.  Des  espions  l'entou- 
raient -,  on  avait  des  clefs  pour  un  usage  cou- 
pable*, on  lui  volait  ses  papiers;  on  tenait 
l'oreille  ouverte  à  ses  gémissements.  C'é- 
tait peu  d'épier  au  passage  une  plainte  in- 
discrète, on  la  poursuivait  dans  la  con- 
science, cet  asile  où  devrait  ne  pénétrer 
que  le  regard  de  Dieu...  Avez-vous  idée  de 
cette  vie?...  La  main  qu'il  venait  de  serrer 
écrivait  une  délation ,  la  bouche  qui  lui 
avait  fait  entendre  des  paroles  bénies  jetait 
dans  l'oreille  du  prince  une  accusation  mau- 
dite !  Son  triste  regard  cherchait  en  vain 
une  sympathie  de  cœur.  11  avait  peur  de 
l'être  qui  l'abordait ,  il  avait  peur  de  celui 
qui  le  quittait  ;  tout  lui  était  nuisible.  Com- 
ment put- on  savoir  certains  secrets?  le 
désert  a-t-il  cessé  d'être  muet?  son  ombre 
à  lui  se  faisait-elle  complice  de  ses  ennemis, 
avait- elle  l'intelligence  des  choses  de  la 
vie  ?  Je  m'y  perds...  Mais  une  ombre  ce  n'est 
rien.  Peut-être  !..  Tant  de  choses  nous  échap- 
pent !  toi  seul  sais  tout,  mon  Dieu  !  » 

Cornélia  pleurait. 

•  Dût  mon  cœur  se  briser,  continuez , 
dit-elle. 

—  Un  jour  Torquato  s'emporta  en  repro- 
ches contre  un  misérable  qui  l'avait  honni 
auprès  du  prince.  Vous  ne  savez  pas ,  vous 


ne  saurez  jamais  ce  que  la  réiwnse  de  cet 
homme  eut  d'insolent...  Torquato  lui  paya 
l'injure  d'un  soufflet.  Le  lendemain,  dans  la 
solitude  des  champs,  le  lâche  Passaillit  avec 
deux  assassins;  votre  frère  en  blessa  deux  -, 
le  troisième,  qui  n'était  pas  le  moins  cou- 
pable, prit  la  fuite.  Cet  acte  de  défense  na- 
turelle trouva  des  prôneurs.  La  cour  s'é- 
tonna qu'un  poète  sût  faire  plus  que  des 
vers,  qu'il  reçût  les  affronts  autrement  qu'à 
genoux.  Qu'est-ce  donc  qu'un  poète  ?  Une 
créature  sans  cœur,  faite  de  boue ,  un  his- 
trion, un  bouffon  qu'on  paie...  «  Poète, 
retourne  au  ciel;  ta  voix  n'a  pas  d'écho  sur 
la  terre.  •  Madame ,  cette  admiration  était 
une  nouvelle  insulte  atroce  dans  son  sens 
et  dans  ses  effets.  Une  autre  fois,  ah  !  ce  fut 
horrible,  Torquatovoulut  tuer  un  homme,  un 
valet  du  duc  de  Ferrare ,  un  espion ,  à  la  table 

du  prince  même Succombant  à  l'effroi  de 

ces  viles  menées,  sentant  le  besoin  de  sou- 
lager son  cœur  dans  un  attachement  sin- 
cère, il  écrivit  à  ses  amis,  il  sollicita  de 
leur  compassion  un  serviteur  qui  l'aimât... 

—  Eh  bien?  demanda  Cornélia.  » 

La  douleur  vivante  du  poète  lui  fit  oublier 
son  personnage. 

—  Je  le  leur  demandai ,  ce  serviteur,  au 
nom  démon  repos,  de  ma  vie,  de  l'honneur, 
de  la  religion;  je  le  leur  demandai  comme 
gentilhomme,  comme  chrétien  ,  avec  des  in- 
stances désolées  !...  ils  ne  surent  que  rire.  » 

Cornélia  jeta  un  grand  cri. 

«  Torquato  !  •  Elle  le  reconnaissait. 

«  Oh  !  viens ,  tu  sais  aimer  toi  !  •  Il  la 
reçut  dans  ses  bras  pâle,  sans  mouvement. 
«Vas -tu  mourir,  criait -il  au  désespoir. 
Mon  Dieu  !  pas  celte  épreuve  !  Cornélia , 
parle -moi!  j'ai  besoin  de  t'entendre  !... 
railleries ,  malédictions ,  tout  pour  sa  vie , 
ô  mon  juge!  » 

L'ardeur  de  ses  accents  ranima  Cornélia. 

•  C'est  donc  toi,  disait-elle,  tu  es  là  en 
sûreté.  Ohl  mes  larmes  sont  heureuses!  • 

Il  pleurait  avec  elle,  il  l'appelait  son 
amie ,  la  wule  créature  qui  l'aimât  au 


340 


monde  ^  il  lui  disait  tout  ce  que  le  cœur  a 
de  douces  paroles  5  confiant  en  son  affection, 
il  ne  la  quitlerait  jamais. 

"  Où  trouverais-tu  une  sympathie  plus 
vraie?  demandait  Cornélia;  qui  saurait  t'ai- 
mer  comme  moi?  La  voix  de  mon  pre- 
mier ne  serait  moins  délicieuse  à  mon  ame 
que  la  tienne.  Nous  avons  eu  la  même  mère, 
Torquato.  »  Et  son  regard  sublime  de  ten- 
dresse s'attachait  au  visage  du  poète.  «  Que 
tu  as  souffert ,  mon  Dieu  !  qu'il  y  a  de  mal- 
heur sur  tes  traits  !  » 

Et  de  mélancoliques  questions  amenaient 
de  tristes  et  amers  souvenirs. 

«  J'errais  la  nuit,  je  me  cachais  le  jour 
comme  un  malfaiteur  ;  mais  tout  est  fini , 
tu  me  donnes  ton  angélique  compassion.  » 

Cette  journée  marqua  dans  la  vie  du  frère 
et  de  la  sœur  connne  une  de  ces  félicités 
que  l'on  rêve  ailleurs  que  sur  la  terre,  tant 
la  sensation  en  est  bonne  et  profonde.  La 
nuit  de  Torquato  fut  paisible.  Des  soins 
embellis  d'une  pure  tendresse  lui  ménagè- 
rent un  réveil  de  bonheur.  11  revit  les  cam- 
pagnes chères  à  ses  jeunes  années.  Sous 
le  ciel  de  cette  région  tout  est  grâce  et 
poésie;  le  cactus-nopal,  le  myrte  suave; 
l'asphodèle  blanc,  l'asphodèle  jaune  avec 
leurs  épis  de  fleurs  brillantes  décorent  le 
buisson.  Des  forêts  de  citronniers  et  d'o- 
rangers embaument  les  collines  et  le  rivage 
enchanté  de  la  mer.  De  loin  en  loin  appa- 
raissent k  travers  les  palmiers,  colonnes  du 
désert ,  les  ruines  des  villas  abandonnées. 
Elles  empruntent  de  cet  horizon  féerique 
un  aspect  d'ineffable  mélancolie  ;  l'ame  se 
fait  rêveuse  et  se  sépare  des  bruits  du 
monde. 

«  N'est-ce  pas  que  notre  patrie  est  belle  ? 
demandait  Cornélia  avec  un  tendre  orgueil? 
tu  ne  la  quitteras  jamais  ? 

—  Je  ne  trouverais  plus  la  force  d'aller 
vivre  loin  de  toi.  » 

Une  jeune  fille  revenait  de  la  fontaine  ; 
ses  bras,  légèrement  arrondis ,  soutenaient 
sur  sa  tête  un  vase  de  forme  antique.  A  voir 


la  pureté  de  son  profil,  la  grâce  de  sa  dé- 
marche ,  on  eût  dit  une  de  ces  vierges  qui 
foulaient ,  dans  les  soirées  heureuses,  les 
campagnes  de  la  molle  lonie. 

"  C'est  Eléna ,  proféra  la  sœur  de  Tor- 
quato; elle  sait  des  stances  ùe^Rinaldo; 
souffre  que  je  l'appelle.  »  Eléna  s'approcha, 
souriante  et  fraîche  comme  la  rose.  A  la 
prière  de  Cornélia ,  elle  posa  son  vase  sur 
l'herbe  et  chanta  les  vers  du  poète.  Séduit 
par  la  sonore  harmonie  de  cette  voix ,  en- 
traîné par  son  émotion  intime,  il  oublia  que 
cette  poésie  était  la  sienne  et  s'écria  :  «  C'est 
beau  !  » 

L'inconstance  naturelle  à  la  créature,  ou 
peut  être  le  sentiment  vague  de  l'infini  ca- 
ché dans  l'abîme  de  son  cœur,  lui  donne 
l'immense  ennui  de  tout  ce  qui  se  prolonge. 
Torquato  subit  cette  loi,* funeste  surtout  aux 
intelligences  richement  dotées.  Le  calme 
de  Sorrento  perdit  peu  à  peu  de  sa  fraî- 
cheur. Chaque  jour  son  morne  silence  re- 
demandait à  la  vie  de  fiers  et  poétiques  dé- 
sespoirs. La  satiété  pesait  sur  ses  facultés 
les  plus  énergiques  ;  elle  ôtait  à  son  géniw 
la  puissance  des  sublimes  ardeurs.  Soleil 
des  jours,  magie  des  nuits,  fraîches  et  dou- 
ces merveilles  de  ce  bel  univers ,  vous  ne 
lui  étiez  plus  rien ,  il  avait  cessé  de  vous 
comprendre  !  L'orage  seul  pouvait  l'emporter 
au  ciel.  Oii  étaient  ses  ennemis  !  Qu'il  les 
comptât,  qu'il  dît  leur  nom,  qu'il  se  fit 
grand  de  leurs  insultes  !  Plus  de  luttes  pour 
entretenir  ses  forces  ;  le  bruit ,  le  bruit 
des  passions  humaines,  il  le  fallait  à  son 
oreille,  c'était  sa  mélodie.  Cornélia  l'obser- 
vait dans  une  muette  angoisse.  Souvent  elle 
se  sentait  prête  à  lui  demander  la  cause  , 
trop  bien  connue,  de  sa  peine;  mais  elle 
redoutait  pour  lui  un  autre  séjour  à  Fer- 
rare;  ce  cœur,  si  cruellement  éprouvé,  ré- 
sisterait-il à  de  nouveaux  déchirements? 
Ne  se  trouverait-elle  pas  elle-même  impuis- 
sante à  le  guérir?  Torquato  essayait  de  tra- 
vailler, mais  dès  qu'il  l'essayait  l'inspira- 
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tion  défaillait  aussitôt.  Il  disait  en  soupirant  : 
«Domain,  iiout-étre^  »  et  le  Iciuleniain  e'tait 
coiiime  la  veille,  trisleinent  infécond.  Sa 
ligure,  qui  pâlissait  tous  les  jours,  gardait 
mal  le  secret  de  sa  souffrance  5  le  son  de  sa 
voix  devenait  creux  et  lent  ^  il  y  avait  dans 
sa  rêverie  quelque  chose  de  funeste ,  et  sa 
démarche  faisait  mal  à  voir.  Un  soir  pour- 
tant, la  main  de  Torquato  dans  la  sienne , 
Cornelia  parla. 

«  Tu  souffres... 

— Cela  passera,  répondit-il  avec  une  dou- 
ceur navrante. 

—  Ma  prière  serait-elle  entendue!  s'écria 
la  noble  créature. 

—  Cornelia,  oublies-tu  le  long  repos  pro- 
mis à  la  faiblesse  de  Thomme?  Lui  a-t-il 
jamais  manqué?  Il  est  doux  de  savoir  qu'au- 
delà  de  la  terre  vous  attendent  les  miséri- 
cordes infinies.  Cette  conviction  est  bien 
faite  pour  apaiser  d'orgueilleuses  révoltes. 

—  Tu  sais  bien  que  tu  m'affliges,  Tor- 
quato. Frappée  dans  ma  mère ,  dans  mon 
père,  le  serai-je  encore  dans  toi? 

—  Pauvre  sœur  !  que  puis-je  mettre  dans 
ta  vie,  si  ce  n'est  l'amertume  ? 

—  Sois  heureux  comme  aux  premiers 
jours  de  notre  réunion  ;  je  ne  veux  rien  de 
plus. 

—  Heureux  à  Sorrento,  mon  Dieu! 

—  C'est  donc  impossible?  demanda-t-elle 
avec  une  anxiété  profonde.  Sorrento  est 
pourtant  beau  5  tu  ne  l'as  pas  bien  vu,  tu  ne 
le  connais  pas  comme  moi. 

—  J'y  resterai ,  ma  sœur. 

— Pour  y  mourir,  proféra-t-elle  avec  l'ac- 
cent du  reproche.  Je  ne  veux  pas  de  ta  vie  ! 
Va ,  retourne  à  Ferrare  ;  que  Dieu  te  fasse 
trouver,  dans  le  séjour  des  rois,  le  bonheur 
que  je  n'ai  pas  su  te  donner,  moi  ! 

—  Ame  sainte,  lui  dit  Torquato,  tu  ne 
connais  de  la  terre  que  les  sentiments  éle- 
vés, tu  ne  lui  appartiens  que  par  le  sacri- 
fice !...  N'accuse  pas  mon  cœur,  il  t'aime 
bien ,  Cornelia ,  mais  ma  nature  n'est  pas 
céleste  comme  la  tienne  ;  j"ai  plus  retenu  de 


la  fange  que  du  souffle  divin.  Tu  connais  les 
noirs  oiseaux  du  rivage  ;  ils  mêlent  leur  si- 
nistre cri  de  triomphe  à  la  voix  des  gran- 
des eaux  en  colère;  le  soulèvement  des 
flots,  l'ardente  agitation  des  airs  leur  font 
un  beau  spectacle  ;  ils  mourraient  sous  l'in- 
fluence d'une  nature  paisible.  Hélas  !  je  suis 
comme  eux,  la  tempête  va  seule  aux  besoins 
de  mon  ame. 

—  Qu'elle  te  laisse  debout  !  murmura 
Cornelia. 

—  Le  jour  où  Guarini  ,  naguère  mon 
ami,  depuis  mon  détracteur,  publia  ses  vers 
satiriques,  je  fis  le  plus  beau  chant  de  mon 
nouveau  poème ,  comme  pour  donner  à  sa 
haine  un  glorieux  démenti.  » 

La  parole  de  Torquato  devint  puissante. 

«  Cornelia ,  tu  es  pauvre ,  tes  fils  seront 
pauvres  aussi.  Où  sont  les  vassaux  des  Tassi , 
des  Rossi?  ils  obéissent  à  l'étranger;  et  la 
maison  de  nos  pères  ?  c'est  encore  l'étranger 
qui  y  commande.  Serait -il  possible  de  re- 
connaître notre  sang  dans  les  impies  qui  ont 
ravi  aux  enfants  l'héritage  de  la  mère?  Eh 
bien  !  moi ,  Cornelia ,  je  te  relèverai  de  ton 
indigence  dans  la  splendeur  de  notre  mai- 
son; j'attacherai  l'éternité  au  nom  que  nous 
portons  tous  deux.  Ne  le  veux-tu  pas ,  chère 
sœur  ? 

—  Je  veux  tout  ce  qui  flattera  ton  cœur, 
répondit  Cornelia;  mais  cette  race  des  prin- 
ces d'Esté,  sa  protection  est  fatale.  On  dit 
que  si  les  morts  pouvaient  parler,  Ludovico 
Ariosto  aurait  le  droit  de  faire  entendre  une 
plainte  lamentable.  A-t-on  calonniié  le  duc 
Alfonso,  et  madame  Lucrezia  ,  et  madame 
Leouora  ? 

—  Oui,  répondit  Torquato;  si  tu  les  con- 
naissais comme  moi ,  tu  les  adorerais.  Le 
duc  est  si  enthousiaste  de  la  poésie  !  ses 
sœurs  ont  une  bienvedlance  si  noble  !  On 
sent  de  Torgueil  à  leur  plaire.  J'ai  chanté 
Alfonso  d'Esté,  et  puisse -je  lui  consacrer 
des  chants  plus  beaux  encore  ! 

—  Tu  l'aimes  bien  ? 

—  Moins  que  toi ,  Cornéiia.' 
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—  Et  pourtant ,  c'est  moi  que  tu  quittes 
pour  aller  le  trouver.  Il  sera  ingrat ,  Tor- 
quato.  N'est-ce  pas  ce  même  prince  qui 
payait  le  génie  de  l'Ariosto  vingt-et-une  li- 
vres par  mois  ?  qui ,  lorsque  la  vieillesse  eut 
brisé  la  lyre  de  cet  Homère  de  Ferrare ,  lui 
fit  le  sort  d'un  valet ,  une  pension  de  trois 
cents  livres? 

—  La  douleur  égare  ton  équité ,  ma  Cor- 
nélia  5  je  ne  te  reconnais  pas  à  ce  langage 
amer. 

—  Sois  heureux,  Torquato ,  et  ma  bouche 
ne  saura  plus  que  bénir  Alfonso  d'Esté. 

—  Puisque  tu  y  consens ,  chère  ame,  j'é- 
crirai au  duc  pour  lui  faire  agréer  mon  re- 
tour. " 

Il  écrivit  en  effet  ;  mais  à  peine  ses  lettres 
furent -elles  parties  qu'il  se  sentit  dévoré 
du  besoin  de  les  suivre.  Le  duc  serait  flatté 
de  cette  impatience. 

«  Attends  une  réponse,  lui  disait  Cornélia. 

—  Cet  air  est  étouffant.  » 

11  partit.  Les  vœux  de  l'amie  l'accompa- 
gnèrent. 

Combien  fut  grand  le  ravissement  de  Tor- 
quato! Le  duc  le  combla  de  marques  d'es- 
time ;  la  princesse  Lucrezia  et  la  princesse 
Leonora  le  reçurent  comme  un  ami  dont 
l'absence  avait  été  pénible;  les  courtisans 
s'inclinèrent  devant  le  héros  de  la  faveur. 
Aucune  déception  ne  devait  pourtant  man- 
quer à  sa  vie;  il  reconnut  que  tous  ces 
honneurs  étaient  donnés  à  ce  qu'il  avait 
déjà  fait  et  non  à  ce  qu'il  pourrait  faire  en- 
core. Quand  il  parlait  de  ses  nouvelles  in- 
spirations, on  l'isolait  dans  sa  gloire  passée, 
on  lui  répondait  qu'il  ne  ferait  jamais  rien 
d'aussi  beau  que  la  Gerusalemme  liber ata; 
qu'il  ne  pouvait  que  compromettre  sa  re- 
nommée en  cédant  au  désir  de  produire 
d'autres  œuvres.  Mais  il  était  jeune  ;  pou- 
vait-il vouloir  de  l'inertie,  ce  froid  linceul 
où  s'éteint  la  vie?  On  répondait  avec  un 
calme  féroce  que  le  génie  a  des  limites  vou- 
lues. Quelques-uns  y  arrivent  lentement , 
d'autres  tout  à  coup;  ces  linïites,  il  les 


avait  atteintes.  La  vieillesse  de  rintelU- 
gence  est  d'ailleurs  trop  souvent  la  devan- 
cière des  années.  Dans  une  de  ces  aberra- 
tions qui  entachent  les  vies  les  plus  belles, 
Torquato  essaya  du  métier  de  courtisan;  il 
y  fut  honorablement  gauche  ;  le  dégoût  l'en 
releva 

Que  faire  ?  11  s'enfuit  encore  de  Ferrare , 
emportant  pour  cette  fois  une  conviction 
accablante  ;  c'est  qu'il  fallait  à  son  avenir 
la  protection  d'un  prince.  11  alla  recueillir 
des  dédains  à  la  cour  de  Mantoue ,  des  es- 
pérances excessives  à  la  cour  de  l'époux  de 
Lucrezia  d'Esté ,  le  duc  d'Urbin ,  puis  d'in- 
tolérables défiances.  En  proie  aux  fantômes 
de  son  imagination,  il  disparut  une  nuit, 
et  de  nouveau  il  erra,  à  pied,  sans  argent, 
ses  vêtements  en  désordre.  Aux  portes  de 
Turin  on  ie  prit  pour  un  vagabond ,  on 
lui  refusa  l'entrée  de  la  ville.  Cornélia, 
quels  rêves  de  bonheur  faisiez-vous  alors 
pour  lui  ?  Oh  !  que  vos  larmes  auraient  été 
amères  si  vous  l'aviez  vu  maigre ,  triste, 
honteux ,  assis  comme  un  mendiant  sur  la 
poussière  de  la  route  ,  les  entrailles  dévo- 
rées par  la  faim  et  le  cœur  plein  de  déses- 
poirs arides!....  Il  regardait  une  de  ses 
mains...  le  rubis  de  Lucrezia  n'y  était  plus; 
ce  gage  d'une  chère  amitié  avait  été  vendu 
pour  satisfaire  de  vulgaires  nécessités. 

On  le  nomme.  C'est  la  voix  d'un  ami  ! 
quel  autre  qu'un  ami  pourrait  reconnaître 
sa  misère?  Un  poète,  qu'il  avait  rencontré 
à  Venise,  l'aborde.  Bientôt  des  aliments  sa- 
voureux rendent  la  force  à  son  corps  ;  de 
frais  et  beaux  vêtements  remplacent  ses 
vêtements  déchirés.  Il  est  présenté  au  mar- 
quis d'Esté,  au  duc  de  Savoie,  Charles-Em- 
manuel. Le  pauvre  grand  homme  reprend 
foi  en  lui  ;  des  désirs  immodérés  grandis- 
sent dans  son  cœur  et  lui  font  une  destinée 
de  magnifiques  illusions  ;  les  souffrances  de 
ce  passé  à  peine  évanoui  ne  lui  semblent 
plus  qu'un  rêve.  Mais  que  sont  des  bon- 
heurs dont  le  sentiment  n'est  pas  en  soi  ? 
I^s  inquiétudes  solitaires  l'étrcigoent  de 
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nouveau  ;  il  re(oml)c  dans  cet  (^tat  mysté- 
rieux, bizane,  iiiC4^)uipns  de  tous,  pour  le- 
(jnel  il  n'y  a  pas  de  langage  possible.  Comme 
aux  jours  d'effrayante  mémoire,  son  cerveau 
i-edevint  un  abîme  oii  passaient  et  repas- 
saient de  terribles  visions.  Surgit  une  chi- 
mère adorc'e,  Ferrare  !  Tous  les  autres  lieux 
ont  été  pour  lui  le  mirage  insultant  du  dé- 
sert; Ferrare  en  est  l'oasis;  là  fleurira  sa 
vie. 

Au  mois  de  février  1579,  le  duc  Alfonso 
d'Esté  donnait  des  fêtes  brillantes  à  Fer- 
rare pour  illustrer  un  second  mariage  avec 
k  princesse  Margarita  ^oiizaga.  Il  ap- 
prend que  Tor^iuato  est  de  retour,  qu'il  se 
présente  eti  suppliant.  Le  duc  fronce  1« 
soarcïî.  Ce  signe  inquiétait  est  suivi  d'un 
refus  sec  et  hautain  :  *  Toujours  cette  figure 
attristante  !  »  Les  princesses  ne  se  mon- 
trent pas  moins  défavorables  au  poète;  puis 
ce  sont  les  courtisans  qui  se  détournent  à 
son  aspect;  les  valets,  copi«s  serviles  de 
leurs  maîtres,  se  font  insolents  aussi. 

Aîors  débordent  de  son  cceur  les  longs 
ressentiments  ;  son  injure  se  fait  criante. 
«  Je  les  défie  tous  !  ils  sont  tous  des  là- 
ehes!  Qu'ils  viennent  donc  m'instiiter  en 
facel  iîs  ne  l'osent  pas.  Duc,  tes  bienfaits 
avilissent,  c'est  de  la  boue  que  tu  jettes  au 
visage.  Honte  sur  tous  ceux  qu'ils  ont  sa- 
lis, s'en  croyant  honorés  !  Ari<îsto,  sors  de 
ton  impénétrable  demeure;  viens  nous  dire 
comment  ces  rois  de  théâtre  en  usent  avec 
le  génie  !  Je  t'ai  exalt-é,  prince  de  Ferrare , 
mes  vers  t'ont  siauvé  à  jamais  de  l'oubli  que 
demandait  ta  nullité;  mais  je  puis,  au  gré 
de  ma  juste  colère,  faire  de  ton  nom,  ô  ma- 
gnanime Alfonso,  la  risée  de  tous  les  siè- 
des.  Je  puis  te  rendre  exécrable  à  tous. 
Encore  une  douleur  qui  me  vienne  de  toi , 
et  je  te  brise  sous  le  piédestal  que  t'avait 
dressé  ma  folle  admiration.  • 

—  Sa  raison  ejit  })erdue,  dit  le  duc,  il  fe- 
rait quelque  malheur  ;  qu'on  l'enferme  à 
riiôpjUil  Saiote-Aunc.  Quajid  il  scia  en  état 


de  reparaître  à  notre  cour,  il  nous  trouvera 
miséricordieux.  • 

A  l'hôpital  Sainte-Anne,  un  hôpital  de 
fous!...  0  gloire!  que  tu  vends  cher  tes 
mensongères  ivresses  ! 

Par  une  claire  journée  d'hiver  il  prit  fan- 
taisie à  Michel  de  Montaigne,  gentilhomme 
français,  de  faire  une  visite  au  prisonnier 
Torquato  Tasso.  Le  seigneur  de  Montaigne 
écrivait  alors  ses  Essais ,  livre  de  curieuse 
science  où  étaient  mises  à  nu  toutes  les  mi- 
sères de  l'homme ,  et  il  ne  négligeait ,  de 
ce  qui  pouvait  rendre  ses  études  plus  vraies, 
que  les  choses  d'un  abord  difficile.  On  lui 
avait  dit  que  le  poète  dont  l'Italie,  la  France 
et  l'Allemagne  exaltaient  les  divines  poé- 
sies, gissait  dans  un  hôpital  de  fous,  à  Fer- 
rare. Lui,  sage  des  temps  modernes,  se 
trouvait  à  Fenare  en  ce  moment;  c'était  un 
spectacle  à  ne  pas  manquer,  d'autant  qu'il 
ne  contrariait  en  rien  sa  nonchalance  na- 
turelle. 

Le  seigneur  de  Montaigne  se  présenta 
donc,  avec  sa  taille  courte  et  ramassée,  sou 
visage  plein ,  ses  yeux  naïvement  disposés 
à  bien  voir  et  tout  son  être  en  merveilleux 
repos.  Des  bas  de  soie  lui  faisaient  la  jambe 
leste  ;  son  corps  était  moelleusement  et 
chaudement  couvert  ;  une  peau  de  vautour 
doublait  son  chapeau  de  feutre  tout  paré  de 
velours.  L'auteur  de  la  Gerusalemma  libe- 
rata  était  accroupi  sur  le  plancher.  Le  cceur 
se  serrait  à  le  voir.  11  n'avait  pas  de  bas,  ses 
vêtements  tombaient  en  lambeaux  ;  une 
longue  barbe  noire  se  hérissait  sur  sa  Ç^or- 
trine  nue;  ses  cheveux  eu  désordre  cou- 
vraient son  cou,  son  front,  et  rendaient  plus 
saisissante  l'affreuse  maigreur  de  son  pâle 
visage.  Au  bruit  qu'il  entendit ,  sa  tête  se 
souleva  rapide,  une  étincelle  anima  son 
terne  et  maladif  regard.  Qui  donc  venait? 
fve  trouvant  sur  les  traits  de  l'étranger 
qu'une  surprise  mortifiante  et  curieuse,  il 
en  détourna  sa  pensée  et  s'établit  dans  une 
sorte  diucurjc  fetupidc.  ï'us  un  mot  ne  fut 
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échangé  entre  eux.  Le  visité  ne  remuait  pas, 
n'était  sensible  à  rien  ;  le  visiteur  sentait 
du  dépit.  «  De  vrai ,  dit  Montaigne  en  s'é- 
loignant ,  il  n'y  a  qu'un  demi-tour  de  che- 
ville à  faire  pour  passer  des  plus  excellentes 
manies  aux  plus  détraquées.  Voilà  un  des 
poètes  italiens  les  mieux  formés  à  l'air  de 
l'antique  et  pure  poésie ,  que  la  laborieuse 
quête  des  sciences  a  conduit  à  la  bêtise  ;  la 
rare  aptitude  aux  exercices  de  l'ame  l'a 
rendu  sans  exercice  et  sans  ame.  »  Et  le 
seigneur  de  Montaigne,  très  charmé  pour- 
tant de  la  pénétration  peu  commune  de  son 
esprit,  concluait  de  ce  qu'il  avait  cru  voir 
«  qu'il  nous  faut  abêtir  pour  nous  assagir.  » 
Et  plus  tard  il  écrivit  tout  cela,  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes,  au  livre  II  du  cha- 
pitre XII  de  ses  Essais. 

L'insensibilité  apparente  ou  réelle  de 
Torquato  se  soutint  après  le  départ  du  sei- 
gneur de  Montaigne.  Ce  fut  par  un  instinct 
machinal  de  froid  qu'il  mit  son  chat  sur  ses 
pauvres  membres  grêles.  La  porte  du  cachot 
livra  passage  encore  à  une  autre  figure.  Pour 
cette  fois,  le  prisonnier  ne  changea  pas  d'at- 
titude. 

«  Torquato  !  appela  doucement  une  voix 
affectueuse.  » 

Un  cri  de  joie  profonde  répondit  à  cet 
appel. 

«  Scipione  Gonzaga!  »  Et  le  poète  avait 
bondi  debout.  «  Scipione,  »  répéta-t-il  hors 
de  lui.  Etreignant  le  cardinal  sur  sa  poi- 
trine, il  sanglotait  à  se  briser  le  cœur. 
«  Je  voudrais  mourir  là ,  dans  vos  bras... 
Mon  sublime  !  vous  avez  pensé  que  votre 
vue  me  ferait  un  bien  immense,  et  vous  êtes 
venu  !  C'est  bien  vous ,  toujours  bon  pour 
votre  pauvre  Torquato.  »  Un  peu  calmé,  sa 
figure  s'illumina  d'une  indicible  expression 
de  confiance  heureuse  ^  il  regardait  le  car- 
dinal ,  il  lui  adressait  des  sourires  cares- 
sants. Scipione,  à  son  tour,  lui  prenait  dou- 
cement les  mains ,  invitait  aux  épanche- 
ments  cette  ame  si  long-temps  comprimée. 

«  Vous  ne  venez  pas ,  vous ,  compter  sè- 


chement mes  angoisses  une  à  une  5  le  dédain 
n'est  pas  dans  vos  yeux  ;  j'y  lis  une  grande 
tristesse  de  cœur.  Depuis  qu'ils  m'ont  mis 
ici,  monseigneur,  ils  ont  pris  à  tâche  de 
m'accabler  d'insultes  inouïes.  Je  ne  suis 
plus  un  homme;  je  suis  une  bête  qu'on  vient 
voir,  qu'on  examine  en  tout  sens,  à  la- 
quelle on  dira  bientôt  sans  doute,  selon  le 
bon  plaisir  qu'on  en  éprouvera,  de  se  lever, 
de  marcher,  de  hurler,  peut-être.'..  Il  n'y  a 
qu'un  instant  encore  qu'un  Français  me  fai- 
sait subir  cette  dégradation  !...  Infamie!... 
Alfonso  !  Leonora  !  je  vous  ai  pourtant  bien 
aimés  !...  Mais  le  duc  ne  sait  pas  tout ,  on  le 
trompe  sûrement.  Voyez-le,  monseigneur  ; 
dites-lui  que  je  ne  suis  pas  fou  ,  demandez- 
lui  qu'il  me  pardonne  une  faute  que  mes 
douleurs  ont  depuis  bien  long -temps  ex- 
piée! Que  j'ai  souffert,  mon  Dieu!...  Je 
n'étais  pas  dans  cet  horrible  état  la  pre- 
mière fois  que  vous  êtes  venu  5  mes  habits 
me  couvraient  encore,  il  y  avait  un  peu 
moins  de  ténèbres  dans  mon  cachot  ;  c'était 
aux  jours  brillants.  On  me  changeait  plus 
souvent  de  paille;  celle  que  j'ai  est  bien 
humide  ,  bien  infecte  !  Il  faut  une  ame 
comme  la  vôtre  pour  venir  deux  fois  ici. 
Cher  sublime ,  vous  me  recevez  sur  votre 
sein,  tout  dégoûtant ,  tout  hideux  que  me 
fait  la  misère...  Les  autres  me  regardent  de 
loin  avec  horreur...  Scipione,  je  dois  avoir 
dans  l'air  quelque  chose  d'atroce.  Voyez- 
vous  ces  barreaux?  ils  me  livrent  à  d'horri- 
bles frénésies.  J'ai  voulu  les  arracher;  mon 
sang  les  a  rougis  ;  j'ai  usé  mes  forces  à  ce 
travail  de  fou.  Il  y  a  huit  jours  que  je  me 
croyais  une  de  ces  énergies  brutales  qui 
sembleraient  devoir  ébranler  un  monde; 
j'ai  essayé...  Hélas  !  ce  n'a  été  que  pour  en- 
trer plus  avant  dans  le  désespoir.  Ma  volonté 
était  puissante  ;  mais  elle  était  seule,  rien 
ne  la  secondait.  Avez-vous  bien  mesuré  cet 
espace  ?  Mon  cadavre  en  aura  presque  au- 
tant. Et  je  suis  vivant!...  J'y  marche  peu , 
je  m'y  traîne,  je  m'y  couche  comme  une 
brute  ;  j'ai  des  cris,  des  angoisses  muettes , 
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féroces ,  de  l'égarement  même  ;  je  n'avais 
plus  de  larmes,  vous  me  les  avez  rendues. 

—  Pleure,  pleure,  mon  Torquato  !  lui  di- 
sait le  cardinal  ;  c'est  un  ami  qui  te  voit  5 
soulage  ta  pauvre  ame,  ne  cache  aucune 
des  blessures  que  t'a  faites  la  haine  ;  dis- 
moi  ta  douleur  tout  entière. 

—  J'ose  à  peine  me  la  dire  à  moi-même. 
Elle  m'apparaît  le  plus  souvent  comme  ces 
feux  sinistres  qui  courent  dans  la  nue  ora- 
geuse en  dévorant  l'espace ,  et  ne  laissent 
après  eux  qu'une  profonde  nuit...  Monsei- 
gneur, le  poète  que  votre  bienveillante  pré- 
vention met  au-dessus  de  l'Ariosto  n'exci- 
terait dans  le  monde  qu'une  insultante  pitié; 
on  lui  ferait  l'aumône  comme  à  un  men- 
diant. L'aumône!  ne  l'ai-je  pas  reçue  du 
duc  ?  Et  si  je  sors  d'ici  ?  ne  fuudra-t-il  pas 
que  je  la  reçoive  encore?  De  qui?  n'im- 
porte. On  a  publié  mon  poème  5  on  l'a  pu- 
blié sous  mes  yeux,  sans  ma  participation! 
JSe  suis-je  pas  le  fou  malheureux  du  duc  de 
Ferrare?  Que  doit-on  à  un  fou  qui  ne  sait 
que  gémir?  un  cachot;  c'est  clémence  si 
011  lui  épargne  les  fers...  Ma  santé  est  per- 
due sans  retour;  à  peine  si  je  m'en  plains. 
Mais  je  voudrais  finir  les  jours  que  Dieu 
m'imposera  encore,  loin  du  bruit,  dans  la 
paix  d'une  obscure  retraite ,  aux  lieux  que 
le  soleil  tleuiit ,  qu'il  éclaire  le  mieux... 
Scipione,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  tout  ce 
qu'aurait  d'enivrant  pour  moi  le  plus  sim- 
ple des  actes  de  la  vie  ;  arracher  un  brin 
d'herbe,  voir  un  oiseau  voler,  écouter  dans 
le  silence  du  soir  le  soupir  d'une  créature 
heureuse;  recevoir  sur  mon  front  la  rosée 
de  la  nuit  ou  la  pluie  du  jour ,  aspirer  la 
brise,  dormir  à  la  lueur  d'une  étoile,  éten- 
dre mes  membres  sans  heurter  les  murs 
froids  d'une  prison;  me  lasser  à  errer  loin, 
bien  loin  ;  embrasser  au-delà  de  moi  l'im- 
mensité dont  mon  cœur  est  avide;  me  dire 
que  le  lendemain  ces  biens,  à  l'usage  de 
tous,  seront  encore  les  miens  ;  oh  !  ce  serait 
un  bonheur  céleste!...  • 

Torquato  avait  dit.  Il  demeura  un  mo- 


ment dans  une  sorte  d'extase.  Quand  il  re- 
prit sa  triste  confidence,  sa  voix  était  sourde 
et  bien  haletante. 

«  Il  y  a  dans  ma  poitrine  un  feu  qui  me 
dévore.  Le  jour  je  me  sens  défaillant  ou  fé- 
roce ;  la  nuit,  quand,  épuisé,  j'échappe  en- 
fin à  l'angoisse  de  la  vie ,  je  rêve  de  vallées 
ombreuses,  de  sources  tombant  des  mon- 
tagnes, de  larges  et  beaux  fleuves;  je  me 
baigne  à  loisir  dans  ces  eaux  profondes ,  j'y 
apaise  ma  soif ,  la  brise  m'apporte  de  fraî- 
ches senteurs ,  les  oiseaux  sèment  l'air  de 
gracieuses  mélodies,  des  voix  aimées  cares- 
sent mon  oreille...  Mais  que  cela  dure  peu  ! 
J'entends  des  cris  de  détresse  comme  d'ê- 
tres qui  se  noient ,  un  pouvoir  fatal  me 
tient  immobile;  puis  les  fleuves  tarissent, 
le  gouffre  béant  me  vomit  sur  la  grève  soli- 
taire et  nue;  des  bruits  étranges  tonnent 
dans  mon  cerveau  ;  des  figures  horriblement 
bizarres  sortent  des  abîmes  de  l'inconnu  ; 
elles  passent  et  repassent  éternellement  de- 
vant moi,  me  jetant  des  mots  que  nulle 
mémoire  ne  saurait  retenir,  qui  n'ont  de 
sens  dans  aucune  langue  humaine.  Puis  ce 
sont  des  rires  immodérés  de  démons,  mêlés 
au  sifflement  de  l'orage,  au  tintement  sans 
fin  des  cloches  et  des  heures.  Souvent  en- 
core j'y  distingue  des  frémissements  sem- 
blables à  ceux  d'horloges  qui  se  détraquent. 
Si  j'essaie  du  repos,  un  être  sans  os  et  sans 
chair,  de  forme  inexplicable ,  me  force  au 
mouvement  et  toujours  échappe  à  ma  pour- 
suite. Une  de  mes  souffrances  encore ,  c'est 
de  voir,  c'est  de  sentir  une  foule  innombra- 
ble d'animaux  immondes  et  de  couleur  li- 
vide qui  se  traînent  sur  mon  corps  ,  et  s'y 
multiplient  et  grossissent  sous  mon  regard. 
Je  m'éveille  ruisselant  de  sueur,  tous  les 
membres  me  font  mal  ;  je  repousse  mon  rêve 
et  je  trouve  en  échange  une  réalité  maudite. 
Ce  n'est  plus  le  rêve  et  ses  apparitions,  c'est 

un  cachot »  En  cemoiiitîiit  le  poète  avait 

jeté  les  yeux  au-delà  de  sa  sombre  fenêtre. 
«Approchez-vous,  monseigneur.  »  Le  car- 
dinal s'approcha  et  vit  une  ligure  de  fou  qui 
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grimaçait  et  se  tordait  à  travers  les  barreaux 
d'une  prison  voisine.  «  N'est-ce  pas  fait 
pour  me  rendre  joyeux  ?  Ecoutez  la  misé- 
rable créature  et  dites  si  ces  accents  ne  sont 
pas  dignes  de  l'enfer?»  Le  fou  s'était  pris  à 
hurler.  «  Que  souvent  j'aurais  voulu  jeter 
ma  tête  loin  de  moi  !  Le  géant  de  l'Ariosto 
courait  après  la  sienne.  Oh!  que  je  laisse- 
rais la  mienne  de  bon  cœur  !  Il  se  passe  peu 
de  jours  que  je  n'aie  des  sifflements  dans 
les  oreilles,  des  étincelles  brûlantes  qui  sor- 
tent de  mes  yeux ,  et  ma  langue,  desséchée 
par  une  flamme  intérieure,  se  refuse  à  pro- 
férer des  sons.  Tous  ces  maux  s'effacent 
encore  devant  le  mal  que  me  cause  le  sen- 
timent de  mon  éternelle  solitude.  Aux  jours 
de  prospérité  je  l'avais  en  horreur,  mainte- 
nant elle  m'accable.  Ce  n'est  pas  la  voix  de 
l'ame  qui  me  parle  quand  j'écoute  au  de- 
dans de  moi,  c'est  un  millier  de  voix  fu- 
nestes. Que  la  contemplation  d'un  visage 
aimé  est  douce  au  cœur  !  qu'il  y  a  de  grâce 
dans  les  accents  qui  sortent  de  sa  bouche  ! 
La  voix  de  l'homme  est  à  elle  seule  plus 
belle ,  plus  riche  que  ne  le  sont  ensemble 
toutes  les  voix  qui  chantent  dans  l'air,  dans 
les  sobtudes  de  la  terre  et  sur  les  eaux.  II  y 
un  bon  être  qui  me  visite  tous  les  jours  ; 
c'est  Mosti ,  le  neveu  du  prieur  de  cet  hô- 
pital ;  mais  il  reste  peu ,  et  je  suis  plus  seul 
après  son  départ  qu'auparavant ,  car  je  ne 
l'attends  plus  de  la  journée.  Mosti  !  que  son 
nom  vive  béni  dans  la  longue  suite  des  ans  ! 
J'ai  encore  un  ami,  celui-là  ne  me  quitte 
pas  5  c'est  mon  chat.  Lui  aussi  il  est  triste  5 
sans  doute  il  se  rappelle  ses  jours  de  li- 
berté. Je  lui  avais  sacrilié  le  plaisir  de  le 
voir,  je  l'avais  rendu  à  la  lumière,  il  est 
revenu.  Savez -vous  que  j'ai  fait  un  sonnet 
pour  lui  ? 

—  Un  sonnet  pour  un  chat  !  y  pensez- 
vous,  mon  pauvre  ami  ? 

—  Souvent ,  répondit  Torquato  avec  une 
mélancolie  pénétrante,  ils  me  privent  de 
lumière;  les  heures  de  ténèbres  sont  lon- 
gues aux  malheureux,  ils  n'osent  pas  se 


refouler  sur  eux-mêmes.  Moi,  quand  je  ne 
suis  pas  trop  malade ,  je  me  laisse  aller  à 
mes  inspirations,  j'écris.  Un  jour  que  j'étais 
heureux  vraiment  de  ce  qui  sortait  de  mon 
cœur,  ils  le  virent  et  me  privèrent  de  ma 
lampe.  Singulièrement  affecté,  je  regardai 
mon  chat  ;  ses  yeux  brillaient,  et  je  fis  des 
vers  où  je  lui  demandai  de  me  prêter,  pour 
écrire ,  le  feu  de  ses  yeux.  J'ai  désiré  re- 
tremper mon  ame  dans  la  confession ,  ils 
m'ont  refusé  un  ministre  des  autels  -,  c'est 
seulement  devant  Dieu  que  je  me  suis  humi- 
lié. Monseigneur,  leur  cruauté  est  grande... 

je  ne  puis  tout  vous  dire Un  jour,  accablé 

par  la  fièvre,  succombant  à  mes  chagrins , 
j'allais  mourir;  la  Mère  de  mon  Dieu  des- 
cendit sur  un  nuage  d'or,  dans  toute  sa  grâce 
compatissante,  pour  me  consoler,  moi  pé- 
cheur. Ces  noires  murailles  brillèrent  des 
clartés  les  plus  pures  et  sa  voix  me  redonna 
la  vie.  Les  filles  des  hommes  n'eurent  jamais 
l'ineffable  beauté  de  cette  reine  du  ciel.  Je 
l'ai  revue  depuis,  mais  sous  les  traits  d'une 
simple  mortelle;  tantôt  sous  ceux  de  ma- 
dame Léonora  d'Esté ,  tantôt  sous  ceux  de 
madame  Léonora  de  Sandiano,  dont  j'avais 
naguère  célébré  la  grâce.  Voulait-elle  me 
rattacher  au  monde?  Combien  de  temps  en- 
core doivent  durer  mes  tourments  solitai- 
res? Sortirai-je  vivant  de  ce  lieu?  en  sorti- 
rai-je  sans  pensée,  sans  affection  au  cœur? 
cadavre  enfin  ?  Combien  s'écouleront  de 
mois,  d'années  avant  ma  délivrance?...  Des 
années,  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  vous  qui 
l'avez  dit.  Voilà  de  ces  questions  qui  appel- 
lent à  mon  front  les  sueurs  de  la  mort;  et 
ces  questions  fatales,  je  me  les  fais  à  toutes 
les  heures,  à  tous  les  instants;  elles  rou- 
lent, elles  bondissent  dans  mon  cerveau 
affaibli  comme  une  tempête  ardente.  Quelles 
horreurs  m'attendent  ici  ?  Je  deviendrai  fou 
d'abord,  puis  animal  féroce  et  d'instinct, 
puis  stupide...  Ce  temps  que  les  hommes 
mesurent  est  si  long  pour  moi...  Et  dans 
mon  ame,  maintenant  sombre  et  dévastée , 
avait  lui  un  ravon  de  l'intelligence  divine . 


i7 


Scipione,  dites-moi  que  je  ue  subirai  pas 
cotte  elVruyable  dégradation  !  dites  à  votre 
ami  qu'il  entrera  dans  la  mort  lidèle  à  ses 
pieux  enthousiasmes  !  dites-le-moi ,  si  mes 
tortures  vous  touchent,  si  pour  vous  je  suis 
encore  un  homme  !...  11  y  aura  bieutôt  deux 
ans  que  je  suis  ici.  Que  j'ai  épuisé  de  lon- 
gues existences!...  Comme  les  siècles  se 
sont  entassés  dans  la  solitude  de  mon  cœur  ! 
Quelle  misère  a  manqué  à  mes  misères?... 

—  J'en  sais  une,  Torquato,  lui  dit  le  car- 
dinal d'une  voix  solennelle  et  pénétrée, 
mais  ta  noble  nature  ne  devait  pas  la  con- 
naître. 

—  Je  vous  comprends ,  ami ,  répondit 
Torquato  en  faisant  un  signe  de  tête  mé- 
lancolique. Oui,  j'ai  échappé  à  l'infamie; 
mon  ame  est  restée  pure  ;  mais  c'est  à  peine 
si  mes  douleurs  me  laissent  le  loisir  d'y 
penser.  Quand  donc  commencera  ma  véri- 
table éternité?... 

—  Le  duc  ne  saurait  être  inflexible  long- 
temps encore;  bientôt,  ami,  tu  seras  libre. 

—  Tu  crois,  Scipione?  Oh  !  redis  ces  pa- 
roles bénies  !  redis-les  bien  haut  !  qu'elles 
remplissent  mon  cachot  de  leur  mélodie 
sonore  !...  Je  sortirais  d'ici  !  je  reverrais 
Sorrento,  ma  sœur,  mes  amis!...  IN'est-ce 
pas,  tu  ne  voudrais  pas  m'abuser?... 

—  Déjà  l'on  m'a  fait  espérer  pour  vous 
une  chambre  aérée  où  vous  pourrez  rece- 
voir vos  amis. 

—  Ce  sera  toujours  une  prison,  répondit 
le  Tasso  avec  accablement. 

—  Hélas  !  ami ,  les  destinées  de  ce  qui  est 
grand  s'accomplissent  dans  une  phase  soli- 
taire et  fatale.  Le  nom  de  Luiz  Camoëns  du 
Portugal  est  sans  doute  venu  jusqu'à  vous; 
il  a  laissé  un  beau  poème. 

—  L'auteur  de  la  Lusiade  ne  serait  -  il 
plus? 

—  Oui  ;  on  l'a  ramassé  mourant  de  faim 
sur  le  pavé  d'une  rue  de  Lisbonne.  Echappé 
aux  fers  de  l'Asie ,  il  était  revenu  dans  sa 
patrie;  il  n'y  trouva  pas  même  du  pain.  Un 
esclave  africain  mendiait  la  nuit  pour  son 


maître.  Que  vous  dlrai-je?  celui  dont  la 
gloire  ne  passera  qu'avec  le  monde  est  mort 
dans  un  hôpital  de  Lisbonne. 

—  Triste  et  singulier  rapprochement , 
prononça  le  malheureux  Torquato  ;  le  Ca-. 
moëns  et  Torquato  dans  un  hôpital  la  même 
année  !...  Mais,  monseigneur,  on  n'a  pas  fait 
au  poète  portugais  l'insulte  faite  au  poète 
italien,  on  ne  l'a  pas  précipité  de  sa  dignité 
d'homme  ;  des  bouches  railleuses  n'ont  pas 
dit  :  Il  est  fou!  Dante,  Ariosto,  Camoëns, 
vous  ayez  été  moins  malheureux  que  moi  ! 

—  Tu  es  plus  grand  que  l'Ariosto. 

—  Non,  non,  Scipione  ;  comme  Thémis- 
tocle  que  les  lauriers  de  Miltiade  empê- 
chaient de  dormir,  j'ai  souvent  frémi  au 
seul  penser  de  l'Homère  de  Ferrare;  son 
génie  fait  mon  désespoir.  L'Ariosto  est  sem- 
blable à  l'aigle  qui  plane,  sohtaire  et  ma- 
gnifique ,  dans  la  vaste  étendue  des  cieux , 
(pii  regarde  en  face  le  soleil;  moi  je  suis 
l'oiselet  qui  s'égare  quand  à  peine  il  a 
quitté  la  terre.  Horatio,  son  neveu,  me  prise 
comme  vous  ,  mais  je  repousse  des  hon- 
neurs que  je  n'ai  pas  mérités.  Je  proclame 
Ludovico  Ariosto  mon  père,  mon  seigneur 
et  mon  maître.  Un  noble  dépit  peut  bien 
m'arracher  des  larmes ,  mais  une  haine  ja- 
louse ne  peut  souiller  mon  cœur,  » 

Torquato  avait  dit;  la  pureté  d'un  haut 
enthousiasme  éclairait  ce  front  dont  le  mal- 
heur avait  sillonné  la  jeunesse.  On  entendit 
un  bruit  de  chaînes ,  des  cris...  Torquato 
pâlit...  «  L'enfer  du  Dante  est  ici,  reprit-il  ; 
ces  cris  sont  doux,  comparés  à  ceux  qui  ont 
rempli  ma  solitude...  La  première  fois  qu'ils 
épouvantèrent  mon  ame,  c'étaient  ceux  d'un 
malheureux  qu'on  déchirait  à  coups  de 
fouet.  Moi  je  tournais  comme  un  insensé 
dans  mon  cachot  ;  puis,  m'attachant  U  mes 
barreaux,  je  rugissais  en  l'entendant  rugir, 
je  maudissais  en  l'entendant  maudire;  je 
blasphémai ,  je  crois  ;  on  me  châtia  à  mon 
tour  ;  et,  dit  le  poète  en  baissant  les  yeux , 
on  m'a  châtié  souvent  pour  le  même  délit. 

—  Vous ,  Torquato  ! 
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—  Moi ,  dit-il  avec  un  de  ses  sourires 
particuliers  ;  les  coups  ont  répondu  à  mes 
sympathies  criantes.  »  Il  de'couvrit  ses  épau- 
les, ses  bras.  «  Voyez,  monseigneur. 

—  C'est  affreux  !  proféra  le  cardinal. 

—  Je  l'ai  dit  à  mes  bourreaux,  ils  ont  re- 
doublé de  rage.  Oh  !  je  les  hais  ! 

—  Torquato ,  dites  avec  le  divin  maître  : 
Mon  père,  pardonnez-leur,  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font,  » 

Peu  de  temps  après  cette  entrevue,  le 
poète  quitta  son  cachot  pour  une  chambre 
de  ce  même  hôpital. 

«  Pas  de  barreaux  ici ,  dit-il  à  Mosti  qui 
le  regardait  avec  une  émotion  respectueuse*, 
je  pourrai  avancer  la  tête  pour  respirer  à 
mon  aise  ;  mais  eux,  ils  ne  le  pourront  pas  ^ 
toujours  l'horrible  obstacle  ! 

—  Voyez ,  répondait  Mosti  en  lui  mon- 
trant une  table,  voyez  :  du  papier,  de  l'en- 
cre, des  plumes.  »  Il  tendit  la  main  vers 
une  tablette  :  «  Et  des  livres... 

—  Et  l'indépendance,  Mosti,  où  est-elle? 

—  Mais  regardez  donc  ;  il  y  a  là  plusieurs 
discours  écrits  a  votre  louange. 

—  Où  l'on  me  met  au  dessus  de  l'Ariosto  ! 
Profanation!  Mosti,  on  a  oublié  dans  cette 
collection  la  satire  faite  par  Leonardo  Sal- 
viati ,  au  nom  de  l'académie  délia  Crusca , 
contre  ma  Gerusalenune.  Elle  est  amère. 

—  Dites  plutôt  qu'elle  est  infâme  !  s'é- 
cria Mosti;  je  n'oublierai  jamais  votre  air  et 
vos  paroles  après  que  vous  en  eûtes  fait  la 
lecture.  Suis-je  en  effet  poète?  vous  deman- 
diez-vous  en  vous  frappant  le  front-,  mes 
vers  ont-ils  de  l'harmonie  ou  ne  sont-ils 
que  ridicules  et  durs  ?  Ou  m'accuse  de  pla- 
giat. Mes  profondes  admirations  pour  Ho- 
mère et  Virgile  m'ont  souvent  défendu  l'o- 
riginalité ;  je  me  suis  trop  nourri  d'eux. 
Est-il  vrai  qu'eux  seuls  respirent  dans  mon 
livre?  Si  l'imputation  n'est  pas  fausse,  je 
ne  suis  rien. 

—  Et  toi,  Mosti,  tu  pris  en  compassion  le 
désespoir  du  poèlc,  tu  me  relus  mon  livre  , 


tu  me  le  fis  trouver  beau;  je  pus  faire  à  IV 
cadémie  une  réponse  convenable. 

—  Modeste,  et  empreinte  d'un  grand  ca- 
ractère, ajouta  Mosti.  Elle  a  fait  une  sensa- 
tion puissante. 

—  Tu  crois,  Mosti  ? 

— J'en  ai  la  conviction;  c'est  un  fait  public 
dans  toute  l'Italie. 

—  Le  besoin  de  sortir  d'ici  dévore  toutes 
les  émotions  de  gloire.  » 

Un  jour  Mosti  entra  dans  la  chambre  du 
Tasso  absent  en  ce  moment  ;  il  y  étala  plu- 
sieurs livres  sur  la  table  et  il  attendit  le 
poète.  —  «  Lisez  !  s'écria-t-il.  »  Et  dans  son 
impatience  il  ouvrait  les  volumes  au  fron- 
tispice et  prononçait  avec  délice  Gcrusa- 
lemme  liberata.  <■  Le  monde  entier  s'occupe 
de  vous.  Voici  plusieurs  éditions  italiennes 
de  votre  poème,  des  traductions  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe ,  et,  ce  qui  est  plus 
honorable  encore ,  une  traduction  en  vers 
latins.  » 

La  joie  de  Mosti  se  fit  sentir  au  cœur  de 
Torquato.  Il  toucha  avec  un  frémissement 
de  bonheur  ces  traductions  diverses,  puis  il 
vint  au  texte  original  ;  il  y  découvrit  des 
fautes  nombreuses. 

«Les  misérables I  connne  ils  ont  tron- 
qué mon  texte.  »  Mosti  regarda.  C'était  l'é- 
dition de  Venise,  «  Qu'ils  trafiquent  de  leurs 
verroteries  et  de  leurs  glaces  et  qu'ils  laissent 
les  poètes  en  repos  ! 

—  Venise  vous  admire  ;  ses  gondoliers  se 
renvoient  d'une  rive  à  une  autre  les  stances 
de  la  Gerusalemme.  » 

Le  Tasso  poursuivait  son  dire.  «  Les 
vois-tu,  ces  nations  de  l'Italie  se  partageant 
mes  dépouilles  sans  pudeur  ;  et  moi ,  si  ja  - 
mais  je  retourne  à  la  société,  j'aurai  pour 
unique  ressource  la  pitié  de  cette  société  !... 
Hier  un  de  mes  illustres  auiis  est  venu,  il 
déplorait  mon  génie  éteint.  Tu  vas  voir, 
Mosti ,  s'ils  ont  tout  étouffé  en  moi;  je  vais 
te  lire  le  dernier  acte  de  ma  tragédie  de 
Torrismondo,  ■> 

Le  chœur  de  cet  acte  arracha  des  larmes 
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à  Mosti  ;  il  y  avait  tant  de  mélancolie  vraie 
dans  la  voix  de  Torquato  alors  qu'il  disait  : 

«  A  quoi  sert  d'espcrcr?  à  quoi  sert  d'at- 
«  tendre?  Après  les  triomphes  et  les  paluies, 
«  il  ne  reste  à  l'anie  que  les  ge'misscments 
«  et  les  larmes.  A  quoi  sert  l'amitié?  à  quoi 
«  sert  l'amour?  O  larmes  !  ô  douleur  !  •> 

—  J'ai  fatigué  de  ma  plainte  les  princes 
d'Italie ,  ils  m'ont  tous  négligé  !  Que  de 
supplications  perdues  !  que  d'humiliations 
tristement  dévorées  !  combien  d'espérances 
ont  avorté  dans  mon  ame  et  y  ont  répandu 
de  noires  amertumes  !  Il  y  a  des  instants  , 
Mosti,  où  la  captivité  m'est  si  affreuse  que 
je  me  traînerais,  que  je  pleurerais  lâchement 
aux  pieds  d'Alfonsoj  que  je  lui  crierais  grâce 
si  je  savais  qu'il  se  laissât  toucher.  » 

Des  années  pesèrent  encore  sur  le  mal- 
heureux. Enfin  il  adressa  une  supplique 
touchante  au  chef  du  conseil  de  Bergame , 
la  patrie  de  ses  pères.  «  Que  Bergame  af- 
franchisse le  génie  !  dirent  tous  les  membres 
du  grand  conseil.  »  Un  député  fut  envoyé  à 
la  cour  de  Ferrare  ;  il  y  soHicita  la  liberté 
du  grand  poète  de  l'Italie.  Il  appuya  sa  de- 
mande d'un  présent  cher  à  l'orgueil  des 
d'Esté  et  qu'ils  avaient  jusqu'alors  vaine- 
ment redemandé  ;  c'était  une  pierre  d'exis- 
tence séculaire,  avec  une  inscription  latine 
qui  constatait  l'antiquité  de  leur  race  et  de 
leur  nom.  Le  duc  de  Ferrare  se  laissa  sé- 
duire par  l'hommage  de  Bergame;  et,  ras- 
suré par  la  promesse  que  lui  fit  le  duc  de 
Mantoue  de  garder  Tor(|uato  auprès  de  lui , 
il  l'affranchit.  Ce  fut  le  6  juillet  1586,  après 
sept  ans  et  plusieurs  mois  de  captivité,  que 
le  Tasso  sortit  de  l'hôpital  de  Sainte-Anne. 

Mantoue,  d'où,  selon  la  condition  du  duc 
de  Ferrare ,  il  ne  devait  pas  s'absenter,  le 
revit  à  ses  fêtes.  Cette  condition  faiblement 
exigée  lui  permit  d'aller  remercier  le  con- 
seil de  Bergame.  Il  descendit  au  palais  de 
ses  pères-,  toute  la  ville  y  accourut  sponta- 
nément. Une  suite  de  doux  triomphes  em- 
bellirent le  séjour  qu'il  y  fit.  Il  ne  resta  pas' 
ToMB  m. 


long-temps  à  Mantoue  ;  un  besoin  immense 
d'émotions  le  fit  errer  en  Italie.  Partout  des 
honneurs  éclatants ,  et  partout  il  traînait 
avec  lui  l'inconstance  des  désirs  et  un  pro- 
fond ennui  de  cœur.  Les  portes  du  palais  de 
Scipione  Gonzaga ,  à  Rome,  s'ouvrirent  pour 
le  recevoir;  des  cardinaux,  des  princes 
s'empressèrent  de  le  visiter  dans  son  ma- 
gnilique  asile. 

Un  incident  vulgaire  l'exila  de  Rome; 
soit  que  la  susceptibilité  ombrageuse  du 
poète  déplût  à  Alario,  majordome  de  Sci- 
pione, soit  que  des  mépris  l'eussent  offensé, 
il  osa  bien  chasser  du  palais  l'hôte  cher  à 
son  maître.  Le  cardinal  mit  un  tendre  em- 
pressement à  ramener  Torquato  sous  son 
toit  splendide;  mais,  prisant  la  fidélité  d'A- 
lario,  il  ne  le  renvoya  pas.  L'air  insolem- 
ment heureux  du  valet  révolta  le  poète;  il 
fit  des  adieux  de  cœur  à  la  ville  des  pom- 
peuses mélancolies  et  il  se  rendit  à  Naples. 
Ce  ne  fut  pas  chez  les  puissants  de  la  terre 
qu'il  s'abrita  d'abord;  ce  fut  chez  les  moines 
de  Monîe-Oliveto.  Là  il  reçut  la  visite  du 
jeune  et  noble  Manso ,  marquis  délia  Villa  ; 
il  l'aima  et  consentit  plus  tard  à  aller  sé- 
journer chez  celui  qui  l'admirait. 

La  villa  Manso  étalait  le  luxe  de  ses  por- 
tiques ,  de  ses  eaux,  au  milieu  d'une  cam- 
pagne de  féerique  beauté.  A  l'accablante 
splendeur  du  soleil  se  mêlaient  les  fraîches 
brises  des  eaux.  Elles  montaient  odorantes 
et  mélodieuses  de  cette  mer  de  Naples  où  se 
mirent,  comme  des  corbeilles  de  fleurs,  Is- 
chia,  Capréa,  Procida,  Nisida. 

Terrasses  embaumées  de  cette  villa,  vous 
prêtâtes  souvent  la  grâce  de  vos  ombrages 
aux  rêveries  du  poète.  C'était  là  qu'il  venait 
s'entretenir  avec  son  esprit  familier;  Socrate 
avait  eu  son  génie,  Torquato  avait  le  sien. 
Dans  ces  moments  de  consolant  oubli,  la  fi- 
gure du  poète  se  faisait  sublime;  sa  voix 
avait  un  charme  mystérieux  et  grave  ;  il 
adressait  à  son  invisible  ami  des  questions 
de  singulière  profondeur  ;  c'était  comme 
autant  d'excursions  qu'il  hasardait  dans  le 
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monde  inconnu ,  et  l'ami  répondait  par  la 
bouche  du  poète. 

Un  jour  cette  terrasse  avait  réuni  une  so- 
ciété brillante;  tous  les  regards  se  tour- 
naient vers  la  mer  où  s'agitaient  quelques 
petits  bâtiments.  Ils  périrent.  —  Comment, 
dit  un  des  convives,  peut-on,  mû  par  la  cu- 
pidité seulement,  s'exposer  ainsi  aux  fu- 
reurs capricieuses  de  l'eau...  »  Le  Tasso 
sourit  et  dit  :  «  Cela  est  vrai  ;  cependant  le 
nombre  des  êtres  qui  meurent  dans  leur  lit 
est  [)lus  considérable  que  le  nombre  de  ceux 
que  la  mer  dévore  ;  et  cette  certitude  ne 
nous  empêche  pas  d'aller  chaque  soir  nous 
coucher  en  pleine  sécurité.  La  mort  est  par- 
tout ,  ajouta-t-il  d'une  voix  rêveuse ,  et  on 
la  rencontre  où  on  l'attend  le  moins.  » 

L'amitié  ne  put  le  fixera  Naples;  il  por- 
tait dans  son  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet, 
de  vagabond  qui  toujours  le  faisait  soupirer 
après  le  lieu  où  il  n'était  pas.  Rome,  avec 
ses  âges,  ses  ruines,  la  pompe  religieuse  de 
ses  fêtes,  la  grandeur  saisissante  de  ses 
temples,  avait  pour  son  cœur  un  vague  at- 
trait de  sympathie.  Vivre  à  Rome,  c'était  un 
peu  communiquer  avec  le  ciel.  Le  couvent 
de  Santa-Maria-Nuova  reçut  le  voyageur  ;  il 
était  malade.  Scipione  Gonzaga  se  hâta  de 
l'envoyer  chercher.  Torquato  se  retrouva 
dans  ce  palais  d'où  le  caprice  hautain  d'un 
valet  l'avait  naguère  chassé ,  et  ce  fut  avec 
une  pénible  tristesse  qu'il  vit  s'éloigner  Sci- 
pione, obligé  d'aller  prendre  les  eaux.  Que 
se  passa-t-il  entre  l'homme  de  cœur  et  de 
génie  et  l'homme  de  la  servitude?  Dieu  le 
sait  ;  mais  la  terrible  influence  d'Alario  pesa 
encore  sur  la  destinée  du  Tasso.  Renvoyé 
pour  la  seconde  fois,  malade,  infirme,  l'ame 
pleine  d'angoisses,  il  alla  frapper  à  l'hôpital 
des  Bergamasques ,  fondé  par  un  de  ses  an- 
cêtres. Alario  ne  viendrait  pas  l'en  chasser. 
Scipione,  à  son  retour,  courut  à  cet  hôpital; 
il  obtint,  par  des  paroles  pénétrantes,  que 
Torquato  revînt  habiter  son  palais.  Le  poète, 
mécontent  d'y  retrouver  cet  inévitable  Ala- 
rio, lassa  le  cœur  même  dç  l'ami  par  une 


plainte  perpétuelle.  Isolé  dans  ces  murs  de 
froide  hospitalité,  servi  loin  de  Scipione 
avec  le  dédain  que  la  bassesse  prodigue  à 
la  fière  indigence,  il  les  abandonna  de  son 
propre  mouvement  et  se  rendit  à  Florence, 
la  ville  éblouissante  des  arts,  la  patrie  du 
génie  malheureux  depuis  qu'un  Médicis  y 
avait  recueilli  la  Grèce  fugitive  *.  Comblé  de 
distinctions,  mais  toujours  en  proie  au  dé- 
mon de  son  cœur,  il  revint  à  Rome,  puis  il 
courut  à  Mantoue.  L'humidité  du  ciel  de 
Mantoue  l'en  exila  avant  qu'il  en  fût  las. 
Souriant  à  la  pensée  du  ciel  de  Naples , 
il  revint  dans  cette  ville  où  la  douce  ami- 
tié de  Manso  ne  pouvait  lui  manquer,  où 
tout  près,  à  Sorrento,  étaient  les  joies  sain- 
tes de  la  famille.  Naples  avec  sa  profusion 
de  lumière,  sa  campagne  embaumée,  l'heu- 
reuse insouciance  de  ses  peuples,  la  grâce 
poétique  de  ses  fêtes,  lui  faisait  tout  d'abord 
une  vie  de  délices.  Ce  fut  là  qu'il  publia  sa 
Gerusalemme  conquistata,  pâle  imitation  de 
la  Gerusalemme  liberata ,  concession  faite 
aux  critiques  et  profondément  oubliée. 

«  On  est  bien  ici,  disait -il  au  marquis 
délia  Villa-,  je  conçois  tjue  ces  lieux  aient 
inspiré  la  lyre  de  l'antique  poésie.  Homère 
a  immortafisé  la  mer  de  Naples,  Virgile  et 
Horace  ont  chanté  ses  collines  et  sa  plage 
enivrante.  Ce  Vésuve  est  subhme  !...  A 
Mantoue  le  froid  me  saisissait,  j'avais  besoin 
de  respirer  sur  une  terre  heureuse.  Ton  af- 
fection si  bonne  au  cœur  aurait  d'ailleurs 
suffi  pour  me  rappeler  bientôt  à  Naples. 
Auprès  de  toi,  Manso,  ma  vie  refleurit  avec 
bonheur-,  tu  es  pour  elle  un  jeune  et  doux 
soleil,  un  vent  qui  la  parfume  des  senteurs 
les  plus  pures.  J'aime  bien  aussi  ta  noble 
mère ,  elle  m'inspire.  "  Un  peu  plus  tard  il 
vantait  les  portiques  sonores  duColysée  dé- 
sert ,  il  regrettait  la  tristesse  de  Rome. 

Encore  une  fois  il  quitta  Naples  pour 
cette  Rome  où  l'appelait  une  illustre  ami- 

(1)  Les  philosophes-  et  les  poètes  grecs  après  la 
prise  de  Constantinople,  en  1453,  avalent  trouvé  un 
noble  asile  à  la  cour  des  Médiàsde  florence. 


tié.  Hippolyto  Aldobrandini  venait  de  cein- 
dre la  tiare  sous  le  nom  de  Clément  Vlll. 
Le  cardinal  Cinthio,  son  neveu  ,  avait  pour 
Torquato  une  tendre  admiration  ;  il  lui  e'cri- 
vit ,  lui  promit  la  bienveillance  éclairo'c  du 
pontife,  lui  offrit  son  palais  et  un  attaclie- 
nient  de  frère.  L'adieu  fait  à  Manso  eut  la 
solennité  d'un  adieu  éternel. 

«  L'ennui  ne  saurait  m'oublier  h  Rome 
plus  qu'à  Naples,  lui  dit-il  ;  pardonne-moi , 
ami ,  de  ne  pouvoir  être  heureux.  A  peine 
ai-jc  foule  un  sol  qu'il  se  charge  de  plantes 
malfaisantes  ou  devient  une  solitude  aride. 
Je  ne  te  verrai  plus ,  Manso  ;  une  vois  inté- 
rieure me  le  dit.  Va,  ce  n'est  pas  un  vain 
retentissement  que  je  vais  chercher  dans  la 
ville  des  gloires,  c'est  la  paix  de  la  mort. 
Ma  pensée  se  fait  austère,  elle  n'est  plus  de 
cette  vie. 

—  La  paix  de  la  mort  est  partout ,  lui  re'- 
pondit  Manso. 

—  Hélas  !  ami ,  je  suis  comme  le  Juif  er- 
rant, cet  homme  de  réternelle  douleur  ;  je 
ne  puis  me  fixer  nuîie  part.  »  Il  se  mit  eu 
route. 

Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants 
accouraient  éperdus  près  de  Nola.  Une  ca- 
ravane de  voyagetu's,  qui  marchait  dans  le 
sens  opposé,  s'arrêta  devant  eux.  »  Qu'y  u- 
t-il? 

—  Marco  di  Sciarra  s'avance  avec  ses  bri- 
gaîids ,  répondirent  plusieurs  voix ,  il  ne 
laisse  que  sang  et  ruines  après  lui.  » 

La  terreur  des  fugitifs  gagna  toutes  les 
âmes;  un  seul  homme  resta  calme.  "  Il  faut 
entrer  à  Nola,  il  faut  se  réfugier  à  Nola  !  »  fut 
le  cri  de  la  caravane,  cet  homme  toujours  ex- 
cepté. «11  faut,  dit-il,  continuer  notre  route. 

—  Vous  ignorez  sans  doute  que  Marco  a 
dévasté  le  Labour,  l'Abruzze,  la  Fouille  ;  qu'il 
traîne  après  lui  une  hord«  de  scélérats? 

—  Je  sais  tout,  répoudit  le  singulier 
voyageur. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  nous  nous  ferons  jour  avec 


nos  armes  5  la  peur  n'a  pas  glacé  tous  les 
bras  ;  il  y  a  des  hommes  paiini  nous. 

—  Signor  Tasso ,  malgré  toute  la  pro- 
fonde humilité  que  je  me  sens  devant  vous, 
j'ose  être  d'une  opinion  différente.  Nous 
serons  mieux  à  Nola  qui;  stu*  une  route  qui 
n'offre  point  d'asile  et... 

—  Ah!  oui,  interrompit  le  poète  avec 
ironie,  nous  attendrons  qu'il  plaise  à  Sciarra 
de  nous  laisser  les  passages  libres.  Haute 
pensée ,  vraiment  ! 

—  Elle  déplaît  à  votre  courage  aventu- 
reux, mais  nous  ne  sommes  pas  poètes, 
nous.  Un  péril  inutile  n'est  pour  bous  que 
folie.  " 

11  fallut  bien  entrer  h.  Nola.  Sciarra  était 
un  de  ces  brigands  indigènes  au  mkli  de  l'i- 
tahe,  poétiques  comme  le  soleil  et  les  fleurs 
de  cette  région,  et  qui,  dans  l'occasion,  se 
font  une  courtoisie  de  grands  seigneurs. 
Ayant  appris  dans  une  de  ses  heures  d'in- 
dolence que  Torquato  Tasso  était  au  nom- 
bre des  étrangers  arrêtés  à  Nola,  il  lui  dé- 
pêcha un  envoyé  chargé  d'exprimer  son 
admiration,  ses  regrets  et  l'assurance  que 
les  routes  étaient  libres  pour  l'auteur  de  i  i 
GcmsaUmme  liberata,  que  même  il  aurait 
une  escorte.  Torquato  remercia  Sciarra  par 
la  voix  du  député ,  mais  il  refusa  de  séparer 
sa  destinée  de  celle  de  ses  compagnons. 
L'envoyé  retourna  auprès  de  Sciarra.  ■■  H 
accepte?  "  dit  le  brigand  alors  étendu  avec 
mollesse  sous  un  oranger  en  fleurs.  Tout 
près  de  lui  se  tenait  un  jeune  adolescent 
qui  jouait  du  luth. 

«  Il  refuse ,  au  contraire.  "  Suivirent  des 
détails. 

"  C'est  bien  de  lui  •,  mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  Marco  Sciarra  fait  la  guerre  au  gé- 
nie. Retourne  auprès  de  Torquato  Tasso  et 
dis-lui  (ju'ii  peut  euunener  tout  Nola  avec!  ni, 
que  Marco  se  retire. Debout ,  nies  braves!  ' 

La  caravane  de  Nola  se  remit  eu  rnute. 

Torquato  est  à  Rome. 

"  Ne  pourrions  -  nous   vous   relever  de 
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vctie  tristesse?  demandait  un  jour  le  car- 
dinal Cintiiio  à  Torquato  ;  elle  vous  est  fu- 
neste, elle  navre  le  cœur  de  vos  amis. 

—  Leur  bouté  me  touche,  monseigneur  -, 
mais  de  jour  en  jour  je  deviens  plus  étran- 
ger à  l'existence  commune.  Ne  voyez-vous 
pas  que  tout  est  usé  en  moi?  Vivant ,  je  suis 
entré  dans  la  mort.  Je  ne  sors  de  cette  im- 
mobilité de  l'ame  que  pour  converser  avec 
des  esprits  mystérieux.  Leur  langage  est 
beau;  il  renferme  de  grands  enseignements. 

—  Bien  des  années  peuvent  encore  vous 
appartenir. 

—  Qu'en  ferais -je ,  mon  Dieu?...  Est-ce  à 
moi  de  désirer  des  années  quand  je  ne  fais 
des  jours  qu'un  vain  et  triste  emploi  ?  Déjà 
mon  front  a  revêtu  une  pâleur  qui  n'est  pas 
celle  des  hommes  ;  il  n'y  a  plus  de  vie  pos- 
sible pour  moi  ;  je  me  le  dis  depuis  long- 
temps. 

—  Vous  vous  exagérez  votre  état.  » 
Torquato  répondit  d'une  voix  ferme  : 

«  L'excès  des  longues  souffrances  m'a 
donné  du  calme.  »  Ce  fut  sur  un  ton  lent  et 
pénétré  qu'il  ajouta  :  "  J'aime  les  hommes, 
monseigneur  5  il  n'y  en  a  pas  un  auquel , 
selon  le  précepte  de  l'Evangile,  je  ne  vou- 
lusse faire  du  bien  ;  et ,  par  une  suite  de  la 
disposition  funeste  qui  est  en  moi,  je  ne 
puis  vivre  long-temps  avec  aucun  sans  l'en- 
tacher de  soupçons  et  sans  éprouver  le  be- 
soin de  me  soustraire  à  sa  vue,  La  haine  de 
mes  semblables  me  cause  de  vrais  déses- 
poirs ;  je  paie  leurs  dédains  avec  une  froide 
et  sombre  colère;  et  s'ils  m'entourent  de 
soins ,  s'ils  ont  pour  moi  des  tendresses 
d'amis,  je  sens  la  déliauce  s'approcher  len- 
tement de  mon  cœur  ;  elle  s'y  établit  sou- 
veraine, elle  domine  mes  jjenchants  et  ré- 
veille à  la  fois  toutes  mes  susceptibilités. 
Dans  cet  être  attentif  à  m'épargner  la  dou- 
leur, je  ne  vois  qu'un  ennemi  qui  épie  mes 
faiblesses  pour  s'en  faire  un  insolent  tro  • 
phée.  Vous,  monseigneur,  par  exemple, 
vous  êtes  pour  moi  d'une  bonté  enviable  à 
tous  ;  eh  bien  !  si  je  ne  sentais  pas  que  cha- 


que jour  m'ôte  peut-être  une  année,  je  flé- 
trirais vos  pieuses  sollicitudes  ;  je  vous 
prêterais,  à  vous  si  noble,  si  profondément 
dévoué ,  de  lâches  intentions.  Que  vouloir 
de  l'existence  quand  elle  s'isole  ainsi?  Ne 
pensez-vous  pas  qu'un  homme  qui  ne  mar- 
che au  milieu  de  ses  frères  qu'escorté  de 
soupçons  est  un  être  que  la  mort  a  marqué 
de  son  sceau?  Les  souffrances  réelles,  les 
souffrances  d'illusion  ont  fait  de  moi  une 
créature  misérablement  dépravée.  Cette  sim- 
plicité de  la  colombe,  que  le  Christ  recom- 
mandait à  ses  apôtres  envers  les  méchants  , 
je  ne  l'ai  pas  eue  envers  les  bons  ;  je  les  ai 
contristés  de  mes  passions  inquiètes.  Les 
maîtres  se  sont  réfugiés  dans  l'indifférence, 
seul  asile  qui  convînt  à  leur  passé  ;  les  va- 
lets ont  sévi  contre  moi.  Scipione  Gonzaga, 
vous  m'avez  bien  aimé,  vous  !  Et  moi  je  n'ai 
pas  eu  de  repos  que  vous  ne  vous  soyez  dé- 
tourné de  ma  misère  !  Leonora  d'Esté ,  vous 
vous  êtes  endormie  dans  la  mort  sans  me 
donner  un  léger  souvenir!...  Mon  Dieu, 
ai-je  assez  abusé  de  vos  dons!  Au  lieu  de 
les  faire  tourner  à  votre  gloire,  je  m'en  suis 
fait  une  arme  contre  vos  autres  fils  ou  je 
l'ai  dirigée  contre  moi-même.  Je  ne  suis 
sorti  de  la  foule  que  pour  lui  jeter  un  re- 
gard superbe  et  vain,  oubliant  que  les  hum- 
bles sont  seuls  vos  élus  !  Cette  éternité  de 
la  terre  pour  laquelle  j'ai  vécu  m'a-t-elle 
donné  une  seule  joie  parfaite? 

—  Dieu  sera  moins  sévère  que  vous, 
Torquato,  lui  dit  le  cardinal.  Si  vous  fussiez 
resté  dans  la  foule,  vous  auriez  trouvé  les 
hommes  bons  et  la  vie  facile ,  mais  vous  ne 
seriez  pas  le  Tasso.  »  Il  le  regarda  avec 
l'expression  d'un  haut  contentement.  «Vous 
savez  les  triomphes  dont  la  Rome  des  an- 
ciens jours  honorait  les  services  de  ses 
héros  ;  vous  avez  dû  souvent  sentir  les  fré- 
missements de  la  gloire  à  la  seule  lecture 
de  ces  fêtes  pompeuses  ;  eh  bien  !  Torquato, 
ce  qui  n'est  pour  tous  qu'un  pâle  souvenir 
sera  pour  vous  une  belle  réalité.  Rome  en- 
tière vous  conduira  au  Capitole,  et  le  succès- 
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spjir  (lu  prince  (Tes  àpOtiTS,  le  représentant  \ 
de  Dieu  ici-bas,  posera  sur  votre  front  la 
couronne  de  laurier.  Petrarca  et  vous,  de- 
puis la  chute  de  l'empire  romain  ,  aurez 
seuls  joui  de  ces  honneurs  augustes. 

—  Ils  remplirent  d'amertume  les  derniers 
jours  de  Petrarca,  répondit  Torquato.  Cette 
couronne  que  vous  me  destinez  ,  Cinthio , 
réservez -la  pour  décorer  ma  tombe  ^  elle 
ne  peut  rien  pour  mon  bonheur.  La  vie  est 
mûre  en  moi ,  les  illusions  ont  passé.  Oh  ! 
toutes  les  pompes  de  l'existence  ne  valent 
pas  le  suaire  ou  tombeau! 

—  Et  moi,  Torquato, j'espère  que  l'émo- 
tion de  ce  triomphe  public  fera  cesser  vos 
noirs  abattements.  Nous  voulons  que  vous 
restiez  parmi  nous;  tant  de  respects,  tant 
d'amour  t'entoureront,  mon  poète,  que  tu 
ne  voudras  plus  mourir.  » 

Vaincu  par  de  si  généreuses  instances,  il 
ne  résista  plus.  Le  cardinal  le  présenta  à 
Clément  VIII.  Une  admiration  flatteuse  ins- 
pira toutes  les  paroles  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ. 

"  Vous  honorerez  cette  couronne  de 
laurier  qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  honoré  ceux 
qui  l'ont  reçue.  » 

Torquato  sourit  avec  cette  sérénité  mys- 
térieuse qui  depuis  quelque  temps  avait 
remplacé  ses  frénétiques  ennuis. 

On  hâtait  les  préparatifs  de  ce  triomphe 
solennellement  proclamé.  L'Europe  entière 
s'émouvait.  Tout  à  coup  Ton  apprend  que 
l'objet  d'une  si  haute  soUicitude  est  malade, 
qu'il  s'est  fait  transporter  sur  le  mont  Ja- 
^  nicule.  au  couvent  de  Saint-Onuphre.  «  Mes 


pères,  avait-il  tlii  aux  moines,  je  viens  mou- 
rir au  milieu  de  vous.  -  Il  pensait  préluder, 
en  parlant  avec  eux,  à  ses  entretiens  dans 
le  ciel.  «  Les  hommes  m'ont  bien  fait  souf- 
frir; homme,  je  comprends  leur  erreur; 
chrétien,  je  leur  pardonne  et  leur  donne  à 
toujours  le  baiser  de  paix.  Et  vous,  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  J'avais  beaucoup 
reçu,  je  vous  rendrai  bien  peu  ;  mais  vous 
êtes  mon  Créateur  et  j'ai  foi  en  celui  qui  a 
dit  :  "  Vf  nez  à  moi,  vous  Pnis  qui  êtes  fati- 
gués,  et  je  vous  soulagerai.  » 

Un  jour  on  apprit  que  le  grand  poète  était 
mort;  mort  sans  avoir  triomphé!  mort  la 
veille  même  de  son  triomphe!... 

Ce  fut  le  25  avril  1595. 

Le  laurier  destiné  à  son  front  décora  son 
cercueil:  il  l'avait  dit. 

Ecoutons  un  enseignement  humain  de 
haute  et  profonde  éloquence  : 

"  Nul  d'entre  les  hommes  ne  vaut  le  la- 
"  beur  que  coûte  la  renommée.  Et  puis 
«quelle  frêle  ambition!...  Vouloir  faire 
«  parler  de  soi  après  sa  mort!...  Un  cri  de 
«  passion  vivante  est  plus  puissant  que  la 
«  plus  glorieuse  mémoire  d'an  trépassé... 
«  Dites-moi  quel  est  seulement  le  souvenir, 
«  vieux  de  quelques  annt'es,  qui  ait  arrêté 
«  un  plaisir?...  Quel  est  celui  parmi  les 
«  hommes  qui  peut  être  compté  dans  la  vie 
"  séculaire  des  empires?...  Ah!  le  royaume 
«  des  morts  est  à  part  !  '  » 

M' '^  A.  DuPiN. 
(Ij  M.  l'crdinaiid  Denis. 
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QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE*, 


TROISIÈME  LEC0N.-LE5  POLYPES  A  POLYPIERS. 


«  Tu  viens  chercher  des  contes  du  baron 
de  Crac?...  demanda  Ernest  lorsqu'il  vit  le 
lendemain  sa  sœur  accourir  avec  empresse- 
ment à  l'heure  de  la  leçon  d'histoire  naturelle. 

LAUKE.  Je  viens  pour  voir  fabriquer  du 
corail. 

ERNEST.  C'est  ce  que  tu  ne  verras  pas  et 
ce  que  personne  n'a  vu  en  aucun  lieu  du 
monde.  Je  pense  cependant  que  nous  pou- 
vons en  croire  sur  parole  ceux  dont  les 
recherches  curieuses  ont  eu  pour  résultat 
de  nous  faire  connaître  les  immenses  tra- 
vaux exécutés,  dans  tous  les  siècles,  par 
les  animaux  les  plus  simples  de  la  nature 
entière.  Mais,  écoute,  Laurette.  Puisque 
décftlément  tu  prends  goût  à  cette  étude ,  il 
faut  tâcher  de  te  la  rendre  profitable  5  ne  le 
veux-tu  pas  ? 

LALRE.  Je  le  veux  bien,  à  la  condition 
pourtant  que  cela  ne  la  rendra  point  en- 
nuyeuse!... C'est  que,  vois-tu,  Ernest, j'ai 
une  peur  affreuse... 

(1)  Désormais  les  leçons  d'histoire  naturelle  seront 
accompagnées,  tons  les  deux  mois ^d' une  i)\anchc,qM 
en  mettra  sous  les  yeux  les  principaux  sujets  et  en 
facilitera  l'intellisence  en  ajoutant  au  charme  et  à  l'in- 
térêt que  l'auteur  sait  donner  à  son  récit.  C'est  un 
accroissemenl  de  dépense  que  nous  faisons  avec  plai- 
sir, dans  l'espérance  de  rendre  le  Journal  des  Jeunes 
Personnes  plus  agréable  et  surtout  plus  utile  à  ses 
jeunes  lectrices.  —  La  première  planche  qui  devait  être 
jointe  à  ce  numéro  comme  spécimen  ne  pourra  paraître 
qu'avec  le  numéro  de  décembre.  Pour  la  perfection  de 
la  gravure  nous  avons  été  forcés  de  la  retarder  ;  celte 
planche  se  rapportera  aux  deux  premières  leçons. 

La  planche  du  mois  (\e.  janvier  représentera  les  ol> 
jf'ls  des  troisième  et  quatrième  leçons,  et  ainsi  de  suite. 
(  ISote  des  Directeurs.  ] 


ERNEST.  Prète-moi  un  moment  d'atten- 
tion... 

LAURE.  Rien  qu'un  moment,  et  tu  me 
montreras  des  images. 

ERNEST.  Je  te  montrerai  des  choses  plus 
merveiileuses  que  toutes  les'merveilles  réu- 
nies dans  les  contes  de  fées. 

LAURE.  J'écoute  donc  !...  »  Et  Laure  s'as- 
sit d'un  air  de  résignation  auprès  de  son 
frère,  qui  tenait  fermé  avec  la  main  un  gros 
volume  posé  sur  la  table. 

ERNEST.  Avant  de  pénétrer  dans  les  forêts 
sous-marines  et  microscopiques  d'où  s'élè- 
vent des  arbres-pierres  qui  ont  presque  la 
solidité  du  marbre  ,  qui  consolident  les  ri- 
vages encore  tremblants  que  les  irruptions 
des  volcans  ont  fait  sortir  des  mers ,  qui  les 
étendent,  exhaussent  le  sol,  ferment  les  ha- 
vres, prolongent  les  bancs  redoutables  aux 
navires  ,  ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  de  la 
prudence  de  se  munir  d'un  lil  prolecteur  à 
l'aide  duquel  on  puisse  revenir  sur  ses  pas  en 
cas  de  besoin?  Eh  bien!  ce  fil  protecteur,  la 
science  seule  peut  nous  l'offrir.  Il  n'est  pas 
possible  que  tu  te  fasses  une  idée  de  ce  que 
sont  ou  peuvent  être  les  polypes  à  polypiers, 
si  tu  ne  prends  pas  d'abord  une  idée  bien 
nette  de  la  manière  dont  les  ont  classés  des  : 
hommes  qui  ont  passé  leur  vie  à  étudier  la  ' 
nature.  Tous  nous  apprennent  combien  il  im-  i 


jiorte  de  ne  point  sauter  d'un  anneau  h  l'autre 
de  la  chaîne  qui  unit  entre  eux  les  êtres  ani- 
més, de  même  qu'elle  unit  encore  les  plan- 
tes et  les  pierres  -,  ou  bien,  si  tu  préfères  la 
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figure  dont  nous  nous  sommes  d(^j*a  servis, 
(le  ne  pas  enjamber  à  la  lois  deux  degrés  ou 
deux  échelons,  soit  en  montant,  soit  en  des- 
cendant l'escalier  ou  l'échelle  qui  conduit 
de  riiomnieaux  infusoires  ou  des  infusoires 
h  rhonune. 

i.AVKE.  J'ai  déjà  fait  bien  des  progrès 
depuis  l'aulre  jour,  Ernest,  puisque  je 
comprends  que  c'est  en  eflet  nécessaire...  Je 
me  résigne...  Mais  est-ce  qu'il  y  a  donc 
bien  des  sortes  de  polypes  à  polypiers? 

ERNEST.  J'aurai  plus  tôt  fait  de  te  les 
nommer  que  de  les  compter.  Les  polypes  à 
polypiers  forment  trois  familles.  La  pre- 
mière  est  celle  des  polypes  à  tuyaux,  qui 
renferme  deux  genres  principaux  :  les  (w- 
bipores,  surnommés  nwsica,  qui  présentent 
à  l'œil  l'apparence  d'un  faisceau  de  tuyaux 
d'orgue,  et  les  iuhulaires,  senddables  à  des 
brins  de  paille,  et  qui  se  subdivisent  en  plu- 
sieurs sous-genres.  La  seconde  famille  est 
celle  des  polypes  à  cellules,  ou  cellulaires. 
Cette  dénomination  te  dit  assez  que  leur 
polypier  a  quelque  ressemblance  avec  les 
gâteaux  faits  par  nos  abeilles.  La  troisième 
famille  est  celle  des  polypes  corticaux^  ou 
fabricants  de  corail,  de  madrépores... 

LAURE.  A  la  fin!...  Mais  avant  d'arriver 
aux  corticaux,  faudra-t-il  donc,  Ernest, 
nous  occuper  des  deux  premières  familles  ? 

ER?iEST.  Ce  que  j'ai  à  t'en  raconter  ne 
t'ennuiera  pas,  tu  peux  m'en  croire. 

L.AL'RE.  Mais,  Ernest,  ne  pouvons-nous 
pas  faire  pour  les  polypes  à  polypiers  ce 
que  nous  avons  fait,  k  ce  que  tu  m'as  dit, 
pour  tout  le  règne  animal,  c'est-à-dire 
Commencer  par  la  fin? 

ERNEST.  Du  tout,  du  tout.  Si  tu  veux  ab- 
solument traiter  l'histoire  naturelle  comme 
tu  traites  la  plupart  des  livres  que  tu  lis,  en 
courant  à  la  fin  ou  bien  en  sautant  des  pa- 
ges pour  arriver  à  savoir  ce  qui  te  plaît, 
sans  t'inquiéter  de  ce  qu'il  faut  que  tu  sa- 
ches d'abord  afin  de  pouvoir  comprendre 
et  saisir  l'ensemble ,  eh  bien  !  alors  prends 
des  livres  dans  la  bibliothèque... 


LAURE.  Ah!  Dieu  m'en  préserve!  '• 

ERNE3T.  J'ai  la  complaisance  d'élaguer 
pour  toi  ce  qui  n'est  absolument  que  scien- 
tifique ;  ma  complaisance  n'ira  pas  plus  loin. 
Il  faut  que  tu  tires  quelque  profit  de  ces  le- 
çons, ou  bien  je  renonce  à  perdre  avec  toi 
et  pour  toi  une  heure  tous  les  jours. 

LAURE.  J'écoute,  Ernest. 

ERNEST.  Les  polypes  corticaux,  troisième 
famille  des  polypes  à  polypiers,  se  divisent 
en  quatre  tribus.  La  première ,  celle  des 
cératophijtes  ^  renferme  entre  autres  genres 
le  corail  noir  et  les  gorgones  ;  la  seconde 
tribu,  celle  des  litophites,  renferme  entre 
autres  genres  le  corail  et  les  madrépores; 
la  troisième  tribu  est  celle  Aes,  polypiers 
nageurs;  elle  renferme  les  pennatiiles  on 
plumes  de  mer,  et  une  foule  de  sous-genres  ; 
la  quatrième  tribu  enfin  renfcrnie  les  al- 
cyons et  les  éponges. 

LAURE.  Mais,  Ernest,  est-ce  que  les  al- 
cyons ne  sont  pas  des  oiseaux  qui  font  leur 
nid  sur  la  mer... 

ERNEST.  Et  alors  la  mer  devient  calme , 
n'est-ce  pas? 

LAURE.  Tu  m'as  dit  que  les  rêveries  grec- 
ques, comme  tu  les  appelles,  et  tous  les 
contes  du  monde,  sont  fondés  sur  quelque 
vérité... 

ERNEST.  Et  tu  tiens  à  découvrir  ces  vé- 
rités, surtout  quand  les  contes  et  les  rêve- 
ries te  plaisent?  Le  nom  d'alcyon  a  été 
donné  à  plusieurs  espèces  d'oiseaux  dési- 
gnés par  le  nom  générique  de  martins-pê- 
cheurs  ;  presque  toutes  sont  également  re  - 
marquables  par  la  beauté  de  leur  plumage. 
Valcyon  vocal  d'Aristote  est  inconnu  de 
nos  jours,  et  aucun  martin-pécheur,  que  je 
sache  du  moins,  ne  confie  son  nid  à  l'insta- 
bilité des  flots.  Car  en  supposant,  non  que 
la  mer  se  calme  lorsqu'il  le  construit,  mais 
qu'il  choisit  un  temps  calme  pour  le  con- 
struire, ce  calme  n'est  pas  durable,  et  les 
animaux  sont  doués  de  la  prévoyance  la 
plus  tendre  et  la  plus  certaine  pour  prépa- 
rer il  leur  progéniture  l'avantage  de  naître 


ou  dV'clore  et  de  grandir  à  l'abri  de  tout 
danger.  La  seule  explication  possible  à  don- 
ner à  cette  rêverie  grecque^  c'est  qu'on  a 
pu  prendre  pour  des  nids  d'oiseau  les  poly- 
piers nageurs  désignés  sous  le  nom  d'al- 
cyons, et  croire  que  les  martins-pêcheurs, 
qui  fondent  sur  eux  pour  les  dévorer,  ve- 
naient tout  simplement  couver  les  œufs 
contenus  dans  ces  nids  prétendus. 

«  Les  alcyons,  polypiers  nageurs ,  offrent 
une  masse  charnue  dont  les  formes  varient 
de  même  que  la  couleur.  Tantôt  cette  masse 
charnue  s'élève  en   troncs,  en   branches 
courtes    sur    lesquelles    s'implantent    des 
branches  plus  déliées   d'un  beau  rouge  5 
tantôt  elle  se  présente  sous  la  forme  d'une 
main  toute   couverte  de  tubercules,  sur- 
nommée  main   de  mer,  main    de  Judas, 
main  du   diable;  tantôt  sous   celle  d'une 
boule   verte  que  les  naturalistes  appellent 
alcyon  bourse.  Ces  masses  violettes ,  oran- 
ges ,   vertes,   brun-rouges,   sans  formes 
déterminées  et  plus  ou  moins  considéra- 
bles, sont  criblées  comme  de  trous  d'épin- 
gles   dont  chacun   renferme   un    polype. 
On   voit   quelquefois   les  habitants   sortir 
presque  tous  au  même  moment  de  leur  de- 
meure, et  alors  l'alcyon  est  tout  hérissé  de 
polypes  au  corps  diaphane,  gélatineux  et 
allongé,  dont  l'extrémité  se  couronne  d'une 
sorte  de  fleur  jaune  à  huit  pétales  *,  cette 
fleur  n'est  autre  chose  que  la  bouche  du 
;  polype,  entourée  de  ses  huit  bras  ou  tenta- 
cules dentelées. 
LAURE.  Où  trouve-t-ou  les  alcyons,  Ernest? 
ERNEST.  Dans  presque  toutes  les  mers,  et 
en  grande  abondance  dans  les  mers  d'Eu- 
rope. Parfois  ils  sont  fixés  sur  les  rochers  à 
la  manière  des  actinies  •,  parfois  ils  nagent 
à  la  manière  des  yorticelles ,  c'est-à-dire 
que  chacun  aide  à  pousser  le  corps  entier 
dans    une    direction    déterminée...    Mais 
voyons,  ne  quittons  pas  ainsi  la  route  di- 
recte pour  aller  prendre  à  chaque  instant 
des  chemins  de  fra verse.  La  première  fa- 
mille des  polypes  à  polypiers... 


LAUBE.  C'est  celle  des  tubipores  et  des 
tubulaires. 

ERNEST.  A  la  bonne  heure;  tu  écoutes 
avec  quelque  attention.  Les  tubipores  se  di- 
visent en  plusieurs  genres  et  sous-genres, 
suivant  qu'ils  ofl'rent  une  réunion  de  quel- 
ques tubes  qui  ont  l'apparence  d'un  petit 
fagot  de  paille  d'avoine,  ou  de  tuyaux  plus 
gros,  liés  entre  eux  comme  le  sont  entre  eux 
les  tuyaux  de  nos  orgues  ;  de  là  le  nom  de 
tubipore  musica.  Ce  polypier  est  d'un 
rouge  éclatant.  Les  seriulaires  appartien- 
nent aussi  à  cette  famille,  de  même  que  les 
clythies,  sous-genre  des  campanulaires  ^ 
dont  les  polypes  sont  en  forme  de  clochet- 
tes, ainsi  que  nos  polypes  à  bouquet.  Vois 
plutôt!  » 

Ernest  ouvrit  le  volume  qu'il  avait  tenu 
soigneusement  fermé  jusqu'à  ce  moment, 
et  Laure  se  récria  de  surprise  à  la  vue  du 
tubipore  musica ,  d'une  si  belle  couleur 
écarlate ,  et  qui  se  présentait  ici  couronné 
de  ses  polypes,  formant  une  multitude  de 
jolies  petites  fleurs  lilas.  Mais  les  seriulai- 
res avec  leurs  rameaux  flexibles  et  déliés , 
aussi  légers  et  aussi  gracieux  que  les  lon- 
gues plumes  dont  les  femmes  ornent  leur 
chapeau;  mais  les  clythies  volubile  avec  leur 
tige  grimpante  enroulée  autour  d'un  axe  de 
la  couleur  d'une  branche  revêtue  de  son 
écorce  et  avec  leurs  fleurettes  jaunes  et 
rouges,  fixèrent  surtout  ses  regards. 

«  Rien  n'est  joli  comme  cela,  disait  Laure 
enchantée.  Et  c'est  l'ouvrage  tout  entier 
des  polypes  ! 

ERNEST.  Tout  entier.  Ils  communiquent 
entre  eux  par  cette  tige  même,  qui  renferme 
une  substance  gélatineuse,  ainsi  que  la 
branche  d'arbre  renferme  la  moelle  qui  éta- 
blit une  communication  intérieure  entre  le 
tronc  et  les  plus  petits  rameaux. 
LAURE.  Que  c'est  donc  étonnant  ! 
ERNEST.  Et  ils  communiquent  si  bien  que, 
dans  ce  genre,  comme  dans  celui  des  poly- 
pes nus  à  bouquet,  connne  dans  l'ordre  des 
polypes   charnus  et  des  polypes  gélatineux 


357 


nageurs,  tous  semblent  n'avoir,  je  te  l'ai' 
(lit  déjà  ,  qu'un  estomac  et  qu'une  volonté. 
Ce  que  l'un  mange,  nourrit  les  confrères;  ce 
que  l'un  veut,  les  confrères  le  veulent  éga- 
lement. Il  en  est  (le  même  encore  chez  la 
seconde  famille,  les  polypes  à  cellules... 
Begarde  ;  ne  dirait-on  pas  des  portions  de 
gâteaux  de  cire? 

LALRE.  Ernest,  voici  la  coralline  ou 
mousse  de  Corse,  n'est-ce  pas? 

ERNEST.  Oui  ;  celle-ci,  c'est  la  coralline 
officinale  de  Linnée.  Les  gorgones,  dont  je 
t'ai  parlé,  ont  beaucoup  de  rapport  avec  la 
coralline. 

LAL'RE.  La  jolie  plante  avec  ses  tiges  li- 
las  et  ses  petits  rameaux  si  délicats  de  cou- 
leur bistre!... 

ERNEST.  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas 
une  plante. 

LAURE.  Je  le  sais...  je  le  sais.. .  c'est-à- 
dire  que  tu  me  le  dis...  Et  celle  -  ci  n'est  pas 
non  plus  une  plante?  on  dirait  un  cactus-ra- 
quette... Et  cette  autre?  11  y  aurait  dans 
tout  cela  de  quoi  inventer  de  jolis  dessins 
de  broderie...  Ah!  Ernest,  du  corail!  enfin 
du  corail!...  11  est  tout  en  fleurs  celui-ci; 
vois  donc, Ernest!...  Tuboudes? 

ERNEST.  Je  ne  boude  pas  ;  mais  je  suis 
peiné  de  te  trouver  si  prompte  à  recon- 
naître les  complaisances  qu'on  a  pour  toi 
par  des  mots  désagréables  ou  impolis.  Si  tu 
ne  peux  croire  que  ce  que  je  te  dis  soit  la 
vérité^  aie  du  moins  la  politesse  de  n'en  rien 
témoigner,  ou  bien,  encore,  attends,  avant 
de  te  prononcer,  que  tu  aies  pu  examiner 
par  tes  propres  yeux.  • 

Laure  baissa  la  tète  avec  confusion. 

«Ce  n'est  pas  moi  seul  d'ailleurs,  reprit 
Ernest,  qui  te  dis  que  ces  poissons-fleurs  et 
que  ces  arbres-pierres  ne  sont  pas  plus  des 
arbres  que  des  fleurs.  Il  y  a  des  siècles  que 
les  animaux  singuliers ,  qui  produisent  ces 
prétendues  jpianto  et  ces  prétendus  arbres, 
sont  l'objet  des  observations  d'hommes  in- 
struits; il  y  a  des  siècles  qu'on  a  cherché 
les  moyens  de  s'assurer  comment  il  pouvait 


être  possible  qu'un  animal  aussi  simple  que 
le  polype ,  remarquable  en  tout  lieu  par  sa 
forme,  par  sa  nature  gélatineuse,  par  ses 
habitudes,  soit  dans  les  eaux  douces,  soit 
dans  les  mers  de  tout  le  globe,  pût  se  re- 
produire avec  tant  de  diversité,  dans  son 
entourage  au  moins.  Après  bien  des  expé- 
riences inutiles,  on  est  arrivé  enfin  à  s'as- 
surer que  les  corallines,  que  les  tubipores  et 
les  coraux,  non-seulement  servent  de  de- 
meure à  ces  petits  animaux,  mais  qu'ils  sont 
le  produit  de  leurs  travaux  ;  que  les  madré- 
pores eux-mêmes,  non  moins  variés  dans 
leurs  formes,  mais  toujours  reconnaissables 
à  un  caractère  particulier,  sont  encore  le 
produit  du  travail  des  polypes  ;  que  les  uns 
construisent  avec  une  substance  gélatineuse 
seulement ,  ce  sont  les  alcyons  ;  les  autres 
avec  une  substance  gélatineuse  et  cornée, 
c'est-à-dire  tenant  de  la  nature  de  la  corne, 
ce  sont  les  cellulaires  et  les  corallines; 
d'autres  avec  une  substance  gélatineuse  et 
calcaire  friable  ,  ce  sont  les  madrépores  ; 
d'autres  enfin  avec  une  substance  gélati- 
neuse et  calcaire  qui  acquiert  la  solidité  du 
marbre  le  plus  dur,  ce  sont  les  coralligènés 
ou  coraux.  Cette  branche  de  corail  que  tu 
vois  représentée  ici  et  que  tu  dis  être  fleu- 
rie^ devines-tu  comment  on  est  parvenu  à 
la  conserver  avec  ses  polypes  épanouis? 
J'hésite  à  te  le  dire^  sachant  d'avance  que,  [ 
toi ,  tu  hésiteras  à  me  croire.  »  ' 

La  jeune  fille  était  fort  embarrassée  ;  elle 
ne  savait  comment  se  justifier...  Elle  em-  f 
brassa  son  frère  et  murmura  tout  bas  :  «  Er- 
nest, pardonne-moi  !  - 

«  Heureusement,  reprit  Ernest,  mes  di- 
res seront  soutenus  de  l'autorité  de  M.  Blan- 
ville.  11  a  répété  bien  des  fois  l'expérience 
dont  je  vais  te  parler,  et  qui  a  conduit  les 
naturalistes  non-seulement  à  reconnaître  la 
nature  des  poissons -fleurs  et  des  pierres- 
plantes.,  mais  encore  à.  les  ranger  dans  un 
ordre  de  classification  qui  pût  rendre  leur 
étude  facile. 
«  La  coralline,  les  madrépores,  les  tubi- 


pores,  les  coraux  enfin,  mis  dans  du  vinai- 
gre, se  sont  trouvés  plus  ou  moins  promp- 
tement  dégages  de  toute  matière  calcaire  , 
et  la  matière  cornée  est  seule  restée.  Alors 
on  a  pu  voir  les  réseaux  à  mailles  étroites 
ou  larges  et  plus  ou  moins  régulières,  et 
les  fourreaux  plus  ou  moins  longs  des  coral- 
linés,  des  tubiporés,  des  madrépores,  des 
coralligènés.  Divers  essais  ont  été  tentés 
pour  dissoudre  cette  matière  cornée,  et  tous 
ont  conduit  à  faire  reconnaître  qu'elle  de- 
vait être  un  produit  animal.  Tandis  qu'Im- 
perati  et  d'autres  naturalistes  faisaient,  sur 
les  productions  de  la  mer,  ces  observations 
curieuses,  Peyssonnel  et  Trembley  en  fai- 
saient d'autres  sur  les  prétendues  plan- 
tes aquatiques.  Le  résultat  des  rapproche- 
ments entre  tous  ces  travaux  conduisit  à 
démontrer  d'une  manière  certaine  l'exis- 
tence des  polypes,  si  reconnaissables  par- 
tout, et  qui  partout  offraient  à  l'observa- 
teur attentif  la  même  substance  gélatineuse, 
la  même  forme  conique  ou  cylindrique,  une 
bouche  garnie  de  tentacules  en  nombre 
plus  ou  moins  grand,  une  égale  prompti- 
tude à  se  contracter  ou  à  se  dilater,  enfin 
les  mêmes  habitudes  et  les  mêmes  moyens 
de  reproduction.  Ce  que  je  dis  là  com- 
mcnce-t-il  à  te  pavahre  croyable? 

—  Mon  frère,  répondit  Laure  qui  l'em- 
brassa plus  tendrement  encore,  est-ce  que 
tune  m'as  point  pardonné? 

ERNEST.  N'en  parlons  plus,  puisi^u'en  effet 
yii\  pardonné.  Comme  il  est  de  la  nature  de 
l'homme  de  ne  point  s'arrêter  lorsque  s'ou- 
vre devant  lui  une  roule  nouvelle ,  et  sur- 
tout lorsque  se  présentent  ii  ses  regards  des 
phénomènes  nouveaux  et  dont  il  espère , 
avec  de  la  persévérance,  parvenir  à  recon- 
naître la  cause,  de  nouvelles  expériences 
furent  faites  ;  mais,  cette  fois,  dans  le  but 
de  conserver  et  non  de  décomposer  ou  de 
détruire,  ce  qui  est  à  peu  près  synonyme. 
Tu  as  vu  toi-même  les  polypes  se  contrac- 
ter au  moindre  bruit,  puis  s'épanouir  aus- 
sitôt que  tout  est  tranquille  autour  d'eux  ; 


il  fallait  pouvoir  les  conserver  à  toujours 
dans  cet  état  d'épanouissement,  afin  de  prou- 
ver aux  incrédules  que  les  plantes-pierres, 
que  les  mousses  même  qui  couvrent  les 
coquillages,  sont  la  demeure  autant  que  le 
produit  des  polypes  à  polypiers.  Bien  des 
essais  inutiles  vinrent  déconcerter  les  ef- 
forts des  naturalistes  et  coûtèrent  la  vie  à 
des  milliers  de  polypes;  aujourd'hui,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  conserver  les  poly- 
pes dans  leur  état  d'épanouissement  com- 
plet. Les  rochers  au  bord  des  côtes  sont  tout 
couverts  de  coralline  officinale  ;  les  huîtres, 
les  moules  en  présentent  plusieurs  genres 
aussi  jolis  que  variés.  Dès  que  la  pêche  est 
faite,  on  met  les  corallines  dans  un  vase  de 
bois  qu'on  remplit  d'eau  de  mer.  Une  heure 
de  repos  suffit  pour  rassurer  les  polypes.  Ils 
s'épanouissent  ;  aussitôt  on  verse  prompte- 
ment,  quoique  avec  précaution,  le  long  des 
bords  du  vase,  autant  d'eau  bouillante 
qu'on  a  mis  d'eau  froide,  et  à  l'instant  même, 
avec  des  pinces,  on  enlève  les  corallines  et 
on  les  plonge  dans  des  vases  de  cristal  qui 
contiennent  de  l'esprit-de-vin  mêlé  d'eau 
douce;  les  polypes  meurent  sans  avoir  eu 
le  temps  de  se  contracter.  Qu'on  en  fasse 
autant  pour  le  corail,  pour  les  madrépores, 
pour  les  alcyons  même,  et  il  devient po5Sï- 
ble  de  montrer  à  tous,  en  recourant  au 
dessin,  des  tubiporés,  du  corail,  des  madré- 
pores et  des  alcyons  fleuris. 

LAURE.  Mon  petit  Ernest,  il  y  a  comme 
des  boutons  auprès  des  polypes  épanouis , 
sur  cette  branche  de  corail  qui  est  si  jolie? 

ERNEST.  Tu  as  vu  dcs  boutons  se  déta- 
cher du  corps  des  hydres,  ces  boutons  s'ou- 
vrir et  donner  d'autres  hydres;  les  polypes 
de  mer  se  reproduisent  de  la  même  façon, 
excepté  cependant  que  ce^ bouton,  ou  vési- 
cule, ne  se  détache  que  lorsque  l'animal  est 
arrivé  a  son  entière  croissance.  A  la  moin- 
dre alerte  il  s'y  retire,  et  le  couvercle  se 
referme  sur  lui.  Mais,  dès  que  le  polype 
est  parvenu  à  la  taille  qu'il  doit  avoir,  la 
vésicule  tombe  d'elle-même,  ainsi  que  tom- 


b(  lit  les  pétales  des  fleurs  quand  le  fruit  est 
noué. 

LAunR.  Comment  veux-tu,  mon  petit 
lùnost,  que  tant  de  points  de  ressemblance 
avec  les  plantes  n'aient  pas  empêché  de  re- 
roiinaitre  plus  tôt  que  tout  cela  ce  n'était 
pis  des  plantes?  Car  enfui,  les  polypes  d'eau 
douce  font  de  vrais  bouquets,  de  vrais  ar- 
brisseaux? Et  les  clythiesvolubile,  ne  sont- 
elles  pas  absolument  des  fleurs?  Mais,  Ernest, 
où  sont  donc  les  racines? 

ERNEST.  Ma  pauvre  Laurette,  tu  ne  peux 
encore  te  résigner  à  ne  point  trouver  dans 
les  polypiers  tous  les  caractères  de  la 
plante.  On  en  est  réduit,  tu  dois  le  deviner, 
à  des  conjectures  sur  la  manière  dont  se 
commencent  corallines,  coraux  et  madrépo- 
res ;  mais  ceux  cpii  jettent  les  fondements 
de  la  colonie  future  travaillent  solidement, 
car  ce  n'est  pas  chose  aisée  que  d'arracher 
les  coraux,  en  particulier,  des  rochers  aux- 
quels ils  adhèrent  ;  il  faut  au  contraire  de 
grands  elTorts  pour  les  en  détacher. 

«  D'après  ce  qu'on  sait  de  la  liqueur  vis- 
queuse qui  transsude  de  tout  le  corps  de 
ciiaque  polype,  on  a  pu  conjecturer  que 
cette  liqueur  pénètre  dans  les  pores  des  ro- 
chers sur  lesquels  les  coraux  se  fixent,  et 
expliquer  ainsi,  par  la  nature  même  de  la 
production  appelée  corail ,  la  cause  de  cette 
adhérence;  elle  est  beaucoup  plus  faible 
chez  les  madrépores,  parce  que  ceux-ci  se 
trouvent  composés  d'une  matière  friable. 
«  Si  maintenant  tu  te  rappelles  avec 
quelle  rapidité  se  reproduisent  les  polypes, 
tu  devineras  qu'il  en  faut  un  bien  petit 
nombre  pour  établir  promptement  et  large- 
ment les  bases  d'un  arbrisseau  corail.  Au- 


tour et  au-dessus  des  fondateurs  poussent 
et  se  développent  les  bourgeons.  Chaque 
polype  quittant  sa  cellule  dès  que  celle-ci  se 
remplit  de  la  matière  rouge  et  dure  qui  con- 
stitue particulièrement  le  corail,  des  bran- 
ches tardent  peu  h.  sortir  du  tronc  princi- 
pal, lequel  se  durcit  de  plus  en  plus  par  sa 
base  et  par  toutes  les  ramifications  bientôt 
abandonnées.  C'est  seulement  aux  extrémi- 
tés des  branches  qu'on  trouve  le  corail  cou- 
vert d'une  écorce  rose,  gélatineuse  ,  percée 
de  milliers  de  cellules  et  comme  semée  de 
vésicules  ou  boutons  ;  cette  écorce  se  sèche 
à  l'air  et  tombe  en  poussière ,  tandis  que  le 
corps  fibreux  qu'elle  recouvre,  conservant  sa 
solidité,  peut  être  taillé  et  poli,  comme  on 
taille  et  polit  le  marbre. 

LAURE.  Et  le  corail  noir,  Ernest? 

ERNEST.  Le  corail  noir  n'a  point  de  soli- 
dité. M.  Blanville  est  de  retour;  je  te  con- 
duirai demain  chez  lui.  Il  te  fera  voir,  en- 
tre autres  genres,  VJsis  ù  queue  de  cheval. 

LAURE.  Mais ,  mon  frère,  tu  ne  m'as  pas 
dit  un  mot  de  la  manière  dont  les  polypes 
font  le  corail? 

ERNEST.  Je  n'ai  pas  osé. 

LAURE.  Allons  !  tu  te  moques  !  ' 

ERNEST.  Non,  pas  du  tout.  Comment 
pourrais-je  te  dire  :  Ainsi  se  fait  ce  que  per- 
sonne n'a  vu  faire  ?  Mais,  par  exemple,  on  a 
vu  les  limaçons  faire  leur  coquille. 

LAURE.  Alors  nous  pourrions  le  voir 
aussi  ?  Eh  bien  !  j'en  irai  chercher  ce  soir, 
quoique  ce  soient  de  vilaines  bêtes. 

«  En  attendant  va  prendre  ta  leçon  d'ita- 
lien, répondit  Ernest  en  riant;  c'est  le  jour 
et  voici  l'heure.  » 

M"«  Ulliac  Tremadeure. 
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LES  PLANTES  CÉLÈBRES 


LA  VIOLETTES 


Lorsque  nos  terres  septentrionales  se  ré- 
chauffent, que  de  douces  brises  succèdent 
au  vent  équinoxial  de  mars  ,  que  nos  forêts 
semblent  se  réveiller  pour  se  vêtir  d'un 
manteau  de  verdure  léger  comme  l'air  qui 
l'agite,  un  doux  parfum  s'exhale  au  pied  du 
chêne  séculaire,  que  recouvrent ,  jaunes  , 
cassantes  et  amoncelées ,  les  feuilles  d'une 
année.  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  les  en- 
tasse ainsi,  pour  servir  de  trophée  au 
feuillage  nouveau  dont  le  printemps  cou- 
ronne le  vieux  monarque  de  nos  bois,  c'est 
la  Providence  qui  les  a  réunies ,  qui  en  a 
formé  un  abri  contre  les  rigueurs  de  l'hiver, 
il  une  de  ses  plus  charmantes  créations  ;  sous 
ces  emblèmes  de  la  mort  la  vie  s'est  repro- 
duite. Que  la  main  d'un  enfant,  que  le 
souffle  d'une  jeune  fdle  soulève  ces  feuilles 
desséchées,  et  la  violette,  qui  déjà  s'est 
trahie,  apparaîtra  avec  sa  corolle  où  le 
pourpre  et  l'azur  se  confondent,  ses  pétales 
irréguliers  pressant  des  anthères  de  cinabre, 
et  son  humide  nectaire  que  la  trompe  des 
abeilles  n'a  point  encore  épuisé.  Ces  fleurs 
toujours  réunies  en  touffes,  et  chez  les- 
quelles la  nature  a  voulu  que  les  couleurs 
les  plus  brillantes  n'offrissent  en  se  mélan- 
geant qu'une  teinte  modeste,  rappellent  ces 

(1)  Beaucoup  de  gens  du  monde  s'aidant  des  sys- 
tèmes des  anciens  botanislcs  pour  reconnaître  les 
plantes,  nous  indiquons  leur  classification  d'après  la 
corolle,  selon  Tournefort  ;  d'après  le  nombre  et  l'in- 
sertion des  ('tainiiief!  et  des  pistils,  selon  Linnœus,  et 
d'après  les  familles  naturelles,  selon  Jussieu. 
Viola  mania.  Tournefort  :  anomale.       * 

l.innapus  :  synRénésie,  monogamie, 
iussicu:  violacée. 


premières  communautés,  où  des  vierges 
chrétiennes  venaient  cacher  un  nom  illustre, 
leur  beauté,  et  tous  les  dons  de  la  fortiuie  j 
ainsi  que  l'odeur  embaumée  de  la  violette 
s'exhale  au  loin,  ainsi  se  répandait  le  renom 
de  vertu  des  recluses.  Encore  aujourd'hui , 
consacrée  à  ses  devoirs  et  renfermée  dans 
sa  demeure,  la  femme  qui  a  compris  sa  mis- 
sion sur  la  terre,  et  qu'un  sort  malheureux 
n'en  a  point  détourné ,  se  retrouve  dans 
cette  image. 

Ce  fut  une  jolie  idée  que  celle  de  De- 
moustier  quand  il  représenta  le  printemps 
chassant  l'hiver  au  fond  des  bois  ou  lui 
jetant  des  violettes.  j 

La  mythologie  n'est  pas  toujours  frivole, 
et  quand  on  l'éttulie  sous  la  conduite  d'une  i 
personne  sensée,  ou  avec  un  esprit  juste  et 
méditatif,  on  y  trouve  d'utiles  enseigne- 
ments, la,  fille  d'Atlas  (qui  n'avait  pas 
toujours  été  une  montagne),  avait  une 
faiblesse  qui ,  bien  que  commune,  n'en  est 
pas  moins  dangereuse  et  répréhensible  ; 
elle  aimait  à  être  trouvée  jolie  et  désirait 
qu'on  le  lui  dît,  ce  que  les  hommes  ont  tou- 
jours fait  très  volontiers,  alors  même  qu'ils 
ne  le  pensent  point.  Le  dieu  de  la  poésie, 
qui  naturellement  se  souciait  moins  de  la 
vérité  qu'un  autre,  servit  la  selon  sou 
goût  et  lui  adressa  force  compliments; 
mais  comme  il  est  impossible  de  respecter 
tine  jeune  fille  vaine  et  frivole,  Apollon  prit 
bientôt  un  ton  goguenard  et  familier  qui 
déplut  à  la  nymphe.  Elle  lui  répondit  sèche- 
ment-, Apollon  prit  de  l'humeur,  accusa  la 
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de  caprice,  et  liait  par  s'cinportcr,  ce  qui 
causa  tant  (rdlroi  à  la  lille  d'Atlas,  (iirelle 
se  mit  à  courir,  ot  courrait  peut  -  cire  encore 
si  les  dieux  de  TOlynipe,  ayant  eu  pitié 
d'elle,  ne  Teussent  cliangce  en  violctlc.  La 
même  aventure,  à  peu  près,  arrivait  alors  à 
/o,  autre  nymphe  qui,  à  force  de  mines,  avait 
attiré  les  regards  de  Jupiter,  ce  qui  déplut 
et  dut  déplaire  à  l't'pouse  du  maître  des 
dieux,  laquelle  jura  la  perte  d'Jo,ets'en 
occupa  avec  une  telle  activité  que,  selon 
l'usage,  Jupiter,  pour  dérober  cette  jeune 
coquette  aux  fureurs  de  son  épouse,  la  mé- 
tamorphosa en  vache...  lo,  la  tête  ornée  de 
cornes,  parcourant  le  monde  sur  quatre  ro- 
bustes jambes,  regrettant  au  bord  de  cha- 
que fontaine  ses  anciens  agréments  et  ef- 
frayée d'entendre  un  mugissement  quand 
elle  n'avait  poussé  qu'un  soupir,  lo  était 
désespérée.  Bien  peu  de  distractions  pou- 
vaient lui  être  offertes,  quand  la  Terre  (  une 
des  Cybèle  )  imagina  de  faire  naître  les  vio- 
lettes ,  qui  d'abord  charmèrent  les  yeux  de 
la  nymphe ,  excitèrent  son  appétit ,  et  en 
même  temps  le  satisfirent...  Si,  au  lieu  de  ne 
prescrire  les  violettes  qu'en  infusion  et 
pour  les  maux  de  poitrine,  on  en  composait 
une  préparation  alimentaire  à  l'usage  des 
femmes  qu'un  miroir  attriste,  ce  mets  exer- 
cerait peut-être  la  même  influence,  et  nous 
les  verrions  se  consoler,  k  l'imitation  de  la 
lille  d'Inachus,  de  l'altération  que  le  temps 
ou  quelque  autre  circonstance  apporte  dans 
leur  personne. 

Le  nom  de  l'/ome,  belle  province  de  l'A- 
sie, signifie  un  lieu  semé  de  violettes,  et 
Lycophron  trouva  en  grec,  dans  le  nom  de  la 
reine  Ârsinoé  ,  l'anagraunne  :  violette  de 
Junon. 

Par  analogie  sans  doute  avec  les  mœurs 
de  cette  plante ,  les  autels  des  dieux  lares 
en  étaient  ornés.  Chez  les  Romains  on  en 
jetait  sur  les  cendres  des  morts  après  les 
avoir  déposées  dans  l'urne. 

Les  anciens  avaient  donné  différentes 
fleurs  pour  attribut  aux  Heures  du  jour;  un 


bou(piet  de  violettes  et  de  pensées  indiquait 
la  douzième. 

En  Orient,  l'envoi  d'une  violette  signifie  : 
Ayez  pitié  de  moi. 

«J'ai  vu,  dit  Ebn  Riemi,  poète  arabe, 
j'ai  vu  dans  les  jardins  un<!  violette  dont  les 
feuilles  chargées  de  rosée  resplendissaient 
au  soleil  naissant;  j'ai  vu  la  fleur;  elle 
semblait  une  jeune  fille  aux  yeux  bleus 
pleins  de  larmes.  »  «  0  violette,  dit  aussi 
Hafiz  ,  tu  es  belle ,  non  par  une  beauté  écla- 
tante ,  mais  par  une  pudeur  suave  et  virgi- 
nale. " 

Sur  un  magnifique  tapis  de  Perse  appar- 
tenant à  monsieur  le  duc  de  Blacas  ,  on  lit 
ces  vers  du  poète  Gianni ,  qui  dit  :  «  En 
voyant  la  rose,  la  violette  s'est  humiliée  et 
a  caché  sa  tête  sous  le  manteau  pourpré  qui 
la  couvre  ;  on  dirait  que  la  verdure  a  formé 
sous  ses  pieds  un  tapis  qui  invite  à  la 
prière.  »  La  même  pensée  inspira  Hafiz 
lorsqu'il  dit  :  «  Maintenant  que  la  rose  s'est 
montrée  dans  le  parterre ,  la  violette  s'est 
jetée  à  ses  pieds ,  baissant  la  tête  pour  l'a- 
dorer. » 

Cependant  la  violette,  symbole  de  mo- 
destie et  de  simplicité,  ne  put  fuir  la  cé- 
lébrité qui  vint  l'atteindre  lors  de  l'institu- 
tion desjma;  floraux,  en  1323.  Mais  cette 
institution  demande  quelques  détails  qui 
ne  s'écartent  point  de  notre  sujet. 

Deux  Flores  furent  célèbres  dans  l'anti- 
quité: l'une,  que  les  Grecs  appelaient  Clito- 
ris, nymphe  des  lies  Fortunées,  qui  eut  Zé- 
phyre  pour  époux,  et  présida  à  l'empire  des 
fleurs.  Les  Sabins  l'adorèrent  ;  Tatius  lui 
érigea  des  autels  dans  Rome,  où  son  temple 
se  voyait  en  face  duCapitole;  les  Phocéens 
lui  en  élevèrent  un  à  Marseille;  Praxitèle  fit 
sa  statue.  On  la  représentait  sous  les  traits 
d'une  jeune  fille  couronnée  de  fleurs,  te- 
nant dans  sa  main  gauche  une  urne.  Une 
autre  Flore,  qui  n'eut  rien  de  divin,  reçut 
pourtant  des  hommages  assez  semblables  h 
un  culte,  dans  la  ville  éternelle  ;  c'était  une 
femme,  nommée  d'abord  Larentia ,  puis 
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FLora ,  que  l'oû  avait  peu  «stimëe  pendant 
sa  vie,  mais  à  qui  une  vanité  effre'née  fit 
de'sirer  de  la  célébrité  après  sa  mort ,  et 
pour  en  obtenir  elle  laissa  sa  fortune  au 
peuple  romain,  qui,  déjà  corrompu  par  le 
goût  des  plaisirs,  consacra  à  des  jeux  nommés 
floraux  le  revenu  considérable  de  cet  hé- 
ritage. Aussi  bruyants ,  aussi  grossiers  que 
les  Saturnales,  la  vue  de  ces  jeux  était  in- 
supportable aux  gens  sages ,  et  Caton ,  qui 
n'y  assista  qu'une  fois,  ne  put  y  demeurer 
jusqu'à  la  lin.  Le  cirque  de  la  colline  hortu- 
lorum  était,  dit-on,  consacré  à  ces  jeux,  qui 
se  célébraient  le  28  d'avril ,  et  dans  lesquels 
les  empereurs  Galba  et  Carin  firent  paraître 
des  éléphants  qui  dansèrent  sur  la  corde. 

On  rapporte  à  une  source  plus  pure  les 
jeux  floraux  qui  furent  établis  à  Toulouse , 
lorsque  sept  hommes  de  condition,  amateurs 
des  belles  -  lettres  et  de  la  gaie  science  qui 
rendait  si  célèbres  les  troubadours,  invitè- 
rent, en  1323,  les  poètes  provençaux  à 
venir  disputer  le  prix  de  leurs  talents  en 
leur  présence ,  promettant  une  violette  d'or 
à  celui  dont  la  pièce  serait  jugée  la  plus 
belle.  Ce  prix  fut  donné  à  Arnauld-Vidal  de 
Castelnaudary,  en  1324-,  pour  un  cirventis 
en  honneur  de  la  Vierge  Marie.  On  croit  que 
c'est  à  la  générosité  de  Clémence-J sauve, 
dame  toulousaine,  que  l'on  doit  Véglantine 
et  lesu'uci  d'or  qui,  en  1540,  furent  ajoutés 
à  la  violette  '. 

La  cérémonie  des  jeux  floraux  commence 
le  1*^''  mai  par  une  messe  solennelle  en 
musique ,  où  assistent  toutes  les  autori- 
tés; le  3  du  même  mois  on  donne  un  repas 
magnifique  aux  personnes  les  plus  considé- 
rables de  la  ville,  et  on  distribue  les  prix, 
qui  sont  au  nombre  de  cinq,  et  s'obtiennent 
par  un  discours  en  prose,  un  poème,  une 
ode*,  une  églogue  et  un  sonnet. 

Lorsque   notre   roi  Charles  VIH  fit  son 

(1)  Les  jeux  floraux  ont  été  érigés  en  académie  par 
kltres-patentes  de  iC94. 

[H]  Madame  Taslu  a  reçu  un  de  ces  prix,  il  y  a  quel- 
ques aiiiiëes,  pour  une  ode  à  la  Vierge  dont  la  poésie 
est  admirable. 


entrée  à  Naples,  en  1493,  les  dames  de 
cette  ville  lui  mirent  sur  la  tête  un  chapcl 
de  violettes,  ce  qui  charma  ce  prince;  car 
alors  on  ne  trouvait  guère  de  ces  fleurs  à 
Paris  le  2  février  ;  mais  ce  premier  moment 
de  surprise  et  de  joie  innocente  passé, 
quelle  opinion  Charles  VIII  eut  -  il  des 
femmes  qui  couronnaient  ainsi  le  chef  l'une 
armée  étrangère  entrant  en  vainqueur  dans 
leur  pays? 

Au  siècle  suivant  la  violette  n'était  point 
encore  cultivée  dans  les  jardins  d'Alle- 
magne ;  ce  fut  Conrard  Gesner,  que  ses 
connaissances  firent  surnommer  le  Pline 
de  son  siècle,  qui  l'y  transporta  de  Savoie. 
Mais  tandis  que  cette  fleur  devait  à  un  sa- 
vant les  hommages  d'une  nouvelle  patrie,  la 
science  lui  devHit  trn  nouveau  prosélyte. 
Jean  Bertram,  quaker  de  Pensylvanie,  dut 
le  goût  pour  la  botanique  qui  illustra  sou 
nom  au  charme  qu'il  éprouva  en  considé- 
rant une  violette. 

Dans  \\n  petit  livre  vieux ,  curieux  et  rare, 
dédié  à  madame  Marguerite  de  France, 
reine  de  Navarre,  et  intitulé  :  Récréations, 
Devis  et  Mignardises,  etc.  ;  on  trouve  les 
vers  suivants  sur  la  violette.  Bien  qu'ils  ne 
paraissent  pas  bons  aujourd'hui ,  ils  furent 
goûtés  et  répétés  à  la  cour  de  François  !'-''■; 
leur  auteur  reçut  des  compliments  comme 
nous  en  adressons  à  nos  poètes.  Ah  !  que  le 
goût  est  capricieux  et  l'avenir  incertain! 

Je  suis  de  mars  la  violette 

Qui  vient  annoncer  le  printemps-, 

Chacun  me  désire  et  souhaite 

Pour  prendre  de  moi  passe-temps. 

L'odeur  que  donne  à  toutes  gens 

Me  fait  ainsi  être  prisée, 

Car  je  rends  les  humains  contents 

Quand  je  suis  bien  pulvérisée. 

Fiancé  à  Julie  d'Aiigennes  de  nambouil- 
let',  le  duc  de  Montausier,  selon  l'usage, 

(1)  L'li6tel  de  P.anilwnnlkn  était  très  célèbre  pendant 
la  minorité  de  Louis  XIV  ;  c'elait  iù  que  se  réunissaient 
les  courtisans  ilc  ùrl  air  cl  les  beau\-esprils  du  temps. 
L'n  peu  d'ad'ectalion  dans  le  lauRage  cl  dans  les  ma- 
nières fut  rejn-oi  hé  à  cette  société,  dont  Molière  outra 
les  travers  dans  tes  Précieuses  ridicules. 
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eut  le  droit  de  lui  envoyer  chaque  matin  un 
bouquet  ;  il  substitua,  aux  fleurs  naturelles 
que  l'on  oflVe  dans  cette  occasion  ,  une  fleur 
peinte  sur  ve'Iin,  accompagnée  de  vers  que 
s'empressèrent  de  faire  les  auteurs  les  plus 
à  la  mode  du  temps.  Dans  ce  recueil  devenu 
ctMèbre,  et  que  l'on  nomme  la  Guirlande  de 
Julie,  Desmarais  fait  parler  ainsi  la  vio- 
lette : 

Fraiicho  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe, 
Modeslc  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour  ; 
Mais  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

Un  peu  plus  tard  madame  de  Sévigné  com- 
parait madame  de  La  Vallière ,  humble  avec 
raison  à.''être  maîtresse ,  d'être  wj ère,  d'être 
duchesse,  à  la  violette. 

Si  les  me'moires  de  mademo'selle  Clairon 
avaient  été  plus  répandus,  la  violette  serait 
devenue  le  symbole  de  la  constance  *,  pen- 
dant trente  ans,  un  ami  de  cette  célèbre 
tragédienne  cultiva  des  violettes,  afin  de 
pouvoir  lui  en  offrir  un  bouquet  chaque 
matin ,  dans  toutes  les  saisons  ;  et  pendant 
trente  ans  mademoiselle  Clairon  prit  chaque 
soir  une  infusion  des  fleurs  de  son  bouquet. 

Des  hommes  fort  graves ,  et  dont  quel- 
ques-uns ont  été  redoutés,  Camérarius  , 
Mélancthon,  Gruter,  Santeuil,  Ange  Poli- 
tien  ,  Cowley  ont  chanté  là  violette;  M.  Dé- 
ranger n'a  pas  dédaigné  de  lui  dire  : 

Avant  que  la  première  feuille 
Ail  couronné  nos  églantiers, 
Avec  quel  plaisir  je  te  cueille 
Le  long  des  champêtres  sentiers. 

Constant  Dubos  lui  parle  morale  dans  ses 
idylles. 

N'attends  pas  les  succès  brillants 
Qu'obtient  la  rose  purpurine  ; 
Tu  n'es  pas  la  fleur  des  amants.. 
Mais  aussi  tu  n'as  pas  d'épine  ! 

Puis,  après  avoir  témoigne  le  désir  de  la 
voir  orner  les  jardins,  il  s'écrie  : 

Que  dis-je?...  non,  dans  les  bosquets 
He&te,  6  violette  chérie  ; 


Heureux  qui  répand  des  btcofalts 
r.t  comme  loi  cache  sa  vie.' 

L'abbé  Aubert,  promenant  les  zéphirs 
parmi  des  fleurs  très  (ières  et  très  cau- 
seuses, dit  : 

La  jeune  violette,  aussi  charmante  qu'elles, 
Mais  plus  timide  et  qui  n'avait  rien  dit. 
Des  zépliirs  parfumant  les  ailes. 
Ne  fut  point  la  dernière  à  qui  l'on  applaudit. 

Peut-être  les  vers  les  plus  heureux 
qu'inspira  la  violette  sont-ils  ccu.x  de  ma- 
dame la  comtesse  d'Hantpoul  ;  ce  succès  était 
dû  à  celle  qui  imagina  de  dire  : 

Sans  te  cueillir  j'admire  ta  fraîcheur; 
Je  ne  voudrais  pas  être  heureuse 
Aux  dépens  même  d'une  fleur. 


Simple  en  mes  goûts,  de  paisibles  loisirs 
Rendent  mon  ame  satisfaite  ; 
Mon  nom  contente  mes  désirs. 
Puisque  l'amitié  le  répèle. 

L'avenir  m'oublira  ;  mais,  chère  à  mon  époux , 
Dans  mon  enfant  trouvant  mon  bien  suprême, 
Bornant  ce  monde  à  ce  que  j'aime, 
Je  n'étonnerai  point  le  vulgaire  jaloux. 
Oui,  comme  toi  cherchant  la  solitude,     • 
Ke  me  plaisant  qu'en  ces  vallons  déserts, 
J'y  viens  rêver  cl  soupirer  ces  vers 
Qui  ne  doivent  rien  à  l'étude. 

Tout  un  caractère  de  femme  est  dans  ce 
morceau  de  poésie,  qui  a  été  si  justement 
loué ,  ainsi  que  dans  la  devise  que  prit  ma- 
dame de  Meulan  ^,  si  aimée  par  la  société  du 
siècle  dernier  :  devise  qui  avait  pour  corps 
une  violette,  et  pour  ame  ces  mots  :  Il  faut 
me  chercher. 

Ce  qui  vaut  peut-être  la  peine  d'être  re- 
marqué ,  c'est  que  Marie-Louise,  seconde 
femme  de  Napoléon,  ayant  montré  une 
grande  prédilection  pour  une  violette  à 
large  corolle,  d'une  teinte  pâle,  que  l'on 
cultive  en  Languedoc,  d'où  lui  est  venu  le 
nom  de  violette  de  Toulouse,  on  appela  alors 
cette  espèce  violette  de  Parme.  C'était  un 
présage,  car  cette  impératrice  fut  réduite  à 

(1)  Belle-mère  de  M.  Guizot. 
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ne  régner  que  sur  ce  petit  Etat  d'Italie,  elle 
dont  l'e'poux  avait  conquis  presque  toute 
l'Europe. 

Au  printemps  de  1815 ,  les  partisans  de 
Napole'on,  retiré  à  l'île  d'Elbe,  ayant  pris 
une  violette  pour  signe  de  ralliement,  ma- 
dame la  comtesse  de  Genlis  fit  les  vers  sui- 
vants ,  dans  lesquels  cette  fleur  s'exprimait 
ainsi  : 

Obscure,  je  cachai  ma  \ie. 
On  vante  dans  tous  les  pays 
Ma  douceur  et  ma  modestie; 
J'en  reçois  maintenant  le  prix. 
Fameuse  aujourd'hui  dans  l'histoire, 
Malgré  tant  de  simplicité, 
Un  roi  me  cède  la  victoire  ; 
J'elTace  sa  célébrité, 
El  je  suis  désormais  l'emblème  de  la  gloire. 


Le  sort  des  armes  ayant  été  contraire  à  Na- 
poléon, et  les  rois  de  l'Europe  l'ayant  relé- 
gué à  l'île  de  Sainte-Hélène,  Louis  XVUÏ 
rentra  en  possession  du  trône  de  ses  aïeux. 
Il  se  souvint  alors  du  rôle  que  les  bonapar- 
tistes avaient  fait  jouer  à  Id  violette,  mais  il 
s'en  souvint  en  roi  ;  et,  distribuant  aux  da- 
mes de  sa  cour  des  bouquets  de  cette  fleur, 
il  leur  dit  :  Les  violettes  aussi  sont  com- 
prises dans  l'amnistie  que  je  viens  d'accor- 
der. 

Il  y  a  une  sorte  de  roche  micacée,  en 
partie  décomposée,  que  son  odeur  a  fait 
nommer  violetstein. 

La  comtesse  de  Bradi. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  NOVEMBRE. 


Novembre. — C'est  le  neuvième  mois  de 
l'année  de  Romulus,  ainsi  que  son  nom  l'in- 
dique, et  le  onzième  après  la  réforme  du  ca- 
lendrier par  Numa.  Il  a  conservé  le  même 
nom,  bien  qu'il  ne  réponde  plus  à  la  place 
qu'il  occiqje  dans  l'année. 

L'antiquité  avait  personnifié  le  mois  de 
novembre  en  le  représentant  sous  la  figure 
d'un  prêtre  d'Isis,  vêtu  d'une  robe  de  lin, 
la  tête  chauve  et  appuyé  contre  un  autel. 

L'astronomie  ancienne  plaçait  le  mois  de 
novembre  sous  le  signe  du  Sagittaire. 

l"  novembre  607.  Institution  de  la  fête  de 
tous  les  saints,  vulgairement  la  Toussaint. 

Le  pape  Boniface  IV,  ayant  fait  purifier  le 
Panthéon  construit  par  Murius  Agrippa  et 
dédiéà  Jiq)iter-le-Vengeur,  le  mit,  en  607, 
sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge  et  de 


tous  les  martyrs,  ce  qui  lui  fit  donner  le  nonit 
de  Sainte-Marie  aux  martyrs. 

En  731  le  pape  Grégoire  III  consacra  une 
chapelle  dans  l'église  de  Saint-Pierre  en 
riionneur  de  tous  les  saints,  et  depuis  ce 
temps  on  a  toujours  célébré  à  Rome  la  fête 
dont  nous  parlons  ici. 

Sous  le  règne  de  Louis-le-Débonnaire ,  le 
pape  Grégoire  IV,  étant  venu  en  France,  y 
établit  cette  fête,  qui  fut  bientôt  universel- 
lement adoptée. 

Les  Grecs  célèbrent  une  fête  de  tous  les 
saints  le  dimanche  après  la  Pentecôte. 

1"  novembre  1755.  Tremblement  de  terre 
à  Lisbonne. 

Les  tremblements  de  terre  qui  se  firent 
sentir,  en  1755,  sur  plusieurs  points  du  globe 
et  principalement  en  Europe,  ont  rendu  celte 
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«diié»  elonicUcmcnt  inciiiorablc;  mais  Lis- 
bonne en  qirouvii  des  ell'ets  désastreux^ 
des  secousses  épouvantables,  ébranlant  les 
édilices,  renversant  les  maisons,  écrasaient 
sous  leurs  débris  des  milliers  d'habitants^ 
plus  de  trente  mille  personnes  périrent.  Le 
palais  du  roi  s'écroula  un  moment  après  (pie 
le  monarcpie  l'eut  abandonné.  Le  prince  et 
sa  famille  n'eurent  pendant  plusieurs  jours 
d'autre  asile  qu'une  berline  et  des  tentes 
placées  dans  un  jardin,  et  pour  ajouter  au 
désastre,  un  ailVeux  incendie  dévora  ce  que 
les  secousses  de  la  terre  avaient  épargné. 

Le  fléau  se  lit  sentir  au  loin.  La  petite 
ville  de  Sétubal  en  Espagne  fut  engloutie;  à 
Tolède,  éloigne  de  cent  lieues  de  Lisbonne , 
les  eaux  du  Tage  s'élevèrent  de  dix  pieds , 
et  à  Cadix  la  mer  monta  à  vingt-deux  pieds. 

Ce  jour  funeste  vit  s'éteindre  à  jamais  un 
nom  célèbre  ]  le  (ils  unique  de  Louis  Racine, 
le  petit-fds  de  l'illustre  auteur  (TAthcUe,  se 
trouvait  à  Cadix  ;  il  côtoyait  le  rivage  pour 
se  rendre  en  poste  à  une  fête  ;  le  gonflement 
subit  des  eaux  l'emporta. 

L'Afrique  ne  fut  pas  préservée  des  mal- 
heurs de  cette  journée  5  tandis  que  Lisbonne 
s'écroulait,  la  terre  s'ouvrit  près  de  Maroc, 
et  uue  peuplade  d'Arabes  fut  engloutie  dans 
les  abîmes. 

2  novembre  998.  Saint  Odilon  ,  abbé  de 
Cluny,  institue  dans  tous  les  monastères  de  sa 
congrégation  la  fcte  de  la  conmiémoration  de 
tous  les  lidèles  défunts,  qui  fut  peu  de  temps 
après  adoptée  par  l'église  entière  d'Occident. 

Les  Grecs  ont  célébré  long-temps  la  mé- 
moire des  morts  le  samedi  qui  précède  la 
Pentecôte. 

La  coutume  de  prier  pour  les  morts  est 
née  pour  ainsi  dire  avec  le  christianisme, 
et  les  fondations  des  églises,  des  monas- 
tères et  des  collèges ,  les  monuments  funé- 
raires, les  testaments,  prouvent  que  de- 
puis Constantin  la  pratique  des  prières  pour 
les  défunts  était  universelle  dans  l'église. 

Le  paganisme  lui-même  avait  institué  à  la 
ÏOME  m. 


mémouc  des  moris  des  cérémonies  que  les 
lîomains  célébraient  au  mois  de  février,  et 
dont  Ovide  attribue  la  création  à  Enée. 

4  novembre  1584.  Mort  de  saint  Charles 
Borromée,  archevêque  de  Milan. 

Parmi  tant  de  vertueux  prélats,  de  saints 
pontifes  dont  le  christianisme  s'honore , 
Charles  Borromée  brille  au  premier  rang. 
Issu  d'une  illustre  famille  d'Arone,  sur  le 
bord  du  lac  Majeur' ,  entré  dès  son  jeune 
âge  dans  l'état  ecclésiastique,  cardinal  à 
vingt-trois  ans,  ses  talents  réels,  ses  vertus 
et  son  intelligence  précoce,  prouvèrent  qu'il 
n'était  point  au-dessous  d'une  élévation  si 
prématurée. 

A  la  mort  de  son  frère  aîné,  pressé  de 
quitter  la  carrière  ecclésiastique,  de  se  ma- 
rier et  de  devenir  le  chef  de  la  famille,  il  se 
hâta  de  se  faire  ordonner  prêtre^  pour  ré 
sister  plus  efficacement  aux  sollicitations. 
Elevé  au  siège  archi-cpiscopal  de  Milan,  il 
fut  retenu  long-temps  à  Rome  ;  mais  enfin 
arrivé  dans  son  diocèse  avec  des  projets  de 
réforme,  il  en  commença  l'exécution  par  lui- 
même,  en  se  démettant  de  tous  ses  autres  bé- 
néfices et  abandonnant  ses  biens  à  sa  fiunille. 
Il  ne  s'était  réservé  qu'une  terre,  qui  devint 
bientôt  le  patrimoine  des  pauvres,  car  il  la 
vendit  pour  en  employer  le  prix  en  pieuses 
largesses.  La  plus  grande  part  des  revenus, 
de  son  archevêché  pourvut  à  de  nondjreuses 
aumônes,  l'autre  servit  aux  besoins  de  l'é- 
glise ;  il  réserva  la  plus  faible  pour  son  en- 
tretien particulier.  L'or  et  la  soie  disparurent 
de  sa  maison,  et  la  somptuosité  de  sa  table, 
son  palais,  en  quelque  sorte  transformé  eu 
communauté  religieuse,  et  surtout  l'aus- 
térité de  ses  exemples,  firent  pénétrer  la  ré- 


(1)  Il  y  a  dans  ce  grand  lac,  qui  a  trente-neuf  milles 
de  long  et  cinq  à  six  do  large,  une  ile  fort  agrealile, 
où  se  trouve  la  villa  de  lionumco,  qui  appartient  en- 
core à  la  famille  de  ce  nom. 

(2)  On  vient  de  voir  que  Charles  Borromée  avait  été 
nommé  cardinal  à  vingt-trois  ans,  sans  être  prfttre  ; 
c'est  que  le  cardinalat  est  uue  dignité  indépendante 
du  sacerdoce. 
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forme  jusqu'à  la  cour  de  Rome ,  même  jus- 
qu'au trône  pontifical. 

La  peste  qui  dévasta  Milan  vint  donner  au 
saint  prélat  une  nouvelle  occasion  de  déve- 
lopper toutes  les  vertus  de  son  ame,  et  cette 
ardente  charité  dont  il  était  animé  pour  son 
troupeau.  Pendant  six  mois  consécutifs  on 
le  vit  toujours  au  centre  de  la  contagion, 
portant  aux  malades  des  secours  et  des  pa- 
roles de  consolation ,  vendant  les  restes  de 
son  ancienne  splendeur  et  jusqu'à  son  lit 
pour  soulager  les  pauvres. 

Ces  longues  épreuves,  ses  travaux,  les 
austérités  d'une  vie  de  pénitence  et  d'abné- 
gation, avaient  épuisé  ses  forces  et  devaient 
abréger  sa  sainte  et  laborieuse  carrière;  ime 
fièvre  lente  la  termina.  Il  n'était  âgé  que  de 
quarante-six  ans. 

La  douleur,  la  reconnaissance  et  la  véné- 
ration du  peuple  éclatèrent  à  cette  mort 
prématurée.  Son  deuil  inconsolable  prit 
bientôt  le  caractère  d'un  culte  religieux,  que 
l'église  consacra  en  1610,  en  plaçant  Charles 
Borromée  au  nombre  des  saints. 

16  novembre  1671.  Mort  de  la  duchesse 
de  Montausier. 

C'était  cette  célèbre  Julie  d'Angennes,  cette 
incomparable Artenice,  ainsi  que  l'appelaient 
ses  contemporains ,  la  fille  du  marquis  de 
Rambouillet,  la  merveille  de  ce  fameux  hôtel, 
rendez-vous  des  beaux-esprits  de  l'époque. 

Mademoiselle  de  Rambouillet  joignait  à  la 
beauté  qui  séduit, toutes  les  quahtés  du 
cœur  qui  attachent.  Quand  un  de  ses  frères 
fut  atteint  de  la  peste  qui  désolait  Paris  et 
avait  pénétré  jusqu'au  Louvre,  elle  s'enferma 
dans  la  chambre  du  malade,  et,  pendant  huit 
jours  qu'il  vécut,  elle  lui  prodigua  les  soins 
les  plus  tendres.  Ce  dévouement  inspira  au 
vertueux  duc  de  Montausier,  le  désir  de  con- 
naître Julie  d'Angennes.  Il  se  fit  présenter 
chez  sa  mère,  demanda  sa  main,  et  ne  l'obtint 
que  douze  ans  après.  Nommée  gouvernante 
des  enfants  de  France  et  dame  d'honneur  de 
la  reine ,  madame  de  Montausier  craignant 


de  ne  pouvoir  remplir  tous  les  devoirs  que 
ces  deux  places  lui  imposaient,  résigna 
celle  de  gouvernante ,  et  tant  que  sa  santé 
le  lui  permit ,  elle  resta  auprès  de  la  douce 
et  pieuse  Marie-Thérèse. 

Retirée  de  la  cour  en  1669,  elle  mourut 
deux  ans  après.  Vous  venez  de  voir  tout  à 
l'heure,  mesdemoiselles,  à  propos  des  plan- 
tes célèbres,  que  c'était  pour  elle  qu'avait 
été  exécutée  cette  offrande  poétique  connue 
sous  le  titre  de  Guirlande  de  Julie. 

16  novembre  1780.  Mort  de  Gilbert. 
Tout  le  monde  connaît  ces  vers  touchants  : 

Au  banquet  de  la  \ie,  infortuné  convive. 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs , 
Je  meurs  !  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive , 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs! 

C'était  le  dernier  cri  d'un  jeune  poète ,  de 
l'infortuné  Gilbert  mourant,  et  mourant 
dans  un  hôpital. 

Né  en  1751  de  parents  pauvres,  il  était 
venu  à  Paris,  n'ayant  que  des  vers  pour 
recommandation  et  croyant  trouver  des  pro- 
tecteurs. Il  distribua  des  louanges ,  on  eut 
l'air  de  ne  pas  les  comprendre  ;  il  frappa 
à  plusieurs  portes ,  on  le  repoussa.  Aucun 
prix  ne  lui  fut  décerné  dans  les  concours 
auxquels  il  prit  part.  Quel  cruel  désenchante- 
ment !  Il  avait  compté  sur  des  couronnes,  il 
s'était  bercé  dans  des  rêves  de  fortune  et  de 
gloire,  et  tout  lui  échappait  à  la  fois,  et 
le  siècle  ingrat  ne  semblait  pas  même  vou- 
loir lui  accorder  du  pain.  Humilié,  déchu, 
la  haine  le  prit  au  cœur  ;  il  se  fit  le  poète  de 
l'indignation,  de  la  colère,  de  la  vengeance. 
Son  vers,  qui  ne  frappa  pas  toujours  juste, 
frappa  presque  tolijours  fort.  C'était  un 
raoyen  assuré  de  se  faire  des  ennemis,  ils  ne 
lui  manquèrent  pas  ;  ses  malheurs  s'en  ac- 
crurent, et  la  misère  le  conduisit  à  l'hôpital, 
où  il  mourut  indigent  et  fou. 

De  toutes  ses  poésies  on  n'a  retenu  que 
deux  satires  et  l'admirable  élégie  composée 
quelques  jours  avant  sa  mort,  et  dont  nous 
avons  cité  une  stance. 


367 


17  novembre  1494.  —  Mort  de  Pic  de  la 
Rliraiulole. 

Ce  nom  rappelle  une  merveille  de  science, 
(le  mémoire  et  d'érudition.  — Ce  qu'on  ra- 
conte de  ce  prince  est  prodigieux  A  dix  ans, 
le  jeune  Pic  était  placé  au  rang  des  meilleurs 
poètes  et  orateurs  5  à  quatorze  ans,  sa  mère 
renvoya  à  Bologne  étudier  le  droit  canon, 
mais  il  renonça  bientôt  à  cette  science  pour 
se  livrera  l'étude  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  Pendant  sept  ans,  il  parcourut  les 
plus  célèbres  universités  d'Italie  et  de 
France.  —  Il  n'oubliait  rien  de  ce  qu'il  avait 
kl  ou  seulement  entendu  réciter,  et  la  péné- 
tration de  son  esprit  ne  le  cédait  qu'à  son 
étoimante  mémoire  5  à  dix-huit  ans  il  savait 
vingt-deux  langues.  Venu  à  Rome  en  1486 
(  il  avait  alors  vingt-trois  ans)  il  y  publia 
son  fameux  programme  de  neuf  cents  pro- 
positions (de  omni  re  scibili  :  De  toutes  les 
choses  qu'on  peut  savoir)  qu'û  s'engageait  à 
soutenir  contre  tous  venants  ;  mais  on  ne  lui 
en  donna  ni  le  plaisir  ni  la  gloire. 

Cependant  quelques-unes  de  ses  proposi- 
tions dénoncées  comme  suspectes  d'hérésie, 
furent  déclarées  dangereuses  et  condamnées 
par  le  pape.  —  Se  résignant  à  cette  décision, 
Pic  se  retira  en  France,  et  instruit  par 
l'expérience,  du  néant  de  cette  gloire  bril- 
lante qui  l'avait  séduit,  il  jeta  au  feu  ses 
poésies,  céda  ses  biens  à  son  neveu,  et  se 
renfermant  dans  l'étude  de  la  philosophie , 
il  vivait  paisiblement  au  milieu  de  ses  livres 
et  de  ses  amis ,  lorsque  la  mort  vint  l'at- 
teindre à  l'âge  de  trente-un  ans. 

19  novembre  1703.  Mort  de  l'homme  au 
masque  de  fi.r. 

On  s'est  perdu  en  conjectures  pour  savoir 
quel  était  ce  prisonnier  incarcéré  avec  tant 
de  mystère  en  1663  dans  le  château  de  Pi- 
gnerol,  puis  transféré  non  moins  mystérieu- 
sement aux  îles  Sainte-Marguerite  et  en- 
suite à  la  Bastille,  quand  Saint-Mars,  qui 
avait  été  le  gouverneur  des  deux  autres  pri- 
sons ,  fut  appelé  au  commandement  de  cette 


forteresse.  Les  contemporains  n'ont  jamais 
su  quel  était  cet  homme  -,  le  temps  n'en  a 
rien  dévoilé;  il  est  mort,  pour  ainsi  dire, 
avec  son  masque,  et  il  le  gardera  probable- 
ment toujours. 

Aucun  personnage  de  marque  ne  disparut 
de  la  scène  du  monde  à  l'époque  où  Vhomme 
au  masque  de  fer  fut  emprisonné.  Cependant 
les  précautions  prises  pour  empêcher  que 
le  secret  ne  fût  pénétré,  les  respects  ex- 
traordinaires dont  on  entourait  le  captif,  ont 
dû  faire  penser  que  c'était  un  personnage 
de  haut  rang  et  de  grande  importance. 

Quand  le  prisonnier  voyageait  et  qu'il 
était  en  présence  d'étrangers,  sa  ligure  était 
couverte  d'un  masque  qu'il  ne  pouvait  ôter 
sous  peine  de  mort. 

On  a  raconté  qu'un  pêcheur,ayant  trouvé 
une  assiette  d'argent  jetée  des  fenêtres  du 
château  et  sur  laquelle  quelques  lignes 
étaient  écrites  avec  la  pointe  d'un  couteau, 
fut  mis  au  secret  et  ne  fut  relâché  qu'après 
qu'il  eût  été  prouvé  qu'il  ne  savait  pas  lire. 

Le  prisonnier  n'était  servi  que  dans  de  la 
vaisselle  plate;  le  gouverneur  Saint-Mars 
remplissait  la  charge  de  maître-d'hôtel,  et 
Louvois  se  tenait,  dit-on,  debout  en  sa  pré- 
sence. 

Quand  il  mourut,  il  paraissait  âgé  de 
soixante  ans;  on  l'enterra  sans  pompe  dans 
le  cimetière  de  l'église  Saint-Paul;  tout 
ce  qui  lui  avait  servi  fut  brûlé,  les  mu- 
railles furent  reblanchies  et  les  carreaux 
des  vitres  brisés,  tant  on  craignait  qu'il 
n'eût  laissé  quelques  lignes,  quelques  mots 
de  son  histoire. 

«  VHomme  au  masque  de  fer^  dit  Vol- 
taire, était  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne  et  parfaitement  prise;  sa  peau 
était  brune  mais  douce,  et  il  la  conservait 
avec  une  coquetterie  toute  féminine; il  ai- 
mait le  linge  fin,  les  dentelles,  les  bijoux  et 
la  toilette  ;  son  éducation  semblait  avoir  été 
cultivée;  la  lecture  et  la  musique  étaient  ses 
seules  distractions.  » 

M""  de  Frémont. 
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TOILETTE  D'AUTOMINE. 


Occupons-nous  des  manteaux,  mesde.- 
moiselles  ;  voici  l'époque  où  ils  vont  être 
nécessaires ,  l'époque  surtout  oii  il  est  ur- 
gent d'en  décider  le  choix,  si  vous  ne  voulez 
pas  être  surprise  par  les  froids  rigoureux  , 
alors  que  la  robe  ouatée  devient  insuffi- 
sante et  que  le  châle  préserve  mal  d'un 
vent  d'hiver.  A  Paris  l'hiver  commence  en 
novembre^  dans  vos  toilettes  il  n'y  a  pas 
celte  stricte  observance  qui  vous  donne  les 
satins  de  transition  et  les  velours  d'au- 
tomne, étoffes  de  fantaisie  qui  précèdent  les 
velours  plains  et  les  brocards;  ainsi  nous 
passerons  brusquement  de  la  robe  de  per- 
cale, que  nous  vous  permettions  il  y  a  un 
mois ,  au  manteau  de  laine  que  nous  vous 
conseillons  aujourd'hui. 

Les  satins  de  laine  -  minaret  sont  la  re- 
production d'un  joli  petit  taffetas  ramage 
que  nous  vous  avons  indiqué  ce  printemps  ; 
les  uns  ont  le  travail  brillant,  couleur  sur 
couleur  en  deux  nuances  ;  les  autres  ont  un 
ramage  orange,  vert  ou  violet,  sur  fond 
brun,  vert  ou  marron.  On  double  l'étoffe  de 
laine  en  satin  ou  marceline,  se  rapportant 
au  dessin  5  et  si  l'étoffe  est  unie  on  assortit 
la  couleur  au  passe-poil.  11  n'y  a  rien  de 
déterminé  quant  à  ce  passe-poil;  on  le  met 
en  satin ,  en  gros  de  Naples  ou  en  velours, 
selon  le  goût  et  la  convenance. 

On  fait  des  pèlerines  et  des  manches; 
une  ceinture  arrête  les  plis  dans  le  dos 
comme  une  taille  et  maintient  par-devant 
les  formes  qui  retombent  à  leur  gré.  Vers  le 
Las,  le  manteau,  qui  tend  toujours  à  s'ou- 
vrir dans  la  marche,  est  fermé  par  un 
nœud  de  ruban ,  placé  un  peu  plus  bas  que 
le  genou.  Cette  façon,  très  élégante  et  toute 
nouvelle,  devient  fort  simple  en  faisant  la 
doublure,  les  passe-poils  et  le  nœud  de  la 
naême  couleur  que  le  dessus. 


Comme  étoffe  nous  vous  enseignons  les 
salins  de  laine,  que  vous  connaissez  déjà, 
mais  que  cette  année  a  perfectionnés  ;  le 
satin  drapé,  belle  étoffe  à  fleurs  de  laine 
sur  fond  brillant,  et  du  même  genre  plus 
ordinaire,  le  satin  royal,  que  vous  pouvez 
border  sans  le  doubler.  Les  flanelles  aussi 
sont  renouvelées;  il  y  a  les  flanelles  tar- 
tans, à  carreaux,  désignés  par  leur  nom  ;  les 
flanelles  écossaises ,  à  carreaux  d'Edim- 
bourg, en  toutes  nuances  très  variées ,  et 
les  flanelles  turques,  bleu  ou  orange,  à  pal- 
mes semées ,  tracées  par  une  Ugne  noire. 

Ces  flanelles  sont  toujours  des  manteaux 
de  fatigue  auxquels  vous  pouvez  donner 
beaucoup  de  distinction  par  la  forme. 

Vos  chapeaux  ont  encore  peu  de  nouveauté; 
on  fait  néanmoins  déjà  les  capotes  de  velours 
dont  nous  vous  parlerons,  puisque  le  ve- 
lours doit  être  votre  coiffure  d'hiver.  Nous 
vous  le  conseillons  de  préférence  au  satin  , 
parce  que,  quoique  plus  cher,  il  a  infiniment 
plus  de  durée,  et  par  cette  raison  il  est 
plus  à  votre  convenance.  Les  satins  unis,  les 
satins  de  fantaisie  s'allèrent  promptement , 
tandis  qu'un  chapeau  de  velours  dure  plu- 
sieurs saisons.  Les  velours  de  couleur  fon- 
cée sont  à  votre  choix;  toutes  les  nuances 
sont  également  bien.  Le  velours  épingle 
gros  bleu  ou  vert  est  très  solide  et  très 
élégant.  Pour  les  capotes  simples  on  fait 
des  passes  dont  le  bord  est  légèrement 
retroussé,  et  l'on  pose  par-devant,  tout-* 
à-fait  au  milieu  et  au  bas  de  la  calotte,  une 
rosette  de  velours,  retenue  par  une  boucle 
bronzée. 

Vous  avez  à  faire  pour  le  matin  de  jolies 
petites  manchettes  en  batiste,  très  simples; 
le  bord  est  marqué  par  quatre  petits  plis,  et 
vous  le  garnissez  avec  une  basse  Valencien- 
nes,  relevée  à  petits  tuyaux. 
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Bien  avant  que  ton  aile,  prompte 

Comme  l'éclair, 
D'un  vol  qui  descend  et  remonte 

Parcoure  l'air; 
Un  ravisseur  peut  te  surprendre 
Kt  dans  ses  serres  l'enlever. 
Oh!  crois-moi,  je  veux  te  sauver, 
Gentil  oiseau,  laisse-loi  prendre! 


Ton  nid  ,  que  cherche  sous  la  branche 

Soleil  levant , 
Vers  la  terre  s'incline  et  penche 

Au  moindre  vent; 
Tout  seul  saurais-lu  le  défendre 
Contre  le  rapide  aquilon 
Qui  peut  dévaster  le  vallon, 
Gentil  oiseau,  laisse-loi  prendre! 


Hegarde-moi ,  je  suis  Jérôme, 

Je  suis  petit; 
Vois  cette  ferme  au  toit  de  chaume , 

C'est  là  mon  nid  ! 
Eh  bien,  si  tu  voulais  ni'entendre, 
A  l'abri  des  moindres  dangers 
Tu  vivrais  chéri  des  bergers. 
Gentil  oiseau,  laisse- loi  prendre! 

(Journal  des  Jeunes  rci-!iinii«.) 
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A  DEUX  JEUNES  SOEURS. 

PAROLES  D'ESPÉRANCE.  | 


Doux  anges  de  beauté,  dont  le  rire  ingénu 

Affronte  innocemment  l'avenir  inconnu, 

Qui  voyez  avec  joie  arriver  chaque  année, 

Tant  vous  la  pressentez  riante  et  fortunée, 

Gardez  de  votre  aurore  et  gardez  bien  long-temps 

Ces  propices  rayons  sur  vos  têtes  flottants  ; 

Si  l'on  vous  dit  jamais  que  tout  n'est  que  mensonge, 

Qu'ici-bas  le  bonheur  est  l'affaire  d'un  songe, 

Et  qu'il  ne  vous  faut  pas,  crédules,  vous  fier 

A  cet  appât  trompeur  qui  s'offre  le  premier, 

N'en  croyez  rien,  enfants,  ce  sont  vaines  alarmes  : 

Quoiqu'amère  parfois,  la  vie  a  bien  des  charmes, 

Et  jusqu'en  ses  sentiers  les  plus  pleins  de  douleurs 

Un  Dieu  juste  prend  soin  de  semer  quelques  fleurs. 

Poètes,  il  est  vrai,  comme  de  faibles  femmes, 

A  la  plainte  souvent  nous  livrons  trop  nos  âmes; 

Nous  accusons  la  vie  et  jusqu'à  nos  travaux 

D'enfanter,  sol  ingrat!  moins  de  biens  que  de  maux; 

C'est  que  changent  les  jours  et  qu'il  est  dans  le  nombre, 

Il  est  des  jours  mauvais  où  tout  nous  paraît  sombre. 

Où,  les  pas  défaillants  et  le  cœur  soucieux, 

Nous  oublions,  hélas!  de  regarder  les  cieux! 

Et  puis  c'est  que  la  gloire,  Armide  trop  charmante. 

Ne  garde  pas  toujours  cet  attrait  qui  nous  tente, 

Et  qu'elle  n'a  souvent  pour  ses  fronts  favoris 

Que  de  tristes  lauriers  par  le  regret  flétris  ! 

Mais  que  vous  font  ces  maux,  à  vous,  modestes  filles. 

Dont  le  nom  ne  doit  pas  dépasser  vos  familles? 

Sans  craindre  l'avenir,  grandissez  donc,  enfants  ! 

On  n'est  pas,  grâce  au  ciel,  heureuse  qu'à  quinze  ans! 

La  naïve  gaîté,  l'aimable  imprévoyance 

Sont  le  plus  beau  trésor  de  votre  adolescence; 

Jouissez  de  votre  âge  et  de  ses  doux  plaisirs; 

Ne  hâtez  pas  les  ans  par  d'imprudents  désirs  ; 

Mais  aussi,  gardez-vous  qu'un  trop  sombre  présage 

N'attriste  à  l'horizon  votre  frais  paysage, 

Et  n'imnginez  pas  qu'après  ce  temps  heureux 
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Le  reste  ne  soit,  plus  qu'un  long  désert  affreux, 
Et  que  regrets  cuisants,  et  que  larmes  amères  ! 
Chaque  âge  a  son  bonheur...  voyez  plutôt  vos  mères! 

L'avenir,  il  est  vrai,  vous  garde  des  rigueurs, 
Car  chacun  tôt  ou  tard  doit  son  tribut  de  pleurs. 
Eh  bien  !  contre  ces  coups  armez  vos  jeunes  âmes, 
Faibles  filles,  pour  être  un  jour  de  fortes  femmes, 
D'avance  du  Seigneur  faites- vous  un  appui, 
Offrez-lui  saintement  vos  plaisirs  d'aujourd'hui 
Que  dans  le  sein  de  Dieu  vos  heures  absorbe'es 
Parfument  tout  le  ciel  comme  des  fleurs  tombées^ 
Et  lorsque  ce  sera  votre  jour  de  souffrir, 
A  son  tour  ce  Dieu  fort  viendra  vous  secourir. 
Avec  tout  son  amour,  colombes  gémissantes. 
Il  vous  abritera  sous  ses  ailes  puissantes, 
Et  versera  sur  vous,  d'une  prodigue  main, 
Les  flots  consolateurs  de  ce  baume  divin 
Que  les  àraes  sans  foi,  mortellement  blesse'es, 
Cherchent  en  vain  ailleurs  dans  leurs  folles  pensées  ! 

Mais  jusque-là  riez,  riez  d'un  cœur  content 
Et  laissez  votre  barque  aller  au  gré  du  vent. 
Ce  n'est  pas  lorsqu'on  quitte  h  peine  le  rivage 
Qu'il  faut  déjà  pâlir  et  songer  à  l'orage. 

A.  S.  SaÎnt-Valot. 
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MOEURS  ET  USAGES  ANTIQUES. 


HERMANN  ET  THUSNELDA 


SCÈNES  HISTORIQUES  DE  LA   VIE  DES  ANCIENS  GERMAINS' 


Ouvrez  votre  atlas,  mesdemoiselles,  tour- 
nez le  feuillet*,  arrêtez-vous,  voici  l'AUe-- 
magne.  Cherchez  la  Bohême  -,  vous  y  trou- 
verez, à  l'extre'mité  septentrionale,  la  source 
de  l'Elbe.  Suivez  le  cours  de  ce  fleuve-,  il 
traverse  la  Bohême,  passe  k  Dresde,  capi- 
tale de  la  Saxe,  se  partage  en  plusieurs 
branches  au-dessus  de  Hambourg,  où  il  a 
près  d'une  lieue  de  largeur  et  se  jette  non 
loin  de  là,  dans  la  mer  d'Allemagne.  Retour- 
nez vers  l'Ouest  ;  à  peu  de  distance  du  Rhin 
vous  verrez  la  Haute-Franconie,  où  la  Fulde 
et  le  Werra  prennent  leurs  sources.  Ces 
deux  rivières  se  réunissent  bientôt  et  for 
ment  le  Weser,  qui  se'pare  la  Basse-Saxe  de 
la  Westphalie,  et  qui  se  jette  e'galement 
dans  rOce'an  germanique,  au-dessus  de 
Brème,  ville  situe'e  dans  l'ancien  électorat 
d'Hanovre. 

Examinez  l'immense  étendue  de  pays  ren- 
fermée entré  tes  deux  fleuves  dont  vous  ve- 
nez de  suivre  le  cours. Vous  y  verrez  des 
royaumes  ,  des  duchés  5  et  dans  ces  royau- 
mes, dans  ces  duchés,  quelle  quantité  de 
villes,  de  bourgs,  de  villages!  Eh  bien! 
mes  jeunes  amies ,  à  l'époque  où  vivait  Her- 
mann,  c'est-à-dire  vers  le  commencement 
de  l'ère  chrétienne ,  toute  cette  vaste  con- 
trée n'était  encore  qu'une  seule  et  unique 
forêt,  que  les  Romains  appelaient  forêt  Her- 

ia)  L'histoire  de  Hermann  et  Tluisnelda  avait  été 
annoncée  ù  ijos  Iccljiciîs  à  la  fin  de  l'article  :  L'n 
Conseil  chez  tes  anciens  Cermain>i,  voir  page  212. 
(  Noie  (les  Directeurs.  ) 


cynienne.  Fixez  un  instant  "vos  rega,rds  sur 
la  chaîne  de  montagnes  qui  se  prolonge  en- 
tre la  Haute  et  la  Basse-Saxe,  et  dont  le 
sommet  porte  le  nom  de  Broken*. 

Cette  chaîne  de  montagnes  a  conservé  l'an- 
cienne dénomination  de  forêt  Hercynienne;; 
cependant  elle  est  plus  connue  sous  le  nom 
de  Harzwald.  Les  arbres  séculaires  dont  elle 
est  couverte ,  les  riches  mines  de  fer  et  d'ar- 
gent qu'on  y  exploite,  la  situation  pittores- 
que des  villes  et  des  villages  qu'on  y  trouve 
aujourd'hui,  et  surtout  le  charme  du  nom 
historique  qu'elle  a  conservé,  ne  cessent  d'at- 
tirer l'attention  des  voyageurs.  Cette  lon- 
gue suite  de  montagnes  boisées  n'est  pour- 
tant, comme  vous  pouvez  le  recoimaître , 
qu'une  faible  portion  de  l'ancienne  forêt 
d'Hercynie,  si  célèbre  par  la  défaite  des  Ro- 
mains et  par  le  séjour  des  Chérusques,  peu- 
plade de  Germanie  à  laquelle  appartenaient 
l'immortel  Hermann  et  sa  bien-aimée  Thus- 
nelda. 

Je  présume,  mesdemoiselles,  que  vous 
avez  pris  une  juste  idée  de  la  situation  géo- 
graphique du  pays  où  je  vais  vous  intro- 
duire. Oubliez  maintenant  les  noms  des 
royaumes,  des  duchés  et  des  villes  que  vous 
avez  vus  sur  la  carte,  entre  l'Elbe  et  îe 
Weser.  Figurez-vous  qu'il  n'y  a  partout  que 
bois  et  marais;  et,  pour  vous  familiariser 
entièrement  avec  l'esprit  de  l'époque  dont 

(!)  Mont  fameux  dans  toute  l'Allemagne,  où  les  ;ra- 
dilions  populaires  le  désignent  encore  aujourd'hui 
comme  le  rendez-vous  des  sorciers. 
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nous  allons  nous  occuper,  effiicez  un  ins- 
tant de  votre  mémoire  les  découvertes  et  les 
nombreux  avantages  qu'un  laps  de  temps 
de  près  de  deux  mille  ans  a  introduits  dans 
les  mœurs  et  la  position  sociale  des  peuples. 

Transportons-nous  ensemble  sur  ce  point 
de  l'Allemagne  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
district  de  Missenie ,  l'une  des  contrées  les 
plus  riantes  et  les  plus  fertiles  de  la  Saxe 
moderne.  C'est  là  que,  dix  ans  après  la  nais- 
sance du  Christ,  s'élevaient  au  milieu  de  la 
sombre  et  immense  forêt  Hercynienne,  deux 
collines  dont  le  sommet  était  couvert  d'ar- 
bres aussi  vieux  que  le  sol.  Sur  la  pente  de 
ces  collines,  des  champs  bien  cultivés  des- 
cendaient jusque  dans  un  étroit  vallon  où  se 
cachaient  deux  rangées  de  huttes  de  diffé- 
rentes grandeurs,  d'une  forme  plus  large 
que  haute,  et  peintes  avec  des  couleurs  vi- 
ves et  luisantes.  Telle  était  la  capitale  de 
Ségeste,  prince  héréditaire  des  Chérusques, 
et  père  de  Thusnelda.  Malgré  la  riante  ver- 
dure des  jeunes  moissons  ;  malgré  les  arbres 
majestueux  qui  couronnaient  les  hauteurs 
et  servaient  de  rempart  au  vallon  ;  malgré 
le  ruisseau  profond  et  rapide  qui,  s'échap- 
pant  du  plus  épais  de  la  forêt ,  descendait 
sur  un  lit  tapissé  de  cailloux,  et  coulait  en 
serpentant  entre  les  deux  rangs  de  cabanes, 
l'ensemble  du  tableau  avait  quelque  chose 
de  monotone,  de  triste  même  ;  car  l'œil  y 
eiit  cherché  en  vain  ces  touffes  d'arbres  à 
fruit,  ces  massifs  d'arbustes  et  de  fleurs  qui 
entrecoupent  si  agréablement  les  habita- 
tions champêtres  de  nos  jours.  Les  Ger- 
mains de  cette  époque  n'avaient  encore  ni 
jardins,  ni  vergers;  toute  leur  science  en 
agriculture  consistait  à  défricher  le  terrain 
dont  ils  avaient  besoin  pour  construire  une 
hutte  à  chaque  famille,  et  pour  semer 
l'orge,  le  seigle  et  le  lin  nécessaires  à  leur 
consommation. 

Le  mot  de  capitale  vous  a  fait  sourire , 
mes  jeunes  amies;  Eh!  quoi,  direz -vous, 
du  temps  de  Hermann,  une  réunion  de  quel- 
ques certaines  de  misérables  huttes  vernies 


s'appelait  une  capitale;  qu'était-ce  donc 
qu'un  village?  Il  y  avait  moins  de  cabanes, 
voilà  toute  la  différence  ;  car  elles  étaient  de 
la  même  forme  et  de  la  même  couleur. 
Quand  les  Germains  voulaient  construire 
une  habitation,  ils  enfonçaient  d'abord 
dans  le  sol  des  troncs  de  sapins  qui  mar- 
quaient les  dimensions.  Les  toits ,  les  sépa- 
rations intérieures  étaient  formées  de  bran- 
ches de  chêne  entrelacées.  Ce  travail  achevé, 
ils  recouvraient  le  tout  d'une  épaisse  cou- 
che de  terre  glaise,  sur  laquelle  ils  passaient, 
à  l'extérieur,  un  vernis  préparé  avec  le  jus 
d'herbes  tinctoriales  et  la  gomme  qui  se 
forme  sur  l'écorce  de  certains  arbres  sau- 
vages. Ce  vernis  empêchait  le  froid  et  l'hu- 
midité de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  hut- 
tes ;  mais  il  leur  donnait  un  aspect  si  sin- 
gulier, que  les  Romains,  en  les  voyant  pour 
la  première  fois,  les  prirent  pour  une  pro- 
tubérance du  sol,  un  jeu  de  la  nature.  Les 
demeures  des  princes  et  des  chefs  n'avaient 
rien  qui  les  distinguât  de  celles  des  simples 
hommes  libres.  Les  esclaves  étaient  tout 
aussi  bien  ou  tout  aussi  mal  logés  que  les 
maîtres;  parfois  même  leurs  cabanes  étaient 
plus  vastes,  car,  sans  en  être  les  proprié- 
taires, ils  les  habitaient  toujours  seuls  avec 
leurs  familles,  et  avaient  le  droit  de  les 
agrandir  selon  leurs  besoins  ou  la  nature  du 
travail  dont  ils  étaient  chargés.  Cet  abri  et 
la  nourriture  qui ,  les  jours  de  fêtes  publi- 
ques exceptés,  consistait  en  lait  caillé,  était 
l'unique  salaire  qu'ils  recevaient  pour  le 
travail  de  toute  leur  vie  et  celui  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants. 

Vous  prévoyez  qu'un  pareil  peuple  ne 
possédait  ni  objets  d'art  ou  de  luxe,  ni 
même  les  choses  de  première  nécessité,  et 
vous  devinez  d'avance  que  ses  mœurs  n'é- 
taient ni  polies  ni  douces.  Cependant  elles 
méritent  la  peine  d'être  étudiées;  mais  cette 
étude  est  longue  et  pénible,  car  les  détails  qui 
concernent  la  vie  privée  et  politique  des 
Germains  sont  épars  dans  les  historiens 
romains  et  allemands,  dans  de  vieux  ma- 
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nuscrits  et  d'anciennes  ballades  rares  et  peu 
connus,  d'où  l'on  ne  peut  les  extraire  qu'à 
l'aide  de  recherches  laborieuses. 

Ce  n'est  point  à  votre  ûge ,  mes  jeunes 
amies,  qu'on  a  la  patience  et  le  courage 
qu'exige  un  pareil  travail.  Je  m'en  suis 
charge'e  pour  vous,  et  quand  vous  aurez  lu 
l'histoire  de  Hermann  et  de  Thusnelda, 
vous  aurez  une  juste  idée  des  usages ,  des 
vices  et  des  vertus  de  nos  ancêtres.  Je  dis 
nos  ancêtres^  car  les  Germains  se  confon- 
daient presque  toujours  avec  les  Gaulois. 
Sous  Charlemagne,  ces  deux  nations  ne 
composaient  qu'un  seul  et  même  empire,  et 
les  anciens  Francs  qui  vinrent  se  fixer  dans 
les  Gaules ,  et  qui  donnèrent  leur  nom  aux 
Français  de  nos  jours,  e'taient  un  peuple 
germain. 

Plusieurs  heures  dëjà  s'étaient  écoulées 
depuis  que  le  soleil  avait  paru  au-dessus  de 
la  cime  des  arbres  qui  fermaient,  d'une 
chaîne  verdoyante,  le  vallon  où  s'élevait  la 
résidence  du  prince  des  Chérusques.  La  ma- 
tine'e  était  avancée,  et  cependant  le  silence 
et  l'inactivité  régnaient  encore  dans  la  bour- 
gade. 

Quand  les  Germains  n'étaient  pas  rete- 
nus, par  la  guerre,  loin  de  leurs  foyers, 
ils  passaient  tout  le  jour  à  la  chasse  ;  ne 
rentrant  que  fort  tard  et  accablés  de  fati- 
gues, leur  sommeil  était  toujours  long  et 
profond.  Les  esclaves,  sur  lesquels  repo- 
saient tous  les  travaux  domestiques,  étaient 
forcés  de  quitter  avant  leurs  maîtres,  la 
peau  d'ours  ou  de  loup  qui  leur  ser- 
vait de  lit  et  de  vêtement.  Aussi  ce  furent 
leurs  cabanes  que  l'on  vit  s'ouvrir  les  pre- 
mières. Des  hommes,  des  femmes ,  des  en- 
fants, la  tête  nue ,  les  cheveux  coupés  et  le 
corps  enveloppé  dans  des  peaux  de  bêtes 
sauvages,  en  sortirent  successivement.  Les 
uns  entrèrent  dans  la  forêt,  soit  pour  soi- 
gner les  troupeaux  qui  y  étaient  parqués, 
soit  pour  y  faire  du  bois  à  brûler  ou  pour  ti- 
rer de  la  terre  le  fer  qu'on  y  trouvait  alors 


en  abondance  ;  les  autres,  chargés  de  la  fa- 
brication des  meubles,  des  ustensiles,  des 
vêtements,  rentraient  dans  leurs  demeures 
pour  se  mettre  à  l'ouvrage.  Leurs  femmes 
allumaient  en  plein  air  un  grand  feu  autour 
duquel  elles  plaçaient  des  pots  de  terre 
cuite  remplis  d'eau  et  de  farine  d'orge. 

Bientôt  une  jeune  fille  sortit  d'une  des  ca- 
banes habitées  par  les  hommes  libres.  Ses 
longs  cheveux  blonds  flottaient  sur  ses 
épaules  découvertes  ;  un  morceau  de  toile 
blanche  enveloppait  son  corps.  Malgré  ce 
profond  négligé,  sa  physionomie  et  son 
maintien  annonçaient  un  de  ces  êtres  supé- 
rieurs qui  inspirent  à  la  fois  l'amour  et  le 
respect.  Elle  s'approcha  du  feu;  les  esclaves 
l'entourèrent  d'un  air  joyeux,  et  le  nom  de 
Thusnelda  sortit  de  toutes  les  bouches  avec 
l'accent  de  la  reconnaissance  et  de  la  véné- 
ration. La  fille  de  Ségeste  était  un  ange  tu- 
télaire  pour  toutes  ces  infortunées  que  la 
naissance  ou  les  malheurs  de  la  guerre 
avaient  réduites  à  cette  triste  condition.  L'en- 
tretien plein  de  bonté  qu'elle  venait  d'enta- 
mer avec  elles  fut  brusquement  interrompu 
par  l'apparition  du  prince.  Son  épaisse  che- 
velure rousse  était  en  désordre  ;  une  peau 
d'ours  lui  servait  de  vêtement.  Il  portait 
son  bouclier  à  barres  de  couleur  et  sa  fra- 
mée  *  ;  car  jamais  les  Germains  ne  quittaient 
leurs  armes,  pas  même  en  dormant,  mais  ils 
ne  se  paraient  des  habits  que  leur  rang  leur 
donnait  le  droit  de  porter,  qu'à  la  guerre 
ou  dans  les  jours  de  grande  solennité. 

Ségeste  s'était  arrêté  à  la  porte  de  sa  ca- 
bane; le  regard  qu'il  laissait  errer  autour 
de  lui  trahissait  un  prince  arrogant,  un 
maître  impitoyable.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur 
sa  fille  et  brillèrent  d'une  orgueilleuse  sa- 
tisfaction, comme  s'il  avait  pressenti  que  le 
titre  de  père  de  Thusnelda,  et  non  celui  de 
prince  des  Chérusques ,  rendrait  son  nom 
immortel.  En  ce  moment,  sa  suite,  avertie 
de  son  lever,  vint  le  rejoindre  ;  cette  suite 

(1)  Arme  des  Germains;  on  l'appelait  indirreremmcnt 
pique  ou  framée. 
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était  composée  de  fils  de  princes  et  de  chefs. 
Dès  que  ces  jeunes  nobles  avaient  atteint 
l'âge  où  il  leur  était  permis  de  porter  la 
framée,  ils  étaient  obligés  de  s'engager  sous 
les  ordres  d'un  guerrier  célèbre.  On  les  dé- 
signait sous  le  titre  de  compagnons.  Leur 
nombre,  leur  naissance  et  leur  valeur  fai- 
saient la  gloire  du  prince  ou  du  chef  qu'ils 
servaient.  En  temps  de  paix,  c'était  une 
garde  d'honneur  dont  il  aimait  à  faire  pa- 
rade; en  temps  de  guerre,  c'était  une 
troupe  d'élite  qui  combattait  à  ses  côtés 
pour  faire  triompher  sa  cause  et  pour  veil- 
ler sur  sa  personne. 

Les  compagnons  de  Ségeste  furent  suivis 
de  près  p;ir  les  hommes  libres,  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants.  A  leur  arrivée,  le 
prince  jeta  sa  peau  d'ours  et  sauta  dans  le 
ruisseau  ;  tous  l'imitèrent  par  un  mouve- 
ment spontané,  et  plusieurs  centaines  d'in- 
dividus de  tout  sexe  et  de  tout  âge  s'enfon- 
cèrent dans  l'eau  jusqu'au  cou.  Ils  y  restè- 
rent pendant  deux  heures  dans  un  profond 
silence.  C'était  pour  se  remettre  des  fati- 
gues de  la  veille  et  pour  entretenir  la  vi- 
gueur et  la  souplesse  de  leurs  corps,  que 
les  Germains  commençaient  ainsi,  par  le 
bain,  chacune  de  leurs  journées.  Au  reste, 
en  dépit  de  cet  usage  qui  paraît  révoltant 
aujourd'hui,  la  chasteté  de  leurs  mœurs  fai- 
sait l'admiration  des  Romains.  Leur  imagi- 
nation était  pure  comme  celle  de  nos  pre- 
miers parents  avant  que  leur  désobéissance 
ne  les  eût  fait  chasser  du  Paradis  terrestre. 
Ne  supposant  pas  même  la  possibilité  du 
vice ,  ils  ne  cherchaient  pas  à  en  éviter  les 
apparences. 

Dès  que  le  temps  destiné  au  bain  fut 
écoulé,  le  prince  sortit  lestement  du  ruis- 
seau et  reprit  sa  peau  d'ours.  Les  compa- 
gnons^ les  hommes  libres  et  leurs  familles 
suivirent  son  exemple.  Ils  allaient  se  dis- 
perser pour  prendre  le  repas  du  matin  et 
partir  ensuite  pour  la  chasse  ;  mais  Un  si- 
gne de  Ségeste  les  retint  ;  ils  se  rangèrent 
autour  de  lui. 


«  Vaillants  Çhérusques,  leur  dit-il,  ne 
quittez  point  la  bourgade  •,  j'ai  besoin  de 
votre  présence  à  tous.  Vos  yeux  étincelleflt 
de  plaisir,  vous  présumez  qu'il  s'agit  de 
combats,  de  victoires.  Trois  fois  déjà  la  lune 
nous  a  souri  en  se  montrant  tout  entière  à 
nos  regards  reconnaissants  ',  avant  que  vous 
ayiez  trouvé  l'occasion  d'exerceï  votre  cou- 
rage contre  un  ennemi  digne  de  vous.  La 
chasse  de  l'aueroch  *  ne  saurait  plus  vous 
dédommager  des  ennuis  d'une  aussi  longue 
paix;  tous  vos  vœux  appellent  la  guerre; 
ils  seront  satisfaits.  Avant  que  le  soleil  ait 
disparu  derrière  les  chênes  qui  plus  de  cent 
fois  déjà  ont  vu  mûrir  nos  moissons,  je 
pourrai  vous  dire  après,  combien  de  nuits  ' 
nous  quitterons  nos  demeures  pour  monter 
dans  nos  charriots  et  nous  mettre  en  cam- 
pagne. J'attends  un  messager  de  Varus,  de 
ce  proconsul  romain  qui  voit  dans  chaque 
Chérusque  un  héros  qu'il  respecte  et  qu'il 
admire;  c'est  pour  recevoir  dignement  ce 
messager  que  je  vous  ai  retenus  près  de 
moi.  Allons  maintenant  prendre  le  repas 
du  matin.  Nous  nous  parerons  ensuite  de 
nos  plus  beaux  habits,  et  nos  femmes,  nos 
filles  tresseront  nos  cheveux  *.  Quant  à  toi, 
Wergomar,  continua-t-il,  en  s' adressant  à 
un  jeune  guerrier,  chef- des  compagnons^^ 
pour  servir  sous  mes  ordres,  tu  as  quitté  la 

(1)  Les  Germains  regardaient  la  pleine  lune  comme 
une  époque  à  laquelle  les  dieux  étaient  disposés  à  fa- 
voriser les  entreprises  des  mortels.  Elle  leur  servait 
également  de  régulateur  du  temps,  qu'ils  divisaient  en 
pleines  lunes  et  en  moissons,  comme  nous  le  divisons 
en  mois  et  en  années.  ... 

(2)  La  chasse  de  l'aueroch  (taureau  sauvage)  était 
très  périlleuse.  Ces  animaux,  qui  erraient  par  trou- 
peaux dans  les  forêts,  se  défendaient  mutuellement 
quand  on  les  attaquait.  Les  jeunes  hommes  qui  n'a- 
vaient pas  encore  obtenu  le  droit  de  porter  des  ar- 
mes, cherchaient  à  acquérir  de  la  célébrité  en  don- 
nant à  cette  chasse  des  preuves  de  leur  force  et  de 
leur  courage.  Durant  la  paix  elle  était  le  délassement 
des  guerriers  les  plus  illustres. 

(3j  Les  Germains  ne  comptaient  pas  par  jours,  mais 
par  nuits.  Ils  disaient  après  huit  nuits,  comme  nous 
disons  dans  huit  jours. 

(4)  Les  femmes  étaient  chargées  de  tresser  les  che- 
veux de  Iciu's  maris,  de  leurs  pères,  de  leurs  frères  et 
mémo  lie  leurs  fiancés, 

(5)  Le  litre  de  chefs  des  compagnons  était  un  hoii- 
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forêt  qu'habitent  les  Suèves*,  oùton  père 
coininaiule  en  maître.  Ta  valeur  m'a  sauvé 
la  vie  dans  un  sanglant  combat',  tu  sais  de 
quel  prix  je  paierai  ce  service,  et  quelles 
mains  désormais  tresseront  tes  cheveux 
pour  les  jours  de  fêtes  comme  pour  les  jours 
de  batailles  -.  » 

A  ces  mots  Ségeste  rentra  dans  sa  cabane; 
le  jeune  chef  l'y  suivit,  et  Thusnelda  s'ap- 
procha du  feu  afin  de  présider  à  la  distri- 
bution du  déjeuner.  Après  s'être  assurée 
que  la  bouillie  de  farine  d'orge  était  cuite  à 
point,  elle  y  mêla  du  lait  caillé  et  versa  le 
tout  dans  de  grandes  terrines  qu'elle  fit 
porter  dans  la  cabane  du  prince  et  dans 
celle  qu'habitaient  les  compagnons.  Aban- 
donnant ensuite  le  reste  du  lait  caillé  aux  es- 
claves ,  elle  alla  rejoindre  son  père.  La  pre- 
mière pièce  de  la  cabane  avait  pour  tout  mo- 
bilier une  peau  d'ours  qui  servait  de  lit  au 
prince,  deux  troncs  d'arbres  coupés  à  hauteur 
d'appui  et  deux  tabourets  composés  d'une 
petite  planche  soutenue  par  trois  morceaux 
de  bois.  Ségeste  était  assis  devant  un  des 
troncs  d'arbres  sur  lesquels  on  avait  déposé 
la  bouiUie;  Wergomar  occupait  l'autre. 
Tous  deux  venaient  d'achever  séparément 
leur  déjeuner^  quand  Thusnelda  passa  au 
milieu  d'eux  pour  se  rendre  dans  la  pièce 
voisine,  qui  lui  servait  de  chambre  à  cou- 
cher, de  salle  à  manger  et  de  cabinet  de 
toilette.  Wergomar  n'osa  lui  adresser  la  pa- 
role, mais  ses  yeux  restèrent  fixés  sur  la 
porte  par  laquelle  elle  venait  de  disparaître. 
La  tendresse  vive  et  respectueuse  qu'ex- 
primaient ses  traits  flatta  la  vanité  pater- 

neur  que  le  prince  n'accordait  qu'au  guerrier  le  plus 
illustre  de  sa  suite  ;  c'était  toujours  l'annonce  cerlaii.e 
d'une  alliance  projetée  entre  les  deux  familles. 

(1)  Nom  d'une  peuplade  germaine  qui  occupait  le 
pays  appelé  aujourd'hui  la  Souabe. 

Ci)  En  demandant  une  fille  en  mariage,  le  prétendant 
se  bornait  presque  toujours  à  dire  au  père:  Permets 
à  ta  fille  de  tresser  mes  cheveux.  S'il  accordait  cette 
permission,  il  donnait  un  consentement  positif. 

(3)  Excepté  les  jours  de  grandes  fcles,  les  Germains 
mangeaient  toujours  seuls.  Chacun  avait  dans  sa  ca- 
bane son  tronc  d'arbre  et  son  tabouret  qui  lui  ser- 
vaient de  tabte  et  de  siège. 


neUe  du  prince  pi  rompit  enfin  le  silence  «: 
«  Wergomar,  dit-il ,  j'aime  à  croire  que 
tu  te  rendras  digne  de  l'honneur  que  je  te 
destine. 

—  Grand  prince,  repondit  le  jeune  chef, 
parmi  les  plus  nobles  enfants  de  Tuiston  et 
de  son  fils  immortel  le  grand  Mannus-.,  il 
n'en  est  pas  un  qui  mérite  la  main  de  Thus- 
nelda. Moi,  fils  du  prince  des  Suèves,  je  re- 
cevrais encore  ce  don  comme  une  grâce  de 
ta  part,  lors  même  que  je  pourrais  t'ofFrir 
en  échange  la  puissance  souveraine  de  ces 
vastes  forêts  où  nos  ancêtres  ont  pris  nais- 
sance. 

—  Sentir  ainsi  le  prix  d'un  bienfait,  dit 
Ségeste,  c'est  avoir  le  droit  d'y  prétendre; 
je  suis  content  de  mon  choix. 

—  Ah  !  si  le  cœur  de  ta  fille  pouvait  le 
confirmer  !  »  répliqua  Wergomar  avec  un 
profond  soupir. 

Le  retour  de  la  princesse  interrompit  cet 
entretien.  Toujours  empressée  de  donner 
l'exemple  de  la  soumission  aux  ordres  de 
son  père,  elle  avait  quitté  la  blanche  toile 
dont  elle  s'enveloppait  habituellement  pour 
se  revêtir  de  la  saie  ou  petit  manteau  vert 
bordé  de  rouge,  du  haut-de-chausses  blanc 
et  de  la  cotte  de  riche  étoffe  à  barres  de  dif- 
férentes couleurs  ;  et  une  esclave  favorite 
avait  noué  sur  sa  tête  les  boucles  flottantes 
de  sa  blonde  chevelure.  Dans  ce  costume  de 
fête,  elle  parut  à  Wergomar  plus  belle,  plus 
séduisante  que  jamais.  Mais  elle  ne  fit  au 
cune  attention  au  ravissement  nuiet  de  son 
futur  époux,  et  s'approcha  de  son  père  en 
lui  demandant  s'il  était  disposé  à  se  faire 
coiffer.  Ségeste  ayant  répondu  affirmative- 
ment, elle  s'empressa  de  former  de  sa  che- 

(1)  Les  Germains  avaient  un  tel  respect  pour  la  vieil- 
lesse, qu'un  jeune  homme  eût  cru  commettre  une  in- 
sulte s'il  eût  adressé  le  premier  la  parole  à  un  guer- 
rier plus  âgé  que  lui.  Cette  déférence  était  de  rigueur 
même  envers  les  subordonnés. 

(2)  Tuislon  était  le  plus  grand  des  dieux  ries  Ger- 
mains. Après  lui  venait  Mannus,  son  fils.  Ces  peuples 
croyaient  que  ces  dieux  étalent  sortis  des  cnlrailh  s  de 
la  terre  et  qu'ils  en  avaient  tiré  après  eux  les  premiers 
habitants  des  forêts  de  la  Germanie.  '"t. 
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Velure  rude  et  rougeâtre ,  des  nœuds  qui, 
entasses  les  uns  sur  les  autres,  se  termi- 
naient par  une  aigrette  flottante  composée 
de  l'extrémité'  de  cette  chevelure.  A  peine 
avait-elle  achevé  cette  tâche,  que  d'un  si- 
gne son  père  lui  ordonna  de  s'acquitter  du 
même  devoir  près  de  Wergomar.  Elle  obéit 
en  silence.  Le  jeune  chef  ne  se  sentit  plus  la 
force  de  maîtriser  son  émotion. 

«  Ah  !  Thusnelda  !  dit-il,  tes  doigts,  en 
glissant  dans  mes  cheveux,  font  battre  mon 
cœur  comme  si  j'entendais  une  voix  céleste 
chanter  un  bar  dit  de  guerre  *,  et  cependant 
ce  n'est  pas  de  plaisir,  mais  de  crainte  qu'il 
bat  ainsi.  Oui,  je  crains  que  tu  ne  consentes 
à  devenir  ma  femme  que  par  obéissance  et 
que  tu  ne  m'aimes  jamais. 

—  Je  n'ai  encore  aimé  que  mon  père  ré- 
pondit Thusnelda  ;  j'ignore  si  je  pourrai  con  - 
naître  un  autre  amour  ^  mais  que  t'importe, 
mon  père  t'a  nommé  mon  époux  ;  à  la  pre- 
mière pleine  lune  tu  recevras  mon  serment, 
et  alors  je  ferai  pour  toi  tout  ce  que  tu  as  le 
droit  d'exiger  de  la  compagne  de  ta  vie. 

—  Si  tu  pouvais  l'oublier,  nos  lois  sau- 
raient t'en  punir  ',  interrompit  Ségeste  d'un 
ton  sévère.  • 

Thusnelda  releva  fièrement  la  tête. 

«  Je  croyais,  mon  père,  dit-elle,  que  tu 
connaissais  trop  bien  ta  fille  pour  avoir  be- 
soin de  lui  rappeler  la  rigueur  de  nos  lois. 
Ce  n'est  point  la  crainte  des  châtiments , 
mais  l'amour  de  la  vertu  qui  lui  donne  la 
force  de  rester  digne  de  toi. 

—  J'aime  ton  noble  orgueil ,  répondit  le 


'i]  Le  souvenir  des  faits  les  plus  mémorables  arri- 
ves à  ces  peuples  se  conservait  par  des  vers  qu'ils 
apprenaient  par  cœur  et  qu'ils  répétaient  de  père  en 
fil>.  Charlcmagne  avait  fait  faire  un  recueil  de  ces  tra- 
ditions; malheureusement  il  n'est  point  arrivé  jusqu'à 
nous.  En  Allemagne  seulement  on  en  a  retrouvé  quel- 
ques fragments.  Ces  sortes  de  vers  historiques  s'ap- 
pelaient bardits  de  paix  ;  les  bardits  de  guerre  con- 
sistaient en  Cl  is  et  en  chants  héroïques  que  les  bardes 
improvisaient  pendant  le  combat. 

(2)  Malgré  les  habitudes  sauvages  et  barbares  de 
ces  peuples,  la  pureté  de  leurs  mœurs  était  telle,  que 
tout  attentat  à  la  sainteté  du  mariage  était  puni  de 
mort.  ,)  )ii  o\>  ' 


prince  ;  il  ne  t'a  jamais  empêché  d'être  une 
fille  soumise.  Va  maintenant  faire  préparer 
un  repas  spîendide  ;  il  ne  faut  pas  qu'à  ma 
table  les  Romains  regrettent  celle  Varus. 

—  Tes  ordres  seront  suivis,  mon  père.  Si 
mes  vains  efforts  pour  cacher  notre  pau- 
vreté font  dédaigneusement  sourire  les  en- 
voyés du  proconsul,  tu  t'en  consoleras  en 
songeant  que  la  gloire  des  Germains  ne  con- 
siste pas  à  imiter  le  luxe,  la  magnificence  de 
leurs  ennemis,  mais  à  leur  rester  toujours 
supérieurs  en  courage,  en  vertus.  » 

Un  sombre  nuage  passa  sur  le  front  de 
Ségeste,  et  Thusnelda  se  retira  pensive  et 
cherchant  en  vain  à  deviner  en  quoi  elle 
pouvait  avoir  déplu  à  son  père.  Lui-même 
avait  autrefois  gravé  dans  l'ame  de  sa  fille 
les  principes  qu'elle  venait  d'énoncer  et  elle 
ne  soupçonnait  pas  qu'il  en  eût  adopté  d'au- 
tres. 

Retournant  près  du  feu,  la  princesse  fit  ap- 
porter des  torches  de  bois  de  sapin  qu'on 
alluma  aussitôt.  Précédée  des  esclaves  qui 
portaient  ces  torches ,  elle  se  rendit  au  pied 
de  la  colline  et  fit  enlever  une  énorme  pierre 
qui  fermait  l'entrée  du  souterrain  oii  l'on 
déposait  les  provisions  afin  de  les  garan- 
tir des  chaleurs  de  Tété  et  des  gelées  de 
l'hiver*.  Arrivée  dans  ce  vaste  office  en- 
combré de  vivres,  elle  choisit  plusieurs 
vases  remplis  de  farine,  de  miel  et  de  lait 
caillé  qu'elle  fit  emporter.  Après  ces  légers 
accessoires  du  festin,  elle  s'occupa  de  mor- 
ceaux plus  solides.  Six  auerochs^,  douze 
sangliers ,  douze  rennes  et  autant  d'élans  ^  ; 
plusieurs  douzaines  de  lièvres,  un  saumon 

(1)  Quand  les  hivers  étaient  trop  rigoureux,  les  Ger- 
mains cherchaient  un  abri  contre  le  froid  dans  ces  ca- 
ves ou  souterrains  creusés  pour  servir  de  dépôts  à 
leurs  provisions. 

(2)  L'aueroch,  dont  la  chasse  faisait  le  divertisse- 
ment des  nobles,  était  en  même  temps  le  rôt  indispen- 
sable des  festins  d'apparat. 

(3)  Tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'ancienne  Ger- 
manie assurent  qu'on  y  voyait  fréquemment  le  renne 
et  l'élan.  Aujourd'hui  le  renne  n'existe  plus  qu'au 
Groenland,  dans  la  Laponie  et  dans  la  partie  septen- 
trionale de  l'Asie.  L'élan  habile  encore  la  Norwégc,  la 
Suède,  la  Pologne,  la  Russie  et  la  Tartane.  Od  le  re- 
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et  un  esturgeon  '  que  le  prince  lui-mCme 
avait  rapportes  d'une  de  ses  excursions  sur 
les  bords  de  l'Elbe,  furent  successivement 
enleve's. 

Thusnelda  fit  mettre  les  grosses  pièces  tout 
entières  sur  d'immenses  broches  et  pe'trir 
avec  de  la  farine  de  seigle,  du  lait  et  du  miel, 
des  gâteaux  (pic  Ton  faisait  cuire  à  mesure  en 
les  appliquant  sur  des  pierres  rougies.  De 
grosses  raves  noires  et  des  choux  -  arbres , 
dont  les  tiges  avaient  la  forme  et  le  goût  de 
l'asperge*,  furent  épluchés  et  jetés  dans  de 
l'eau  bouillante. 

Plus  loin,  les  esclaves  qui  n'étaient  point 
occupés  à  la  cuisine  dressaient  la  table, 
composée  d'une  longue  rangée  de  claies 
tressées  avec  d^s  branches  d'arbres  et  sou- 
tenues par  des  poteaux.  Des  deux  côtés  de 
cette  table  ils  couchèrent  des  troncs  de  sa- 
pin les  uns  à  la  suite  des  autres,  pour  servir 
(le  siège  aux  convives. 

Tandis  que  la  princesse  s'appliquait  ainsi 
a  remplir  les  désirs  de  son  père,  celui-ci, 
suivi  des  compagnons  et  de  tous  les  hom- 
mes libres  de  la  bourgade,  était  allé  à  la  ren- 
contre des  Romains. 

A  peine  les  préparatifs  du  festin  étaient- 
ils  achevés  qu'on  vit  descendre  des  hauteurs 
Ségeste  et  l'envoyé  de  Varus  qui  marchait  à 
ses  côtés.  La  suite  de  l'officier  romain  se 
confondait  avec  celle  du  prince  des  Chérus- 


trouve  sous  le  nom  d'orignal  et  le  renne  sous  celui  de 
caribou,  au  Canada  et  dans  tout  le  nord  de  l'Amé- 
rique. 

(1)  Les  anciennes  chroniques  et  les  vieilles  ballades 
prouvent  que  les  Germains  ne  mangeaient  pas  d'au- 
tres poissons  que  le  saumon  et  l'esturgeon.  11  serait 
absurd(!  de  supposer  que  les  rivières  ne  produisaient 
à  cette  é|)oque  que  ces  poissons  énormes;  mais  il  est 
à  croire  qu'ils  dédaignaient  de  pécher  ceux  dont  la 
taille  ne  se  serait  pas  trouvée  en  harmonie  avec  leur 
appétit.  Qu'eussent  été  en  effet  une  carpe,  un  brochet 
l>our  des  hommes  dont  chacun  mangeait  dans  un  seul 
repas  plus  de  cinquante  livres  de  viande?  Il  est  vrai 
que,  hors  les  jours  de  fêles,  ils  se  nourrissaient  de  lait 
caillé  et  de  farine  d'orge;  mais  ils  en  prenaient  des 
quantités  telles  qu'elles  remplaçaient  ce  qui  leur  man- 
quait en  qualités  substantielles. 

(2)  Ces  deux  plantes  potagères  étaient  les  seuls  lé- 
Pfunies  connus  des  Gerniains;  elles  croissaient  sans 
soins  et  sans  culture  sur  les  bords  des  forêts. 


ques.  Quoique  accoutumés  à  se  traiter  en 
ennemis ,  ces  guerriers  semblaient  avoir 
banni  toute  haine,  toute  défiance  \  ils  imi- 
taient l'exemple  de  leurs  chefs. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'ils 
arrivèrent  au  milieu  de  la  bourgade.  Le  dîner 
était  servi.  Entre  les  rôts  et  les  poissons  gi- 
gantesques étendus  sur  les  claies  qui  ser- 
vaient de  table,  la  princesse  avait  placé  des 
piles  de  gâteaux  ,  des  pyramides  de  choux- 
asperges  et  de  raves  mêlées  avec  du  lait 
caillé,  et  des  plats  contenant  des  ragoûts 
de  lièvres.  Les  deux  bords  de  la  table 
étaient  garnis  de  terrines,  renfermant  pour 
chaque  convive,  une  portion  de  bouillie 
d'orge  semblable  à  celle  qui  avait  été  ser- 
vie pour  le  déjeuner,  et  qui  formait  tou- 
jours le  premier  plat  des  festins.  Cet  arran- 
gement répandait  sur  l'ensemble  du  service 
un  air  d'ordre  agréable  à  l'œil.  Le  senti- 
ment du  beau,  de  l'élégant,  est  inné  chez  la 
femme  ;  l'éducation  développe ,  règle  ce 
goût ,  mais  la  nature  seule  le  donne. 

Ségeste  se  plaça  entre  l'officier  de  Varus 
et  Thusnelda.  A  la  droite  et  à  la  gauche  de 
ces  trois  personnages  se  rangèrent  les  com- 
pagnons. Les  hommes  libres,  leurs  femmes 
leurs  filles  et  les  soldats  romains  occu- 
pèrent l'autre  côté  de  la  table.  Les  esclaves 
leurs  enfants,  ceux  de  leurs  maîtres  même', 
accroupis  par  terre,  attendaient  en  silence 
les  débris  du  dîner. 

Même  au  milieu  de  la  sauvage  Germanie, 
les  Romains  avaient  trouvé  moyen  de  s'en- 
tourer d'une  partie  du  luxe  et  de  la  magni- 
ficence dont  ils  avaient  contracté  l'habi- 
tude. Ils  se  promirent  cependant  de  faire 
honneur  aux  mets  grossiers  placés  devant 
eux,  afin  de  ne  pas  offenser  la  fierté  de  leurs 
hôtes,  qui  n'auraient  pardonné  à  personne 
de  dédaigner  leurs  fêtes. 

A  peine  les  terrines  de  bouillie  furent- 


(1)  Les  Germains  n'admettaient  leurs  enfants  .'i  leurs 
tables  et  dans  leurs  réunions,  que  lorsqu'ils  avaient 
atteint  l'âge  où  la  loi  permettait  aux  lilles  d'assister 
aux  conseils  et  aux  garçons  de  porter  des  armes. 
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elles  vidées  que  les  compagnons,  arrae's  de 
couteaux  en  forme  de  hache,  se  mirent  à 
de'couper  les  auerochs,  les  sangliers  et  les 
autres  grosses  pièces  dont  les  convives  pre- 
naient les  morceaux  qui  leur  plaisaient.  Se 
servir  soi-même  au  gré  de  ses  désirs,  était 
toute  l'étiquette  de  ces  grands  repas. 

Jusqu'ici  on  n'avait  songé  qu'à  satisfaire 
l'appétit;  l'instant  de  boire  était  arrivé  en- 
fin. Un  signe  de  Thusnelda  en  avertit  les 
esclaves;  ils  se  levèrent  aussitôt.  Les  uns 
furent  prendre  à  la  brasserie  de  grandes 
cruches  remplies  d'ale*  ;  les  autres  se  ren- 
dirent dans  les  cabanes  de  leurs  maîtres  et 
revinrent  chargés  de  cornes  d'auerochs 
qu'ils  distribuèrent  aux  convives.  Ces  cor- 
nes qui  servaient  de  coupes  étaient  pour  les 
Germains  un  trophée  de  gloire,  car  ils  les 
avaient  conquises  au  péril  de  leur  vie  par  la 
mort  de  l'animal  à  qui  la  nature  les  avait 
données  pour  ornement  et  pour  défenses. 
Celles  du  prince  et  des  compagnons  étaient 
garnies  en  argent  «. 

i  Les  esclaves  remplissaient  à  chaque  in- 
stant ces  coupes  qui  rappelaient  aux  Ro- 
mains, quoique  fort  imparfaitement,  la  belle 
allégorie  de  la  corne  d'abondance  des  Grecs. 
L'influence  de  la  boisson  fermentée  avait 
rendu  les  esprits  plus  conimunicatifs;  c'é- 
tait l'instant  où ,  d'après  leurs  usages  ,  les 
Germains  traitaient  les  affaires.  Interrom- 
pant les  conversations  commencées,  Ségeste 
se  leva  afin  que  son  regard  et  sa  voix  pus- 
sent dominer  l'assemblée. 

(1)  Par  les  fréquentes  relations  avec  les  Gaulois,  les 
Germains  avaient  appris  à  connaître  le  vin ,  mais  ils 
en  regardaient  l'usai^e  comme  un  raffinement  de  luxe 
incompatible  avec  leurs  mœurs  austères,  et  ils  ne  bu- 
vaient que  de  l'aie  qu'ils  préparaient  avec  de  l'orge 
écrasée  et  de  l'eau.  Vers  le  dixième  siècle,  les  Allemands 
conçurent  l'idée  d'y  ajouter  du  houblon,  et  c'est  alors 
que  cette  boisson  prit  le  nom  de  bière. 

(a)  Nos  jeunes  lectrices  auront  sans  doute  trouvé 
curieux  et  intéressant  de  rapprocher  les  détails  de  ce 
lestin  sauvage,  de  la  narration  du  somptueux  ban- 
quet, décrit  dans  l'article  sur  Torqiiato  Tasso,  ci-de- 
vant page  305;  ces  deux  récits  mettent  en  action  ce 
que  leur  avait  déjà  appris  l'article  sur  les  Mœurs  et 
les  Usages  au  moyen-âge,  page  m  et  suivantes. 
{Note  des  Directeurs.) 


«  Illustre  envoyé  du  grand  Varus,  dit-il, 
tu  connais  nos  mœurs  ;  tu  sais  que,  pour 
écouter  et  peser  les  propositions  qui  con- 
cernent les  intérêts  nationaux,  nous  atten- 
dons qu'un  joyeux  festin  nous  réunisse  tous 
à  une  même  table.  L'homme  qui  ne  souf- 
fre ni  la  soif  ni  la  faim  ne  saurait  être  ni 
perfide  ni  cruel  ;  il  est  naturellement  dis- 
posé aux  grandes  et  belles  actions ,  et  si 
ses  avis  ne  sont  pas  toujours  bons ,  ils  sont 
du  moins  sincères.  Les  plus  sages  d'entre 
nous  les  retiennent  pour  les  répéter  au 
prochain  conseil,  où,  examinés  avec  calrae, 
ces  avis  servent  de  guides  aux  décisions  que 
nous  y  prenons.  Tu  me  pardonneras  donc 
de  ne  pas  t'avoir  demandé  plus  tôt  le  but 
de  ton  message.  Parle ,  maintenant  ;  nous 
t'écoutons.  » 

Ségeste  reprit  sa  place  et  l'officier  de 
Varus  se  leva  à  son  tour.  Déployant  toutes 
les  ressources  d'une  éloquence  insinuante , 
il  peignit  les  brillants  avantages  que  les 
Germains  trouveraient  dans  une  étroite  al- 
liance avec  les  Romains.  Il  finit  par  propo- 
ser cette  alliance  au  prince  des  Chérusques 
et  l'engagea  à  s'unir  au  proconsul  pour  l'ai- 
der à  apaiser  les  révoltes  qui  venaient  d'é- 
clater sur  les  bords  du  Weser,  parmi  les 
peuples  récemment  soumis  à  son  autorité. 

A  ce  discours  le  visage  de  plus  d'ua 
vieux  guerrier  se  rembrunit;  Thusnelda 
tressaillit ,  mais  elle  garda  le  silence.  Les 
témoignages  d'approbation  se  manifestèrent 
hautement.  Le  prince  déclara  qu'il  était  prêt 
à  accepter  les  propositions  de  Varus,  qui 
lui  paraissaient  propres  à  élever  les  Chérus- 
ques au  rang  du  premier  peuple  de  la  Ger- 
manie. Cette  opinion  fut  appuyée  par  les 
nobles  et  la  plupart  des  hommes  libres  que 
le  prince  avait  gagnés  d'avance.  Charmé  de 
cet  heureux  résultat ,  il  reprit  la  parole  : 

«Noble  Romain,  dit-il,  quand  tu  auras 
redit  au  proconsul  ce  que  tu  viens  d'enten- 
dre, il  saura  qu'il  peut  compter  sur  Ségeste 
et  sur  les  siens.  Oui,  sous  peu  toutes  mes 
framées  seront  prêtes  à  le  défendre.  Porte- 
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lui  cette  assurance  de  ma  part*,  mais  en 
môme  temps  recommande -lui  de  suivre 
mes  avis;  dis -lui  qu'il  se  dclie  de  Ilcr- 
mann.»  -ybyi'iy) 

Ce  nom  prononcé  avec  l'accent  de  la 
haine  et  de  la  colère  surprit  l'envoyé  de 
Varus. 

«Se  délier  de  Hermann!  répéta-t-il;  lui 
ferais-tu  un  crime  d'être  l'ami  de  Varus  et 
le  plus  fidèle  allié  des  Romains? 

—  Il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre;  il  nous  tra- 
hit tous  !  Les  révoltes  qui  viennent  d'écla- 
ter sur  les  bords  du  Weser  sont  son  ou 
vrage.  C'est  peu  pour  ce  jeune  ambitieux 
d'être  prince  de  la  moitié  des  Chérusques  • , 
il  veut  être  roi  de  tous  les  peuples  de  la 
Germanie.  Sous  prétexte  de  les  affranchir 
du  joug  des  Romains ,  il  veut  les  courber 
sous  sa  domination.  Rien  ne  pourra  l'arrê- 
ter dans  ce  coupable  projet  que  la  mort!... 
Je  chercherais  en  vain  à  la  lui  donner  dans 
une  bataille  ;  ses  compagnons ,  trois  fois 
plus  nombreux  que  les  miens ,  lui  font  un 
rempart  de  leurs  corps  ;  à  la  guerre  il  est 
invulnérable.  L'attirer  dans  un  piège  où  il 
pourrait  succomber  m'est  impossible  à  moi  -, 
son  orgueil  ne  lui  permettrait  pas  de  ré- 
pondre à  mon  appel.  Que  le  proconsul  lui 
ordonne  de  venir  le  trouver,  seul  et  sans  es- 
corte. Il  obéira,  car  il  ne  connaît  pas  la 
crainte  ;  et  il  sait  que  Varus  a  la  faiblesse 
de  l'aimer,  de  le  croire  son  ami.  Qu'au  lieu 
d'une  nouvelle  preuve  d'affection  il  trouve 
des  fers  !  que  dis-je?  la  mort!  Oui,  sa  mort 
sauvera  Rome  et  les  Germains!  Qu'elle 
scelle  donc  l'alliance  de  Varus  et  de  Sé- 
geste  !  » 

Une  exclamation  d'horreur  échappa  à  la 
princesse  et  fit  voir  combien  l'idée  d'un 
perfide    assassinat  répugnait  à  son    ame 


(1)  Le  nombre  des  princes  d'une  peuplade  était  pro- 
portionne à  celui  des  guerriers.  Un  seul  était  hérédi- 
taire, les  autres  étaient  élus.  Ces  derniers  princes  oc- 
cupaient un  rang  inférieur  à  celui  du  prince  liérédi- 
lair<^;  mais  ils  étaient  supérieurs  aux  chefs  qui  ne 
commandaient  jamais  qu'une  seule  bourgade  et  qui 
étaient  soumis  aux  ordres  des  princes. 


grande  et  généreuse.  Son  père  lui  jeta  un 
regard  courroucé. 

«  Thusnelda,  lui  dit-il,  si  tu  abuses  des 
privilèges  que  nos  lois  t'accordent  comme 
femme ,  je  t'en  punirai  comme  père  ;  car  tu 
n'es  pas  mariée  encore*.  Ecoute -moi;  ne 
m'interromps  point.  Depuis  deux  moissons, 
mes  Chérusques  t'ont  choisie  pour  leur  tra- 
duire en  paroles  vulgaires  le  langage  sublime 
et  mystérieux  des  dieux.  Après  huit  nuits, 
la  lune  aura  repris  cette  face  pleine  et  riante 
qui  nous  promet  sa  protection  ;  alors  nous 
arrêterons  dans  le  conseil  l'alliance  que  je 
regarde  comme  formée,  puisque,  dès  ce 
moment,  elle  réunit  la  majorité  des  suffra- 
ges. Cependant  tu  pourrais  tout  détruire , 
car  c'est  toi  qui  interpréteras  le  hennisse- 
ment des  chevaux  sacres^!  Admire,  si  tu 
veux,  nos  misérables  cabanes,  nos  usages 
barbares,  et  reste  convaincue  que  c'est  ché- 
rir ta  patrie  que  de  vouloir  retenir  ses  en- 
fants dans  cet  état;  moi  j'admire  les  monu- 
ments magnifiques  que  les  Romains  ont  éle- 
vés à  la  place  des  forêts  sauvages  d'où  ils 
nous  ont  chassés;  j'admire,  j'envie  leurs 
talents,  leur  instruction,  leurs  richesses,  et 
je  crois  travailler  au  bonheur  des  Germains 
en  les  associant  à  des  hommes  qui  offrent 
de  partager  avec  eux  tant  de  prospérités , 
tant  de  jouissances  !  Nos  dieux  m'approu- 
vent ;  si  en  parlant  par  ta  bouche  ils  s'ex- 
primaient autrement ,  je  t'accuserais  d'im- 
posture. ' 

Thusnelda  se  précipita  aux  pieds  de  son 
père  : 

«  Je  t'ai  offensé,  je  suis  coupable  ,  dit- 
elle,  et  les  dieux  ne  daigneront  plus  parler 
à  mon  ame  consternée.  Permets  doue  que 
je  renonce  à  l'honneur  d'interpréter  leur 
langage.  S'il  était  opposé  à  tes  vœux,  au- 
cun tourment  ne  pourrait  me  contraindre  à 


(1)  Le  père' avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  en- 
fants. En  mariant  ses  filles  il  perdait  tous  ses  droits 
sur  elles;  la  femme  mariée  n'était  plus  soumise  qu'à 
la  loi  commune.   ■        •  •'■•''   '• 

(2)  Voir  sur  cet  usage ,  page  216. 
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parler  ;  s'il  leur  était  favorable,  je  me  tai- 
rais encore,  car  je  craindrais  de  l'avoir  mal 
compris.  Ne  crois  pas  cependant  que  tes 
menaces  m'aient  arraché  cette  résolution  5 
de  ta  main  chérie  la  mort  me  paraîtrait 
douce,  mais  tu  donnerais  des  regrets  à  ma 
mémoire.  C'est  pour  te  les  épargner  que  je 
te  demande  à  n'être  plus  rien  que  ta  fille. 
Je  me  tairai  au  conseil,  je  te  suivrai  au 
combat,  j'y  soutiendrai  tes  forces,  ton  cou- 
rage; j'y  mourrai  avec  toi.  Que  tes  adver- 
saires soient  Germains  ou  Romains,  que 
m'importe;  ils  seront  mes  ennemis  dès  que 
je  les  verrai  menacer  tes  jours  !  ■ 

Profondément  touchés  de  la  conduite  gé- 
néreuse de  Thusnelda,  tous  les  convives 
manifestèrent  hautement  leur  admiration  ; 
leurs  éloges  enthousiastes  achevèrent  d'a- 
paiser le  ressentiment  du  prince.  11  releva 
sa  fille  en  déclarant  qu'il  lui  pardonnait  et 
qu'il  consentait  à  la  faire  remplacer  par  une 
autre  prophétesse. 

Bientôt  Hermann  devint  de  nouveau  le 
sujet  de  l'entretien.  Ségeste  ne  tarda  pas  à 
faire  adopter  son  opinion  cruelle  et  perfide 
à  l'officier  de  Varus,  qui  promit  d'user  de 
tout  son  crédit  pour  décider  le  proconsul  à 
se  défaire  de  cet  ennemi  secret  et  redouta- 
ble. 

Thusnelda,  quoique  en  proie  aux  senti- 
ments les  plus  pénibles,  eut  la  force  de  gar- 
der le  silence  et  de  ne  quitter  la  table  que 
lorsque  ses  devoirs  l'obligèrent  à  vaquer 
aux  divertissements  qui  devaient  suspendre' 
le  repas  et  prolonger  la  fête  jusqu'au  lende- 
main. 

Le  jour  commençait  à  baisser;  pour 
éclairer  le  lieu  du  festin,  la  princesse  fit  en- 
foncer dans  le  sol,  à  quelque  distance  de  la 
table,  un  grand  nombre  de  bois  de  sapin 
taillés  en  formes  de  torches.  A  la  clarté  de 
ces  flambeaux,  les  esclaves  qui  n'étaient 
pas  occupés  à  verser  à  boire  aux  convives 
enlevèrent  une  partie  des  viandes  qui  leur 
étaient  destinées  et  qu'ils  se  mirent  à  manger 
avec  leurs  enfants  et  ceux  de  leurs  maîtres, 


tandis  que  les  compagnons  du  prince  se 
préparaient  à  un  exercice  sans  lequel  toute 
réjouissance  eût  été  regardée  comme  in- 
complète. Cet  exercice  consistait  en  danses 
que  les  guerriers  les  plus  jeunes  et  les  plus 
aventureux  exécutaient  après  s'être  dépouil- 
lés de  leurs  vêtements,  à  travers  un  grand 
nombre  de  framées  dont  les  pointes,  sans 
cesse  dirigées  contre  eux  par  d'autres  dan- 
seurs chargés  de  ce  dernier  rôle ,  les  bles- 
saient souvent  mortellement.  De  bruyants 
applaudissements  récompensaient  ceux  dont 
l'adresse  avait  su  éviter  tous  ces  périls  ;  au- 
cun regret  n'était  donné  aux  victimes  de  ce 
plaisir  barbare.  Quand  la  fatigue  et  la  faim 
ramenaient  les  Germains  à  table ,  ils  y  ter- 
minaient leurs  fêtes  par  un  divertissement 
non  moins  barbare  ;  des  dés  grossièrement 
faits  avec  des  dents  de  sanglier  succédaient 
aux  restes  du  festin ,  et  tous  les  convives  se 
livraient  à  la  passion  du  jeu  qui,  chez  eux, 
touchait  à  la  frénésie.  Il  n'était  pas  rare  de 
les  voir  exposer  aux  chances  d'un  coup  de 
dé  tout  ce  qu'ils  possédaient,  même  leurs 
propres  personnes.  Quand  ils  avaient  perdu 
ce  dernier  bien ,  ils  se  laissaient  lier  et  cou- 
per les  cheveux,  signe  de  leur  liberté,  et 
servaient  avec  une  résignation  constante 
l'heureux  adversaire  que  le  dieu  du  jeu  avait 
rendu  leur  maître.  Dans  leurs  fréquents 
rapports  avec  les  Germains,  les  Romains 
avaient  appris  à  partager  cette  passion  ;  ils 
ne  la  poussaient  pas  jusqu'à  exposer  leurs 
personnes,  mais  ils  jouaient  leurs  che- 
vaux, leurs  armes  et  leurs  esclaves.  C'était 
de  ces  derniers  surtout  que  les  Germains 
étaient  avides,  car  c'était  par  eux  qu'ils  par- 
venaient a  faire  fabriquer  dans  leurs  bour- 
gades une  partie  des  objets  de  luxe  qu'ils 
enviaient  à  leurs  ennemis ,  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  procurer  que  par  ce  moyen,  puis- 
qu'il n'existait  encore  chez  eux,  ni  ouvriers 
ni  fabricants. 

Thusnelda  avait  vu  tant  de  fois  les  fu- 
nestes résultats  de  ces  danses  périlleuses  et 
de  la  passion  du  jeu,  qu'elle  avait  conçu 
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une  aversion  insurmontable  pour  ces  diver- 
lissomonîs.  INe  pouvant  empêcher  ses  com- 
patriotes de  s'y  livrer,  elle  trouvait  toujours 
un  prétexte  pour  se  dispenser  d'en  être  té- 
moin. Mais  en  ce  moment  la  découverte 
inattendue  qu'elle  venait  de  faire  sur  les 
dispositions  de  Ségeste  à  l'égard  des  Romains 
et  de  Hermann,  suffisait  pour  l'éloigner 
d'une  fête  où  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  pour 
elle  que  des  sujets  de  regrets  et  de  douleur. 
Se  glissant  adroitement  derrière  les  cabanes 
elle  s'avança  au  hasard  dans  la  forêt.  Peu  à 
peu  la  faible  clarté  de  la  lune,  dont  les  pâles 
rayons  tombaient  obliquement  à  travers 
les  arbres  gigantesques,  remplaça  l'éclat  des 
torches.  Au  tumulte  joyeux  d'une  fête  suc- 
cédèrent les  cris  lugubres  des  oiseaux  de 
nuit  et  les  hurlements  lointains  des  ours 
et  des  loups.  Au  milieu  de  cette  solitude  sau- 
vage, elle  respira  plus  librement  que  près 
des  Romains  dans  lesquels  il  lui  était  désor- 
mais défendu  de  voir  des  ennemis.  Jus- 
qu'ici sa  vie  s'était  écoulée  douce  et  heu- 
reuse, car  jamais  encore  elle  n'avait  eu  un 
sentiment  qui  ne  fut  en  harmonie  avec  sa 
tendresse  et  son  respect  pour  son  père.  Cette 
harmonie  venait  d'être  violemment  trou- 
blée -,  elle  sentit  que  c'était  pour  elle  le 
commencement  d'une  longue  suite  de  mal- 
heurs et  de  souffrances.  Elle  se  crut  cou- 
pable, et  son  repentir  s'exhala  en  cette 
douce  plainte. 

«  Moi,  si  jeune  encore,  j'ai  osé  avoir  une 
autre  pensée  que  celle  de  mon  père  !  L'or- 
gueil m'a  égarée  jusqu'à  me  faire  croire  que 
je  savais  mieux  que  lui  ce  qui  peut  assurer 
la  gloire,  le  bonheur  des  Chérusques  !  J'ai 
eu  l'audace  de  le  dire  ;  il  m'a  pardonné ,  et 
je  doute  encore  si  j'ai  commis  un  crime  ! 
Oh!  oui,  je  suis  criminelle!*  Hermann  est 
toujours  à  mes  yeux  le  plus  vaillant ,  le 
plus  généreux  des  Germains  !  Je  n'étais  en- 
core qu'une  faible  enfant  quand  mon  père 
lui  accorda  le  droit  de  porter  la  framée , 


quand  il  le  reçut  au  nombre  de  ses  compa- 
gnons. Ma  mère,  toi  (juc  j'ai  perdue  trop 
tôt,  toi  que  je  pleure  encore  que  de  fois  ne 
t'ai -je  pas  entendu  dire  que  les  dieux 
avaient  choisi  Hermann  pour  être  le  sauveur 
de  sa  patrie  !  Les  dieux  t'auraient-ils  trom- 
pée? tromperaient-ils  ta  fille  en  mettant  dans 
son  cœur  une  voix  qui  lui  redit  sans  cesse  tes 
paroles  ?  O  ma  mère  !  c'est  ton  ombre  que 
j'invoque.  Tu  as  vu  ta  fille  se  révolter  con- 
tre son  père  quand  elle  l'a  entendu  accuser 
Hermann  d'être  un  ambitieux  qui  voulait 
subjuguer  les  Germains  en  feignant  de  les 
affranchir;  un  traître  qu'il  immolerait  s'il 
pouvait  l'attirer  dans  un  piège  puisqu'il  est 
invulnérable  à  la  guerre  *,  un  perfide  qui 
doit  tomber  sous  le  fer  assassin  de  Varus , 
afin  que  son  sang  scelle  l'alliance  des  Ro- 
mains avec  les  Chérusques!  Ah!  si  Hermann 
s'est  corrompu  pendant  son  séjour  à  Rome  ', 
s'il  n'est  revenu  que  pour  nous  perdre ,  si 
en  effet  il  rêve  l'asservissement  de  la  Ger- 
manie, si  sa  mort  seule  peut  la  sauver  d'un 
tyran,  grand  Tuiston!  toi  qui  as  reçu 
l'ame  de  ma  mère  dans  ta  forêt  sacrée,  viens 
écraser  une  fille  coupable  qui  doute  de  la 
justice  de  son  père...  Cependant,  si  mon 
père  se  trompait...  Oh  !  alors,  daigne  éclairer 
son  esprit ,  guide  son  cœur,  et  fais  surtout 
que  Hermann  connaisse  le  danger  qui  le 
menace  et  qu'il  puisse  l'éviter  '.  • 

La  pensée  de  Thusnelda  s'était  identifiée 
avec  le  ciel.  Tout  à  coup  elle  fut  rappelée 
à  elle-même  par  un  léger  bruissement  et  par 
la  vue  d'un  bouclier  à  barres  de  couleur, 
qu'un  rayon  de  la  lune  éclairait  à  travers  le 
feuillage. 

La  baronne  Aloise  de  Carlowitz. 
(  La  suite  au  prochain  numéro.) 

(i)  A  peine  llermann  avait-il  reçu  le  droit  de  porter 
les  armes,  qu'il  fut  envoyé  à  Rome  avec  son  frère  et 
plusieurs  autres  nobles  germains  à  la  suite  d'un  traité 
de  paix. 

(2)  Fragment  d'une  vieille  ballade  allemande  sur  la 
première  entrevue  d'Uennann  et  de  Thusnelda. 
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LE  GRAND-PÈRE. 


Il  }  avait  à  Paris ,  dans  l'île  Saint-Louis, 
une  haute  maison  dont  les  étroites  fenê- 
tres, où  ne  paraissait  jamais  d'autre  figure 
humaine  que  celle  d'une  vieille  servante , 
laissaient  apercevoir  de  temps  en  temps 
l'intérieur  d'un  appartement  désert  et  silen- 
cieux. 

C'est  là  qu'habitait  le  notaire ,  M.  Mu- 
ron.  Depuis  vingt-cinq  ans  il  y  conser- 
vait son  étude ,  la  même  gouvernante  et  les 
meubles  qui  dataient  de  l'année  de  son  ma- 
riage. Dans  cette  étude,  M.  Muron  avait 
acquis  de  l'aisance  ;  sa  vieille  gouvernante 
l'avait  servi  avec  un  zèle  qui  suppléait  aux 
talents,  et  ses  antiques  meubles  lui  rappe- 
laient bien  des  souvenirs  :  sa  femme,  qu'il 
avait  perdue ,  et  sa  fille,  qu'il  pleurait  tous 
les  jours.  Il  avait  blanchi  à  ce  même  bu- 
reau de  bois  peint ,  exactement  comme  les 
panonceaux  dorés  avaient  noirci  exposés  à 
l'air,  de  chaque  côté  de  la  porte  de  la 
maison. 

Soixante  ans  lui  étaient  venus,  vivant 
seul  à  Paris ,  au  milieu  de  ses  affaires  sé- 
rieuses ,  et  les  continuant  pour  laisser  plus 
de  fortune  à  sa  tille,  mariée  en  province, 
lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  inat- 
tendue de  cette  fille  qu'il  chérissait. 

Madame  Dorbel  laissait  deux  enfants  :  un 
fils  âgé  de  huit  ans ,  élevé  au  collège  de  Di- 
jon, et  une  fille  de  cinq  ans,  que  la  mou- 
rante avait  auprès  d'elle  et  qu'elle  remettait 
aux  mains  de  son  père. 

On  ne  se  console  jamais  de  la  perte  d'un 
enfant  !  et  quand  on  est  soi-même  sur  le 
bord  de  la  tombe,  il  est  affreux  d'y  voir  des- 
cendre les  êtres  qui  devaient  nous  y  con- 
duire. Le  vieux  père  fut  au  désespoir,  mais. 


comme  tous  les  vieillards,  il  le  cacha;  car 
les  vieillards  souffrent  bien  souvent  sans  le 
laisser  paraître  ;  ils  ont  acquis  cette  triste 
faculté  de  dominer  l'expression  de  leurs 
sentiments,  la  joie  aussi  bien  que  la  dou- 
leur. Souvent,  peut-être,  la  vieillesse  ne 
sourit  pas  à  notre  gaîté ,  mais  aussi  elle  ne 
nous  demande  pas  de  partager  ses  peines; 
les  larmes  peuvent  bien  devenir  rares,  le 
chagrin  reste  toujours  au  cœur. 

M.  Muron  pensa  mourir  de  ce  coup  vio- 
lent ;  mais,  malgré  ses  soixante  ans ,  il  lui 
restait  encore  un  avenir  ;  c'était  celui  de  ses 
petits-enfants.  Il  voulut  vivre  pour  eux. 

D'abord  il  rappela  Laure  et  Rodolphe, 
éloignes  de  lui;  il  plaça  l'un  dans  un  des 
grands  collèges  de  Paris ,  et  l'autre  fut  con- 
fiée aux  soins  d'une  parente  éloignée ,  jus- 
qu'à ce  que  son  âge  lui  permît  d'entrer  dans 
une  pension  pour  y  commencer  son  éduca- 
tion. Le  bon  M.  Muron  aurait  voulu  l'avoir 
auprès  de  lui,  si  les  forces  de  sa  gouvernante, 
suffisantes  au  service  du  notaire ,  n'eussent 
pas  manqué  à  la  fatigue  que  cause  une  en- 
fant aussi  jeune  ;  il  fallut  y  renoncer. 

A  huit  ans,  Laure  entra  dans  un  pen- 
sionnat; peu  de  mois  après,  mademoiselle 
Muron  ,  la  parente  qui  avait  pris  soin  d'elle, 
mourut,  et  cette  enfant,  qui  entrait  à  peine 
dans  la  vie,  n'eut  plus  au  monde  que  deux 
êtres  chargés  de  veiller  sur  elle  :  un  vieil- 
lard de  soixante-trois  ans  près  de  la  quitter, 
et  un  enfant  de  treize  ans  qui  lui-même 
avait  besoin  d'un  guide. 

L'un,  par  sa  froide  tendresse,  l'autre,  ayep 
son  étourdissante  amitié  ^liji  firen,t  comr 
prendre  de  bonne  heure  que  toutes  ses 
affections  se  réunissaient  sur  eux  seuls} 
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mais  comme  tous  deux  l'aimaient  en  le  lui 
leuioignaut  rarement,  elle  crut  qu'elle 
seule  devait  s'occuper  de  ceux  qu'elle  ai- 
mait ,  et  en  grandissant  elle  se  disait  :  «  Je 
dois  vivre  pour  les  rendre  heureux.  » 

Sans  songer  que,  à  elle  aussi,  le  sort 
devait  du  bonheur. 

Laure  devint  une  jeune  fille  ;  elle  passa 
par  toutes  ces  époques  de  l'adolescence  qui 
laissent  tant  de  souvenirs  :  les  journées  pu- 
bliques d'examen  et  de  récompense  oîx  elle 
brillait  près  de  son  grand-père  qui  l'en  re- 
merciait; les  cérémonies  religieuses  de  la 
première  communion ,  quand ,  modeste  et 
pieuse,  elle  vint  s'agenouiller  devant  le 
vieillard,  en  comprenant,  pour  la  première 
fois,  peut-être,  qu'il  était  son  seul  reste  de 
famille.  Sous  son  voile ,  alors ,  il  lui  sembla 
qu'elle  apercevait  l'ombre  sainte  de  sa  mère, 
au  moment  où  son  aïeul  lui  donna  sa  béné- 
diction, en  pleurant  lui-même  de  souvenir  et 
de  sollicitude.  Tout  le  jour  elle  ne  pensa  qu'à 
la  grande  action  à  laquelle  elle  avait  part  ; 
mais  le  lendemain,  les  jours  suivants, il  se  fit 
en  elle  ces  changements  qui  renouvellent. 
Laure  n'eut  bientôt  plus  rien  de  l'enfance  ; 
sa  gaîté  s'était  empreinte  d'une  mélancolie 
douce  et  sérieuse  5  elle  comprenait  que  li- 
vrée à  elle-même,  sans  guide,  elle  avait  be- 
soin, plus  qu'une  autre,  de  former  sa  raison 
de  bonne  heure  et  de  s'habituer  h.  paraître 
calme  et  posée.  Elle  alla  même  jusqu'à  sen- 
tir que  sa  raison ,  lui  tenant  lieu  d'années  , 
ce  serait  elle  qui  servirait  de  mère  à  Rodol- 
phe ,  dont  les  folies  souvent  répétées  indis- 
posaient le  bon  M.  Muron  et  le  peinaient 
jusqu'aux  larmes. 

Laure  avait  quatorze  ans ,  et  le  notaire 
soixante-neuf,  quand  il  fut  question  de 
vendre  l'étude.  11  s'était  rajeuni ,  le  brave 
homme,  en  voyant  s'élever  autour  de  lui 
cette  nouvelle  famille  ;  mais  ce  n'était  pas  à 
ses  affaires  qu'il  voulait  consacrer  ce  retour 
de  jeunesse;  c'était  à  ses  enfants,  à  leur 
éducation,  à  leur  établissement,  au  bon- 
heur d'en  jouir  avant  de   mourir.  Il  cares- 


sait avec  complaisance  la  pensée  de  rappe- 
ler sa  Laure  près  de,  lui ,  de  la  voir  à  tous 
moments,  d'éclairer  son  esprit,  étudier  son 
cœur,  développer  ses  bons  sentiments,  et 
préserver  sa  jeune  ame  des  dangers  qui  nous 
menacent  en  ce  monde. 

Elle  y  répondit  bien ,  car  elle  était  bonne 
et  aimante ,  attentive  et  respectueuse  ;  et 
quand,  aux  distributions  de  prix  du  pen- 
sionnat, on  appelait  Laure  Dorbel  pour  re- 
cevoir les  couronnes  des  sciences  positives , 
c'est  elle  qu'on  avait  déjà  nommée  pour  re- 
cevoir le  ruban  bleu  et  l'étoile  de  sagesse. 

Quand  l'année  fixée  pour  son  installation 
chez  M.  Muron  fut  arrivée,  elle  partagea  vi- 
vement cette  jouissance  de  la  réunion,  ce 
bonheur  de  la  famille  que  le  vieillard  com- 
prenait si  bien. 

Elle  ressemblait  beaucoup  à  sa  mère; 
c'était  un  attrait  puissant  pour  son  grand- 
père  qui  parlait  sans  cesse  de  la  physionomie 
gracieuse,  des  cheveux  châtains,  des  yeux  si 
doux  de  madame  Dorbel ,  qu'il  retrouvait  plus 
sensiblement,  à  mesure  que  sa  petite -fille 
grandissait.  Laure  s'habillait  toujours  fort 
simplement,  mais  avec  infiniment  de  grâce 
et  de  tact.  Ses  cheveux,  qui  retombaient  en 
boucles  autour  de  son  visage ,  laissaient  son 
front  à  découvert ,  et  toute  son  élégance  se 
bornait  à  une  robe  de  mousseline  blanche 
montante,  les  jours  où  M.  Muron  désirait 
qu'elle  fît  un  peu  de  toilette. 

Cette  charmante  enfant  amena  dans  cet  in- 
térieur un  peu  triste  une  lumière  inconnue; 
à  ces  deux  êtres  si  heureux  l'un  par  l'autre, 
il  ne  manquait  plus  qu'une  seule  chose  ;  c'é- 
tait de  la  confiance  en  l'avenir  de  Rodolphe. 

Lui ,  au  contraire ,  parvenu  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  était  d'une  légèreté  désolante.  Les 
jours  de  sortie  se  passaient  quelquefois  en 
entier  sans  que  la  pensée  lui  fût  venue  de  se 
rendre  chez  son  grand-père;  il  se  prome- 
nait avec  ses  camarades  et  ne  se  rappelait  la 
maison  de  l'île  Saint-Louis  qu'à  l'heure  où 
il  fallait  rentrer.  Ensuite  venaient  les  dettes 
et  les  plaintes  des  maîtres  sur  le  dérange- 
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ment  du  jeune  homme.  Quand  la  bourse  de 
Laure  pouvait  suffire ,  M.  Muron  ne  savait 
rien  ;  mais  quand  elle  était  e'puisée,  et  Ro- 
dolphe y  mettait  bon  ordre ,  il  fallait  bien 
en  venir  à  lui  demander. 

Enfin  il  arriva  que  ces  indifférences  si 
blessantes,  ces  désordres  sans  terme,  indis- 
posèrent tellement  le  vieillard  qu'à  la  suite 
d'une  explication  où  Rodolphe  se  montra 
fort  peu  repentant,  il  finit  par  lui  signifier 
que  le  paiement  de  sa  pension  au  collège  était 
le  seul  soin  qu'il  voulût  prendre  désormais, 
et  que  son  petit-fils  n'eût  plus  à  attendre  de 
lui  ni  tendresse  ni  distractions. 

C'était  une  résolution  rigoureuse;  mais 
on  savait  que  M.  Muron ,  bon  et  excellent , 
ne  se  prononçait  jamais  qu'après  avoir  lon- 
guement réfléchi ,  et  personne ,  pas  même 
Laure,  qui  en  pleurait  amèrement,  n'osa 
dire  :  «  Faites-lui  grâce.  Avec  le  temps,  pen- 
sait-elle, je  l'obtiendrai.  » 

Il  y  eut,  toutefois,  de  bien  mauvais  jours 
à  passer  ;  quand  l'étourdi  se  faisait  attendre 
tout  un  jeudi  sans  venir,  on  allait  et  venait 
de  la  chambre  à  la  fenêtre,  de  la  fenêtre 
à  la  pendule  ;  et  quoique  l'on  se  mît  bien 
tristement  à  table,  du  moins  pendant  le 
dîner  parlait-on  de  l'écolier. 

Mais,  depuis  la  sentence,  ni  Laure  ni  la 
vieille  Marie,  n'osaient  prononcer  le  nom 
du  proscrit.  La  tristesse  était  rentrée  dans 
cette  maison  ,  comme  si  la  mort  y  eût  passé. 
Quand  il  était  question  d'une  promenade , 
Laure  refusait  ;  quand  son  grand-père  vou- 
lait lui  faire  un  cadeau ,  elle  le  remerciait 
obstinément ,  pensant ,  par  ce  moyen ,  vain- 
cre sa  sévérité ,  en  lui  faisant  sentir  qu'elle 
se  condamnait  aux  privations  imposées  à  son 
frère.  C'est  ce  qu'elle  faisait  espérer  au  pau- 
vre exilé,  chaque  fois  qu'elle  allait  le  voir, 
permission  qu'elle  avait  obtenue  sans  diffi- 
culté, mais  dont  elle  usait  discrètement  tant 
elle  était  reconnaissante  qu'elle  lui  eût  été 
accordée. 

Un  jour  de  printemps ,  M.  Muron  rentrait 
pour  dîner;  il  s'assit  près  de  la  jeune  fille 


avec  l'air  de  quelqu'un  qui  repasse  en  son 
esprit  une  grande  nouvelle.  •  Laure,  lui 
dit-il ,  j'ai  quelque  chose  à  t'annoncer  ;  mais 
je  ne  sais  si  cela  te  fera  plaisir. 

—  Cela  paraît  vous  en  faire ,  bon  père , 
reprit-elle;  vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  le 
partage. 

—  Dis-moi  ;  aimes-tu  Paris  ? 

—  l\on,  il  est  trop  bruyant.  —  Et  puis, 
pensait-elle,  à  Paris  les  jeunes  gens  sont 
trop  facilement  distraits. 

—  Ainsi  tu  ne  regretterais  ni  ce  quar- 
tier... ni  cette  maison...  ni  cet  appartement? 
demanda  M.  Muron  en  appuyant  sur  chaque 
mot  et  s'interrompant  les  larmes  aux  yeux. 

—  Les  regretter  !  Ah  !  bon  père ,  qui  le 
pourrait  ? 

—  Qui  ?  fit  le  vieillard ,  en  balançant  sa 
tête  tristement;  ceux  qui  y  ont  vécu ,  chère 
enfant;  mais  à  ceux-là,  reprit-il  en  sou- 
riant, il  leur  est  égal  d'y  mourir...  et  j'ai 
pensé  que  la  campagne  te  plairait. 

—  La  campagne!  c'est  tout  ce  que  j'aime. 

—  Tu  ne  l'as  jamais  habitée. 

—  IN'importe,  bon  père,  je  l'ai  rêvée.  Oh», 
la  campagne  où  j'élèverai  des  poules,  où  je 
soignerai  des  fleurs,  où  nous  nous  promène 
rons  tous  les  deux  sans  être  ennuyés  des 
passants  ;  nous  y  serons  bien  ainsi.  Je  sur- 
veillerai votre  jardin;  je  veux  que  tous  les 
matins  vous  ayez  un  œuf  frais  de  ma  basse- 
cour...  car  la  basse-cour  sera  à  moi.  Oh  ! 
bon  père,  quel  bonheur!...  » 

Laure  était  joyeuse;  elle  était  toute  rouge, 
elle  souriait,  elle  se  récriait,  elle  était  re- 
devenue enfant. 

«  Non-seulement  la  basse-cour  sera  à 
toi,  chère  fille,  dit  M.  Muron  heureux  de 
cette  joie  qu'il  n'avait  pas  osé  espérer  ;  mais 
toute  la  maison,  tout  le  jardin,  tout  le  ver- 
ger, tout  est  à  toi,  à  toi  seule;  c'est  toi  qui  me 
reçois,  c'est  toi  qui  me  loges.  » 

Un  trouble  s'éleva  dans  l'esprit  de  la  jeune 
fille;  elle  ne  le  savait  pas  définir,  mais  tout 
a  coup  son  cœur  se  serra,  sa  gaîté  s'évanouit, 
et  une  larme  tomba  sur  sa  joue. 
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«•Qu'as -tu?  demanaa  vivomont  M.  Mu- 
ron. 

—  Je  no  sais,  bon  père,  mais  vous  m'avez 
fait  mal.  Que  voulez-vous  dire?  à  moi  tout 
cela,  et  à  vous,  que  vous  restera-t-il  donc? 
à  Rodolphe,  dit-elle  en  hésitant,  (pu'  lui 
donnez-vous? • 

La  physionomie  du  vieillard  devint  sévère, 

•  A  moi,  répondit -il,  il  me  reste  une 
rente  qui  doit  te  revenir  un  jour;  à  Rodolp]u\ 
il  lui  reste  son  avenir..,  qu'il  le  fasse. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  ne  voulez  donc 
plus  de  lui  pour  votre  enfant?  » 

M,  Muron  ne  répondit  rien, 

•  Mais  moi!  il  est  toujours  mon  frère, 
et  je  suis  forcée  de  vous  remercier  de  toutes 
vos  bontés,  bon  père;  je  ne  puis  les  accep- 
ter. Gardez  tout;  que  voulez-vous  que  j'aie 
sans  lui?  A  moi  tout  cela  !  non  certainement; 
à  vous,  bon  père,  à  la  bonne  heure;  à  vous 
tout...  nous  chez  vous.  » 

Une  autre  idée  vint  à  la  pauvre  petite,  et 
elle  se  jeta  au  cou  de  son  grand -père  en 
pleurant  à  sanglots;  c'est  que  le  vieillard 
avait  pensé  que  la  mort  était  proche, 

«  Allons,  dit-il  en  la  faisant  asseoir  près 
de  lui;  tu  ne  m'as  pas  demandé  où  étaient 
tes  propriétés, 

—  Ouest  votre  maison?  dit  Laure  en  es- 
suyant ses  yeux. 

—  Ma  maison,  car  enfin  elle  est  à  moi 
tant  que  l'acte  n'est  pas  signé,  ma  maison 
est  à  Saint-Maur, 

—  Et  quand  comptez- vous  y  aller? 

—  Quand  tu  voudras, 

—  Dès  que  vous  l'ordonnerez,  je  suis 
prête.  » 

En  ce  moment  une  pensée  s'était  offerte  k 
l'cspritdeLaure;  elle  l'accueillit  rapidement. 
C'est  qu'elle  serait  toujours  maîtresse  de 
faire  partager  à  son  frère  ce  qu'elle  aurait 
reçu  seule,  et  ses  scrupules  inquiets  se  dis- 
sipèrent. M.  Muron  la  devina,  mais  touché 
de  ce  dévouement,  il  se  contenta,  sans  le 
témoigner,  de  déposer  un  baiser  paternel 
sur  le  frontde  sa  petile-lille  et  la  qnitï.i. 
Tome  III. 


Laure  trouva  une  jolie  petite  maison,  si- 
tuée près  du  canal  et  de  la  rivière,  entre  une 
cour  plantée  de  Heurs  et  un  beau  jardin  bien 
ombragé.  Un  grand  chien  des  Pyrénées  en 
gardait  l'entrée,  et  l'on  entendait,  d'un  côté 
retiré,  les  chants  du  coq  et  des  poules  que 
Laure  s'('tait  promis  d'élever. 

Elle  marchait  avec  son  grand-père  qui  la 
conduisait  en  s'appuyant  sur  elle,  et  chaque 
fois  qu'une  nouvelle  surprise  l'enchantait, 
elle  le  témoignait  en  baisant  affectueusement 
la  main  qui  reposait  sur  son  bras.  Lui,  sou- 
riait tristement  en  se  disant  :  Ceci  est  un  legs 
anticipé;  j'ai  été  moi-même  mon  exécuteur 
testamentaire  ;  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  mêlât 
d'une  tristesse  quelconque  sa  première  jouis- 
sance; je  l'ai  vue  heureuse  !  Mais  quand  je  ne 
serai  plus  ici,  comment  pourra-t-elle  y  vivre 
seule,  pauvre  jeune  enfant! 

Le  10  août  arriva.  Saint  Laurent  est  le 
jour  consacré  à  fêter  le  nom  de  Laure,  et  dès 
la  veille  M.  Muron  voulut  offrir  son  cadeau 
à  sa  petite-fille;  la  veille  aussi  on  lui  remit 
une  grande  lettre  timbrée  de  Paris.  Elle 
était  de  Rodolphe,  qui  lui  envoyait  en  même 
temps  un  joli  petit  dessin  pour  mettre  dans 
la  cliambre  qu'elle  habitait  le  plus  souvent 
avec  le  bon  père.  Ce  dessin  représentait  une 
vue  fidèle  d'un  côté  de  la  cité  que  l'on  aper- 
cevait des  fenêtres  de  l'ancienne  étude. 

«  Hum  !  fit  le  notaire  quand  Laure  le  lui 
montra;  il  travaille  donc  et  pense  à  toi, 
maintenant?  il  fait  bien,  car  c'est  de  toi  seule 
qu'il  p'ut  attendre  quelque  chose. 

—  Il  n'en  sait  rien,  reprit-elle  vivement. 

—  Tant  mieux,  c'est  qu'il  change. 

—  H  est  changé,  bon  père. 

—  Nous  verrons.  » 

Laure  soupira.  Elle  n'était  ni  fine  nt 
importune,  elle  avait  pour  cela  trop  de 
siiiiplicilé  et  de  déférence,  de  sorte  qu'un 
premier  échec  la  lassait  toujours  ;  elle  remit 
à  une  nouvelle  circonstance  le  succès  de  sa 
réconciliation,  mais  en  retournant  s'asseoir 
près  du  dessin,  elle  disait  tout  haut  en  se 
parlant  à  ello-niènie  :  «  Voilà  bien  ces  arbres 
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que  l'on  voyait  du  cabinet  de  bon  père; 
voilà  bien  la  dernière  arche  du  pont,  et  ces 
poutres  déposées  au  bord  du  quai.  H  a 
fait  cela  un  jour  d'orage;  le  ciel  est  sombre 
et  charge'.  C'est  triste  ! 

—  Ma  lille,  intcrroiiipit  M.  Muron  qui  la 
voyait  s'attendrir,  j'ai  aussi,  uioi ,  k  te  sou- 
haiter ta  fête.  Mais  comme  je  ne  sais  pas 
ce  qui  pourrait  te  faire  plaisir,  voici  un  pe- 
tit rouleau... 

—  Oh!  dit-elle  sans  lui  laisser  le  temps 
d'achever,  je  vous  remercie,  je  n'ai  pas  be- 
soin d'argent  (je  n'en  ai  plus  besoin  comme 
autrefois,  pensa-t-clle,  maintenant  que  Ro- 
dolphe no  fait  plus  de  dettes)-,  gardez-le,  bon 
père. 

—  Tu  veux  donc  m'empêcher  de  te  sou- 
haiter ta  fête?  ce  n'est  pas  bien.  Si  je  savais 
peindre,  je  t'aurais  fait  un  dessin  qui  t'eût 
fait  plaisir;  mais  je  ne  sais  pas.  » 

Ces  derniers  mots  furent  dits  comme  un 
reproche,  ils  sigtiiliaieut  :  le  cadeau  de  ton 
frère  t'a  rendue  bien  contente  parce  qu'il  ve- 
nait de  lui,  et  le  mien  t'est  indiffèrent. 

Laure  le  sentit;  elle  jeta  ses  bras  caressants 
autour  du  cou  de  son  grand-père.  «  Oh  !  pou- 
vez-vous  penser  que  je  désire  autre  chose 
que  cette  nouvelle  preuve  de  votre  tendresse, 
bon  père?  Mais  votre  argent  ne  me  fait 
pas  autant  de  plaisir  que...  voyez-vous... 
qu'une  chose  que  je  désirais  beaucoup, 
beaucoup,  et  que  je  comptais  vous  demander 
aujourd'hui. 

—  C'est-à-dire,  répondit  en  riant  le 
vieux  notaire,  que  tu  spe'culais  sur  mon 
souvenir  ;  ce  n'est  pas  maladroit.  Eh  bien  ! 
soit,  parle. 

—  Non,  pas  à  présent;  donnez-moi  seu- 
lement votre  parole,  que  lorsque  je  vous 
dirai  :  «  C'est  cela  »  vous  ne  me  refuserez 
pas.» 

Il  n'était  pas  fort  difficiie  de  deviner  où 
Laure  voulait  en  venir;  mais  M.  Muron, 
tout  en  le  voyant  parfaitement,  eut  l'air  de 
ne  pas  le  comprendre  content  qu'il  était 
lui-même  d'être  contraint  à  l'indulgence. 


«  Eh  bienl  dit-il  en  se  levant,  quand  tu 
voudras.  » 

Laure  courut  à  son  secrétaire  ;  il  lui  tar- 
dait de  remercier  son  cher  Rodolphe  du 
souvenir  qu'elle  avait  reçu  et  de  lui  parler 
de  son  espoir  prochain.  «  Le  24,  lui 
disait-elle  en  terminant,  trouve-toi  vers 
quatre  heures  à  la  grille  qui  donne  près  du 
bois;  Marie  sera  là  pour  te  conduire,  et 
j'ose  te  promettre  que  tu  remettras  toi-même 
à  bon  père  le  cadeau  que  tu  lui  destines.  » 

Les  douze  jours  d'attente  parurent  bien 
longs  à  la  jeune  fdie;  le  matin  elle  disposa 
tout  pour  que  la  Saint-Louis  fut  dignement 
célébrée;  un  temps  magniiique  la  secondait 
à  merveille.  Lorsque  l'heure  approcha,  elle 
alla  chercher  son  grand-père,  et  le  trouva 
assis  sur  le  banc  de  pierre  situé  devant  la 
maison,  à  l'entrée  du  jardin  fermée  par  une 
petite  porte  à  treillage  vert  à  travers  laquelle 
on  apercevait  de  jolis  massifs  et  de  longues 
plates-bandes  de  fleurs. 

Laure  arrivait  lentement  ;  elle  commença 
par  parler  du  soleil  et  de  la  place  un  peu 
chaude  qu'avait  choisie  M.  Muron,  et  vint 
s'asseoir  sur  le  banc  tout  près  de  lui. 
«Bon  père ,  dit-elle  enfin ,  cherchant  à  dissi- 
muler son  émotion  et  à  cacher  que  sa  voix 
tremblait,  vous  rappelez-vous  la  promesse 
que  vous  m'avez  faite  le  jour  de  ma  fête? 

—  Oui ,  ma  tille  ;  je  n'oublie  jamais  mes 
promesses. 

—  Ètes-vous  disposé  à  la  remplir? 

—  Certainement,  si  ce  que  tu  demandes 
est  raisonnable  ou  seulement  possible. 

—  Aussi  possible  que  raisonnable,  bon 
père;  et  sans  cela  je  ne  saurais  pas  comment 
vous  souhaiter  votre  fête  à  vous.  C'est  au- 
jourd'hui la  veille,  et  j'ai  compté  vous  offrir 
immédiatement  le  bouquet  que  je  recevrais 
de  vous. 

—  Comment  arranges- tu  cela?  voyons. 
Voilà  déjà  que  tu  crois  tenir  ton  bouquet 
dans  ta  main,  car  tu  souris  de  plaisir. 

—  Dans  ma  main,  non;  mais  dans  mes 
bras,  oh!  oui,  j'espère. 
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—  Mais  quo  vciix-lu  dire?  conlimiuit 
M.  Mmuii  qui  s'amusait  de  l'euibai ras  crain- 
tif de  sa  pctite-lille. 

— •  Je  veux  dire,  repondit  Laure  d'un 
accent  chagrin,  que  ma  fêle  s'est  passée 
triste,  n'est  ce  pas?  et  cela  parce  que  quel- 
qu'un y  manquait  5  que  la  vôtre  se  passerait 
bien  triste  encore,  bon  père,  s'il  y  man- 
quait aussi;  que  nos  deux  bouquets  sont  tout 
prêts,  et  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
offrir  le  mien  sans  qui;  Rodolphe  soit  là  pour 
me  suivre. 

—  Rodolphe,  dit  le  notaire,  s'est  passé  de 
nous  assez  long-temps  pour  que  nous  ayons 
appris  à  nous  passer  de  lui. 

— 11  est  bien  malheureux,  allez,  de  ne 
plus  vous  voir,  et  vous  n'auriez  plus  (lu'à 
vous  louer  de  sa  conduite,  bon  père,  si 
vous  vouliez  lui  pardomier. 

—  Qui  médit  cela,  mon  enfant? 

—  Mais  c'est  lui,  qui  se  repent  bien  de 
vous  avoir  affligé,  et  fait  tant  de  promesses 
qu'elles  vous  toucheraient  si  vous  vouliez 
lui  permettre  de  vous  les  faire  lui-même. 

—  Quand  il  me  les  répéterait,  vois-tu,  je 
n'y  puis  plus  croire.  Et  qui  me  garantit  qu'il 
saurait  les  tenir  ces  promesses  qu'il  a  si  sou- 
vent oubliées? 

—  Moi ,  bon  père!...  » 

Elle  appuya  ses  deux  petites  mains  rondes 
sur  la  main  amaigrie  du  vieillard,  cl  le  re- 
garda presque  suppliante,  attendant  une  ré- 
ponse. 

M.  Muron  fut  un  moment  sans  rien 
dire;  il  était  ému.  Mais  sa  réponse  était  à 
demi  dans  ce  qu'il  souffrait  les  mains  de 
Laure  ainsi  placées  sur  les  siennes.  Il  avait 
pour  habitude  de  ne  lui  permettre  aucune 
caresse  lorsqu'il  devait  lui  refuser  quelque 
chose,  et  alors  il  se  contentait  de  retirer  sa 
main  et  de  repousser  doucement  celles  de  la 
jeune  lille,  ou  de  ne  pas  se  laisser  embras- 
ser par  elle. 

Donc  ce  fut  une  lueur  d'espérance,  qui 
s'accrut  de  la  réponse  du  notaire,  et  surtout 
de  l'expression  avec  laquelle  il  la  prononça. 


«  Tu  es  certainement  une  caution  queje  ne 
puis  refuser,  et  je  voudrais  autant  compter 
sur  ton  frère.  Mais  tu  ne  sais  pas  l'engage- 
ment que  tu  prends,  ma  iille!  nous  pleure- 
rons encore  plus  d'une  fois  sur  l'oubli  de  ses 
promesses. 

—  Non,  non,  j'en  suis  sûre;  et  puis  quand 
cela  serait,  nous  lui  pardonnerions  alors.  » 

Et  sans  attendre  un  consentement  plus 
positif,  Laure  courut  ouvrir  la  petite  porte 
en  appelant  Rodolphe,  que  le  bon  M.  Muron 
fut  bien  heureux  de  revoir  et  d'embrasser. 

Bien  heureux  sans  doute,  car  on  aime  de 
grand  cœur  quand  on  pardonne! 

La  journée  fut  douce;  on  réunit  les  deux 
fêtes,  et  le  lendemain  fut  exclusivement 
consacré  à  la  Saint-Louis.  On  retrouvait  par- 
tout que  Laure  avait  associé  son  frère  à  elle 
dans  son  offrande,  disant  toujours  notre 
jardin ,  notre  maison,  et  laissant  à  Rodolphe 
tout  l'honneur  des  attentions  dont  elle  seule 
avait  le  mérite. 

Le  lendemain  la  bonne  harmonie  était 
revenue  aussi  complètement  que  si  elle 
n'eût  jamais  été  troublée.  Après  le  déjeuner, 
Rodolphe  se  disposait  à  repartir  quand 
M.  Muron  lui  dit:  «Mon  ami,  tu  viens  de 
passer  deux  jours  chez  l,i  su'ur;  c'est  chez 
elle  que  tu  reviendras  me  voir,  car,  îii  le 
penses  bien,  je  ne  la  quitterai  pas. 

—  Bon  père,  dit  Laure  en  pâlissant,  vous 
êtes  chez  vous,  si  vous  n'êtes  pas  chez  lui. 

—  Tu  es  seule  maîtresse  ici,  ma  lille;  rien 
n'est  changé.  » 

Elle  ne  répondit  rien,  embrassa  tendre- 
ment son  frère  en  lui  serrant  la  main  de 
manière  a  lui  faire  comprendre  qu'il  devait 
compter  sur  elle,  et  elle  le  vit  s'éloigner 
tout  pensif. 

M.  Muron  était  retourné  à  sa  place  favo- 
rite sur  le  banc  de  pierre. 

11  vit  que  Laure  essuyait  une  larme. 

u  Enfant,  dit-il  en  l'attirant  a  lui,  tu 
as  bon  cœur,  toi.  Oui,  la  petite  maison  de 
Saint-Maur  est  à  toi  seule  ;  oui ,  tout  est  à 
toi  ici ...  mais  là-bas  tout  est  à  lui ,  la  mai- 
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son  de  Dijon  appartient  à  Rodolphe  ;  seu- 
lement il  ne  faut  pas  qu'il  le  sache  encore, 
vois-tu  ! 

—  Oh!  bon   père!   s'e'cria  Laure  trans- 


porte'e  de  reconnaissance,  est-il  bien  pos« 
sible  que  je  ne  vous  aie  pas  deviné  !  » 

M""  Constance  Aubert. 


VOYAGES 


MANIERE  DE  CHASSER  L'OURS  ET  LE  CASTOR 

CHEZ  LES  INDIENS  DE  L'AMERIQUE  DU  NORD*. 


La  chasse  et  la  guerre ,  voilà  toute  la  vie 
et  par  conséquent  toute  l'éducation  du  sau- 
vage américain.  Un  chasseur  rusé  et  coura- 
geux ne  le  cède ,  dans  l'opinion  des  Indiens 
ses  compatriotes,  qu'au  guerrier  intrépide. 
L'Indien  est  naturellement  indolent;  mais  à 
la  chasse  ou  à  la  guerre  il  devient  vigilant 
et  actif.  Les  blancs  ne  peuvent  croire  ce 
que  les  voyageurs  racontent  de  la  célérité 
avec  laquelle  l'homme  rouge  suit  les  vesti- 
ges à  peine  perceptibles  des  bêtes  fauves,  et 
de  l'adresse  avec  laquelle  il  tue  ou  prend  vi- 
vant l'objet  de  sa  chasse  ,  une  fois  atteint. 

Un  blanc,  établi  sur  la  frontière  des  sau- 
vages ,  eut  le  malheur  de  tuer  dans  l'obs- 
curité de  la  nuit  un  chien  indien  qu'il  avait 
pris  pour  un  loup  qui,  la  veille  au  soir,  s'é- 
tait introduit  dans  ^a  tente  et  avait  dévoré 
toute  sa  provision  de  viande.  Le  chien,  mor- 
tellement blessé ,  retourna  cependant  au 
camp  indien,  à  plus  d'un  mille  de  distance, 
et  le  spectacle  de  son  agonie  causa  d'autant 
plus  de  douleur  à  son  maître  qu'on  attri- 
buait l'accident  à  la  malignité  des  blancs. 
11  voulut  approfondir  la  chose,  et  le  coupa- 
ble, ayant  été  amené  devant  le  conseil  des 
hommes  rouges ,  avoua  franchement  qu'il 
avait  tué  le  chien  croyant  tuer  un  loup.  «  Ne 

(1)  Nous  traduisons  cet  extrait  d'un  ouvrage  amé- 
ricain destiné  ii  la  jeunesse,  et  qui  olitienl  le  plus 
grand  succès  aux  Ëlatf-l'nis. 


savez-vous  donc  pas ,  lui  demanda  le  sau- 
vage ,  distinguer  les  pas  d'un  loup  de  ceux 
d'un  chien  ,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit?  • 
Le  blanc  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  qu'au- 
cun homme  au  monde  pût  le  faire.  Toute 
l'assemblée  éclata  de  rire  à  cette  preuve  de 
l'ignorance  des  blancs  et  de  leur  maladresse. 
Le  délinquant  fut  pardonné. 

Rien  de  plus  varié  que  la  chasse  des  sau- 
vages. L'usage  ordinaire  est  que  chaque 
homme  aille  chasser  par  lui-même;  il  ne 
s'agit  alors  pour  lui  que  de  chercher  sa 
propre  subsistance  et  celle  de  sa  famille.  Ils 
font  quelquefois  cependant  des  parties  de 
chasse  pour  leur  amusement,  ou  lorsque  la 
famine  presse  tellement  une  tribu  qu'un 
effort  désespéré  devient  nécessaire,  ou  enfin 
si  le  gibier  est  de  cette  espèce  qu'un  homme 
isolé  a  moins  de  chances  pour  l'atteindre 
et  l'abattre  que  n'en  aura  une  troupe  de 
chasseurs  associés  dans  un  but  commun. 

L'ours  gris  du  nord-ouest  appartient  à 
cette  dernière  classe  de  gibier.  Cet  animal 
est  si  fort  et  si  farouche  qu'il  y  aurait  de 
la  folie  à  un  seul  homme  de  l'attaquer; 
aussi,  quand  il  rôde  au  large,  l'Indien  se 
hasarde  rarement  à  lui  présenter  le  combat  ; 
mais  il  le  traque  jusqu'à  sa  retraite,  qui 
est  généralement  un  trou  au  pied  d'un 
grand  arbre.  Alors  il  avertit  ses  compa- 
gnons ,  qui ,  bien  équipés  et  bien  armés , 
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attoiultMit  il  raflùt  (iiio  Touis  moiitie  le  ne/, 
hors  de  son  trou  ;  quehiiiefois  même  ils 
trouvent  moyen  de  le  tuer  dans  sa  tanière. 

L'ours  noir  commun  du  Nord  se  chasse 
de  même  eu  société.  Dès  qna  la  troupe  ar- 
rive à  l'endroit  où  on  le  suppose  caché,  elle 
se  distribue  en  cercle  d'après  le  nombre 
des  chasseurs,  qui  en  avançant  tous  vers 
un  point  central  convcini ,  ne  peuvent  man- 
quer de  découvrir  l'animal  s'il  y  a  réelle- 
ment un  ours  dans  l'espace  indiqué. 

L'ours  gris  prend  généralement  la  fuite  à 
la  vue  d'un  homme  ou  d'un  chien  ;  mais  il 
est  d'une  horrible  férocité  quand  il  est  bles- 
sé ou  forcé  de  se  défendre. 

«  J'ai  vu  une  fois  dans  le  pays  des  Che- 
rokies  ,  dit  Tanner  * ,  une  ourse  qui  était 
absohiment  blanche ,  mais  semblable  d'ail- 
leurs à  l'ours  noir  ordinaire.  Cette  ourse 
avait  quatre  petits  ;  un  blanc  comme  elle  , 
avec  les  yeux  et  les  ongles  rouges,  un  autre 
Drun,  les  deux  autres  noirs.  Après  avoir 
atteint  la  mère  au  pied  d'un  hickorie,  je 
lirai  aussi  deux  des  oursons  dans  le  trou  ; 
les  deux  autres  s'échappèrent  en  se  réfu- 
giant dans  un  arbre ,  où  je  n'osai  pas  aller 
les  dénicher  parce  qu'il  commençait  à  faire 
nuit  noire.  Le  lendemain  je  découvris  un 
ours  dans  un  peuplier  peu  élevé;  n'ayant 
qu'un  mauvais  fusil ,  je  lui  tirai  quinze 
coups  sans  résultat,  et  fus  à  la  fin  obligé 
de  grimper  sur  l'arbre  5.  là ,  appuyant  le 
canoil  du  fusil  à  l'oreille  de  l'animal ,  comme 
fait  Vendredi  dan§  Robinsun  Crusoé,  je  le 
renversai  par  terre.  Quelques  instants  après 
je  lis  lever  à  la  fois  un  élan  et  trois  jeunes 
ours;  ces  derniers  s'enfuirent  dans  les  ar- 
bres. Je  tirai  sur  eux  et  en  couchai  deux 
par  terre,  et,  supposant  qu'ils  pouvaient 
n'être  que  blessés  ,  j'accourais  pour  les 
dépêcher  ;  mais  à  peine  avais-je  atteint  le 
pied  de  l'arbre  que  la  mère  des  oursons 
bondit  hors  de  son  trou:  elle  ramassa  celui 

(1)  M.  Tanner  a  public  une  relation  d'un  séjour  de 
plusieurs  années  parmi  les  sauvages.  Cet  Anglo-Amc- 
ricaina\aitctéadoplé  par  une  tribu  d'hommes  rouges. 


de  ses  petits  ({ui  ('tait  le  (dus  près  d'elle,  et, 
l'élevant  dans  ses  pattes  de  devant ,  elle 
s'assit  sur  son  derrière  comme  une  feuune 
qui  dandine  son  nourrisson;  elle  le  regarda 
un  moment  et  flair;i  la  phiie  que  la  balle 
avait  faite  dans  sa  poitrine.  S'apercevant 
qu'il  était  mort,  elle  le  rejeta  par  terre ,  et 
s'avança  sur  moi  si  droite  sur  ses  pattes  de 
derrière  que  sa  tête  était  à  la  hauteur  de  la 
mienne.  Tous  ces  mouvements  furent  si  ra- 
pides que  j'avais  à  peine  eu  le  temps  de  re- 
charger mon  fusil  et  de  faire  feu.  L'ourse, 
frappée  à  bout  portant,  tomba  k  mes  pieds.  » 
Dans  le  cours  d'un  mois  et  avec  le  même 
fusil.  Tanner  tua  vingt-quatre  ours,  dix 
daims  et  beaucoup  d'autre  gibier.  Une  nuit 
qu'il  avait  dressé  sa  tente  sous  un  bocage 
d'arbres  au  milieu  d'une  plaine,  sa  mère 
indienne  rêva  d'un  ours  qui  aurait  été 
trouvé  près  du  camp ,  ou  peut-être  elle  fei- 
gnit d'en  avoir  rêvé  afin  de  l'encourager  ;  le 
fait  est  qu'elle  lui  raconta  son  histoire  et  que 
Tanner  se  mit  le  lendemain  à  la  recherche  de 
l'ours  en  question;  il  en  découvrit  un  caché 
dans  une  caverne  et  tira  sur  lui.  Ayant  donné 
à  la  famée  le  temps  de  se  dissiper,  et  l'animal 
ne  bougeant  pas  de  son  repaire  ,  il  eut  l'im- 
prudence d'y  pénétrer  la  tête  la  première, 
afin  de  saisir  et  de  traîner  dehors  son  butin. 
Son  propre  corps  remplissant  l'ouverture  et 
interceptant  la  lumière,  il  ne  s'aperçut  que 
l'ours  était  encore  en  vie  qu'au  moment  où 
il  le  toucha.  L'animal  se  retourna  brus(jue- 
ment  et  s'avança  vers  lui.  Il  fit  retraite  au 
plus  vite ,  l'ours  grinçant  des  dents  et  le 
serrant  de  si  près  qu'il  sentait  le  souffle  de 
son  haleine  sur  son  visage.  Tanner  saisit 
son  fusil  en  sautant  hors  du  trou,  et  quand 
il  crut  avoir  mis  une  distance  raisonnable 
entre  son  antagoniste  et  lui ,  il  se  retourna , 
fit  feu,  lui  brisa  la  mâchoire  et  réussit  à 
l'achever.  Depuis  cette  aventure,  il  se  donna 
bien  garde,  comme  tout  chasseur  indien 
expt-rimenté,  de  s'introduire  dans  la  lanière 
d'un  ours  .sans  être  sûr  de  l'avoir  tué. 
Le  chien  fut  très  utile  à  Tanner,  ronuue 
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il  l'est  généralement  aux  Indiens  ,  contre 
ce  dangereux  animal.  Dans  une  de  ses  ren- 
contres avec  un  ours  de  grande  taille,  le 
même  chasseur  avait  trois  chiens  avec  lui  5 
le  plus  jeune  et  le  plus  petit,  consultant 
plus  sa  valeur  que  ses  forces,  devança  Tan- 
ner et  les  autres  chiens  et  sauta  sans  céré- 
monie à  la  tète  de  son  énorme  adversaire. 
L'ours  furieux  le  tua  ù  l'instant,  le  prit  dans 
sa  gueule  et  le  porta  à  plus  d'un  mille  de  dis- 
lance avant  d'être  lui  môme  atteint  et  tué. 

Les  Nootkas  de  la  côte  nord-ouest  ont  une 
singulière  manière  d'attraper  l'ours.  Sur  le 
bord  d'un  petit  courant  d'eau  qui  descend 
(les  montagnes  et  que  les  saumons  remon- 
leiit ,  près  de  l'endroit  où  l'ours  vient  ordi- 
tKiirenient  guetter  ce  poisson  dont  il  est 
très  friand,  on  construit  avec  des  poteaux 
et  des  planches  une  espèce  de  hutte  de  la 
hauteur  d'un  homme  et  couverte  d'une  plan- 
che chargée  de  larges  pierres  ou  d'éclats  de 
rochers;  on  a  soin  de  revêtir  le  tout  de 
mot'es  de  gazon ,  alin  de  donner  l'air  d'un 
petit  tertre  a  ce  piège ,  et  de  ne  laisser 
d'autre  entrée  au  jour  qu'une  étroite  ouver- 
ture de  la  hauteur  du  bâtiment,  tout  juste 
ce  qu'il  en  faut  pour  laisser  un  passage  à  la 
tête  et  aux  épaules  de  l'animal  ;  dans  l'inté- 
rieur un  saumon  est  suspendu  par  une  forte 
corde  à  la  planche  supérieure,  et  cette  plan- 
che n'est  que  faiblement  étayée,  de  manière 
que  le  moindre  effort  la  fasse  aussitôt  va- 
ciller et  choir  avec  toute  sa  charge.  L'ours 
gourmand,  attiré  par  l'odeur,  entre  dans  le 
piège,  et  lorsqu'il  cherche  à  arracher  le  pois- 
son, il  fait  crouler  toute  cette  perfide  archi- 
tecture dont  les  décombres  l'écrasent  ou  le 
mettent  du  moins  hors  d'état  de  s'échapper. 

L'ours  n'est  jamais  un  gibier  dédaigné  ; 
mais  dans  plusieurs  tribus  américaines  un 
honneur  particulier  est  même  encore  au- 
jourd'iiui  attaché  à  sa  défaite.  Cela  provient 
de  la  vieille  tradition  d'une  espèce  d'ours 
formidable,  appelé  l'ours  «w  ,  qui,  disent 
les  Indiens,  existait  autrefois,  mais  a  été 
complètement  exterminé  par  leurs  ancêtres. 


HeckeweUier  raconte  qu'un  chasseur  Dela- 
ware  lit  feu  sur  un  ours  énorme  et  lui  brisa 
l'épine  du  dos.  L'animal  tomba  en  poussant 
un  cri  plaintif  qui  avait  quehpie  ciiose  de 
celui  d'une  panthère  affamée.  Le  chasseur, 
au  lieu  de  lui  tirer  un  autre  coup,  s'appro- 
cha de  son  ennemi  et  le  harangua  en  ces 
termes  :  «  Ecoute  ,  ô  ours  !  tu  es  un  lâche 
et  non  un  guerrier,  comme  tu  prétends 
rêtre.  Si  tu  étais  un  guerrier,  tu  le  ferais 
voir  par  ta  constance;  tu  ne  crierais  pas  et 
tu  ne  gémirais  pas  comme  une  vieille  femme. 
Tu  sais,  ô  ours!  que  ta  tribu  et  la  mienne 
sont  en  guerre  et  que  vous  avez  été  les 
agresseurs  ;  mais ,  ayant  éprouvé  que  les 
Indiens  sont  plus  puissants  que  vous ,  vous 
vous  tenez  cachés  dans  les  bois ,  d'où  vous 
venez  voler  leurs  cochons;  peut-être  même, 
à  l'instant  où  je  te  parle,  as-tu  de  la  chair 
de  cochon  dans  ta  bauge.  Si  tu  m'avais 
vaincu ,  j'aurais  supporté  mon  sort  avec 
courage  et  je  serais  mort  comme  il  convient 
à  un  brave  guerrier.  Mais  toi ,  ours  ,  tu  es 
là  couché,  tu  pleures  et  tu  déshonores  ta 
tribu  par  ta  lâche  conduite.  »  Heckewelder 
se  garda  bien  d'interrompre  cette  curieuse 
philippique,  et  quand  le  chasseur  eut  dé- 
pêché l'ours,  il  lui  demanda  comment  il 
Supposait  que  le  pauvre  animal  avait  pu 
l'entendre.  «  Oh  !  répondit  l'Indien ,  l'ours 
m'a  très  bien  compris.  N'avez-vous  pas  re- 
marqué comme  il  avait  l'air  honteux  pen- 
dant que  je  lui  reprochais  sa  lâcheté?» 

Le  même  voyageur  fut  témoin  d'une  scène 
semblable  entre  les  cascades  de  l'Ohio  et  la 
rivière  Wabash.  Un  jeune  blanc,  nommé 
William  Wells,  qui,  encore  enfant,  avait 
été  fait  prisonnier  par  les  Indiens-Wabash  , 
et  qui  depuis  ,  élevé  parmi  eux,  était  imbu 
de  leurs  idées,  blessa  un  ours  de  telle  sorte 
que  le  pauvre  animal,  incapable  de  pren- 
dre la  fuite,  poussait  des  gémissements 
lamentables.  Le  jeune  Wells  alla  à  lui  et 
parut  lui  adresser  la  parole  en  langue  wa- 
bash avec  beaucoup  de  chaleur;  puis  de 
t;  nips  en  temps  il  lui  donnait  un  léger  coup 
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pose  sur  ses  lauriers^  et  il  |)oiirrait  orner  sa 
demeure  du  bouquet  enrubaiiiit'  que  les 
maçons  attachent  en  haut  de  qiieh]ue  che- 
minée quand  la  maison  est  bâtie,  car  su  be- 
sogne est  faite  et  parfaite. 

LAURE.  Quel  ennui  !  moi  qui  me  suis 
donne  tant  de  peine  à  chercher  ces  vilaines 
bêtes  le  long  des  espaliers  ! 

ERKEST.  C'est  un  service  que  tu  as  rendu 
au  jardinier.  Je  peux,  si  tu  le  désires,  t'en 
récompenser,  en  te  racontant  ce  que  tu  ne 
saurais  voir  désormais  qu'au  printemps  de 
l'année  prochaine. 

LAUKE.  Au  printemps  de  Tannée  pro- 
chaine !,,. Raconte  vite  ,  mon  petit  Ernest , 
je  t'en  prie  ! 

ERNEST.  Le  travail  fait  par  les  limaçons, 
pour  construire  et  étendre  leur  coquille,  est 
le  même  que  celui  fait  par  tous  les  mollus- 
ques tcstacés^  c'est-à-dire  à  coquille.  Ce 
travail  commeiice  avec  la  vie  de  l'animal:  la 
forme,  les  couleurs  de  chaque  espèce  se  trou- 
vent conservées  chez  chaque  individu  de 
celte  espèce,  sans  autre  altération  que  celle 
apportée  par  des  circonstances  fortuites,  qui 
dérangent  un  peu  l'ordre  de  la  nature.  Re- 
marque ce  point  presque  imperceptible, 
d'où  partent  les  anneaux  de  la  spirale  qui  va 
en  s'élargissant  jusqu'au  bourrelet  avec  une 
régularité'  parfaite!  C'est,  pour  ainsi  dire, 
le  point  de  départ  du  limaçon  qui ,  à  peine 
sorti  de  l'œuf,  commence  à  suer  sa  coquille. 

LAURE.  Comment  as-tu  dit,  Ernest  ? 

ERNEST.  J'ai  dit,  qu'à  peine  sorti  de  l'œuf 
le  limaçon  commence  à  suer  sa  demeure. 
Celle-ci  tarde  peu  à  devenir  trop  étroite  5 
l'animal  alors  se  déplace,  fait  déborder  son 
corps  par  l'ouverture  et  reste  immobile.  Ce 
que  l'histoire  naturelle  nous  apprend  sur  les 
animaux  en  général,  et  sur  les  travaux  par- 
ticuhers  de  chacun,  ne  nous  permet  pas  de 
douter  que  les  mollusques  testacés  ne  tra- 
vaillent en  v/J'vl  tout  autant  que  les  autres, 
mais  à  leur  manière,  malgré  leur  apparente 
jiumobilité.  Bientôt  la  niatière  visqueuse, 
(pli  transsude  de  tout  leur  corps  et  qui  es^ 


mêlée  de  matière  calcaire  plus  ou  moins  sus- 
ceptible d'acquérir  de  la  solidité,  forme,  sur 
la  partie  du  corps  qui  se  trouve  découverte, 
une  pellicule  qu'on  voit  se  durcir  à  l'air, 
s'épaissir,  et  à  laquelle  l'animal  ajoute,  eu 
dessous,  plusieurs  autres  pellicules  ou  feuil- 
lets dont  la  réunion  donne  la  coquille  solide 
que  tu  vois.  Chaque  tour  de  la  spirale  marque 
le  travail  complet  ajouté  au  travail  précédent. 

LAURE.  Que  c'est  donc  extraordinaire! 

ERNEST.  Ce  que  je  viens  de  te  dire  n'ex- 
cite-t-il  en  toi  aucune  idée  de  quelque  rap- 
prochement à  faire  avec  les  travaux  des  po- 
lypes à  polypiers  ? 

LAURE.  Comment  ?  mais,  Ernest ,  ils  ne 
construisent  point  de  coquille 

ERNEST.  Ils  construisent  des  cellules  qu'ils 
abandonnent  pour  en  construire  d'autres  , 
à  mesure  que  la  matière  qui  transsude  des 
glandes  autour  du  cou  et  de  la  partie  infé- 
rieure du  corps,  en  remplissant  ces  cellules, 
se  durcit.  Le  tronc  des  coraux  s'allonge 
alors,  se  divise  et  se  subdivise  en  branches; 
les  madrépores  s'étendent  en  longueur,  en 
hauteur,  en  largeur;  et  l'axe  pierreux  de  la 
pennatule  ou  plume  de  mer  se  garnit  de 
barbes...» 

Laure  alla  prendre  l'atlas  dans  lequel  son 
frère  lui  avait  fait  voir  les  jours  précédents 
des  actinies,  des  méduses,  et,  cherchant  avec 
vivacité  la  planche  où  elle  avait  aperçu  une 
pennatule,  elle  lui  dit  :  «Mais  ,  Ernest,  le 
tuyau  de  la  plume  que  voici ,  qui  est  jaune 
et  surmonté  comme  d'une  boule  bleue  avant 
que  les  barbes  grises  commencent  à  se  mon- 
trer, ne  peut  pas  être  l'ouvrage  des  polypes  ? 
ERNEST.  Pourquoi  donc  pas?  A  côté  voici 
une  pennatule  cynomoire  également  de  cou- 
leur orange ,  dont  la  partie  supérieure  est 
garnie  de  polypes  ,  tandis  que  la  partie  in- 
férieure s'en  trouve  dépouillée;  douteras-tu 
que,  par  cette  partie  ime ,  n'ait  été  com- 
mencé l'établissement  du  polypier 

LAURE.  Mais  ,  Ernest,  cette  pennatule  cy- 
nomoire est  de  couleur  orange  d'un  bout  à 
Tuutrc  I 
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ERNEST.  Voici  des  limaçons  dont  la  co- 
quille est  grise  d'un  bout  à  l'autre; en  voici 
de  jaunes  ornés  de  raies  noires;  voici,  dans 
mon  coqiiillicr,  des  troques  de  Pharaon  que 
tu  aimes  tant ,  parce  qu'on  dirait  de  petites 
perles  rouges  enchâssées  en  spirales  serrées 
les  unes  à  côté  des  autres  ;  voici  des  méla- 
nies  thiares,  blanches  en  dedans ,  parfaite- 
ment noires  en  dehors,  et  toutes  hérissées 
de  pointes  aiguës  ;  voici  des  porcelaines  de 
tous  les  dessins  possibles ,  des  harpes  si 
belles  par  leur  forme,  par  la  régularité  de 
leurs  dessins  ,  et  par  leurs  pointes  légère- 
ment courbées. 

«  Toutes  ces  coquilles,  de  forme  et  de 
construction  si  variées,  sont  blanches  au  de- 
dans ,  colorées  au  dehors  ,  ainsi  que  celles 
des  limaçons.  Les  unes  conservent  à  l'ex- 
térieur la  surface  brillante  et  polie  qui  règne 
à  l'intérieur  ;  d'autres  présentent  une  en- 
veloppe aussi  rugueuse  qu'une  écorce  d'ar- 
bre. Pourras-tu  m'expliquer  le  pourquoi 
de  toutes  ces  ressemblances  et  de  toutes  ces 
différences  entre  les  productions  d'animaux 
qui  n'ont  qu'une  manière  de  travailler  ?  Le 
rosier  rose  produit  des  roses  roses ,  et  le 
rosier  blanc  des  roses  blanches  ,  de  même 
que  le  limaçon  à  coquille  grise  produit  des 
coquilles  grises,  celui  à  coquille  rose  et 
noire  des  coquilles  roses  et  noires,  celui  à 
coquille  jaune  et  noire  des  coquilles  jaunes 
et  noires  ;  de  même  que  le  polype  lithophite 
produit  du  corail  noir,  et  le  polype  à  corail 
rouge  du  corail  rouge  ,  les  alcyons  à  poly- 
pier vert  des  polypiers  verts,  les  alcyons  à 
polypier  violet  des  polypiers  violets  ,  les 
tubipores  musica  des  polypiers  d'un  rouge 
éclatant,  les  tubulaires  de  la  paille  d'avoine, 
les  clythies  des  fleurs  jaunes  et  rouges 
montées  sur  une  tige  d'un  blanc  roussâtre 
qui  entoure  une  sorte  de  branche  de  cou- 
leur bois  ;  la  coralline  officinale,  ces  bran- 
ches délicates  où  se  trouvent  mêlées  les 
couleurs  lilas  et  bistre. 

«  Je  te  dirai,  au  reste,  pour  calmer  tes 
inquiétudes  sur  l'identité  des  polypes  qui 


ont  construit  la  pennatule  à  tube  orange, 
à  boule  bleue  et  à  barbes  grises,  que  tu  vois, 
qu'il  est  possible  que  deux  espèces  de  poly- 
pes aient  -concouru  à  l'édifice.  On  a  trouvé 
parfois  sur  des  polypiers  d'une  espèce, aban- 
donnés sans  doute  par  leurs  fondateurs,  des 
colonies  de  polypes  d'autres  espèces,  re- 
connaissables  par  la  diiTérence  des  cons- 
tructions qu'ils  avaient  établies  sur  les 
constructions  premières ,  ainsi  que  l'on 
trouve  parfois  une  araignée  ségeslrie  perfide 
installée  dans  la  demeure  de  quelque  arai- 
gnée tégénaire  agreste.  De  même  que  la 
ségestric  s'est  emparée  de  la  vieille  toile 
abandonnée  par  la  tégénaire  et  l'appro- 
prie à  son  usage ,  en  la  raccommodant  avec 
du  fil  blanc,  dont  l'éclat  jure  avec  le  ton 
noir  de  la  vieille  toile,  de  même  il  est  pos- 
sible que  les  polypes  de  la  pennatule  grise 
entent  leur  arbre  pierreux  et  gris  sur  le  po- 
lypier orange  et  abandonné  par  les  poly- 
pes de  la  pennatule  cynomoire.  Mais  ce  ne 
sont  que  des  conjectures;  je  me  les  permets 
seulement  pour  te  contenter. 

LAURE.  Comment!  les  araignées  sont  de 
différentes  espèces  et  ne  filent  pas  toutes  de 
la  même  manière  ? 

ERNEST.  Nous  uous  occupous  en  ce  mo- 
ment des  polypes  à  polypiers,  et,  par  analo- 
gie, des  mollusques  testacés,  mais  nulle- 
ment des  aranéides.  Ne  détournons  donc 
pas  notre  attention ,  et  maintenant  que  te 
voilà  en  état  de  comprendre  à  peu  près  le 
travail  des  uns  et  des  autres  pour  se  bâtir 
une  demeure ,  passons  aux  madrépores. 
Cherche  à  la  fin  de  cet  atlas;  tu  vas  en  trou- 
ver de  bien  des  genres  et  de  bien  des  formes. 

«  Je  te  ferai  observer  que  ce  qui  caracté- 
rise principalement  les  madrépores,  c'est  la 
figure  étoilée  que  tous  donnent  à  leurs  cel- 
lules. Que  le  madrépore  se  présente  avec 
le  nom  d'abrotanoïde  sous  l'aspect  d'un  ar- 
brisseau dont  chaque  branche  rappelle  un 
peu  la  forme  de  la  graine  du  plantin ,  ou 
bien  qu'il  offre  la  réunion  capricieuse  de 
grandes  feuilles  d'acanthe  dont  l'ensemble 
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a  reçu  le  nom  ilo  pavonie  laitue,  ou  bien 
l'aspect  (l'un  entonnoir,  ou  enlin  d'un  j^'àteaii 
d'abeilles  dont  chaque  cellule  correspond  à 
l'autre  par  mille  et  mille  petites  ouvertures, 
le  madrépore  est  recoiinaissable  ,  je  te  le  ré- 
pète, à  la  figure  en  étoile,  plus  ou  moins  ré- 
gulière, de  la  cellule  que  le  polype  a  bâtie. 

'  Des  lames  minces,  formant  des  lignes 
droites  ou  serpentantes  ,  distinguent  quel- 
ques genres  ;  mais  ces  lames  principales  , 
aussi  légères ,  aussi  délicates  que  celles 
qu'on  trouve  dans  la  pâte  feuilletée ,  sont 
toutes  garnies  de  lamelles  ou  lames  plus 
petites  qui  toujours  viennent  se  réunir  à  un 
centre  et  présenter  la  figure  d'une  étoile. 
Tuvier  nous  apprend  que  «Dans  l'état  de  vie, 
cette  partie  pierreuse  est  recouverte  d'une 
écorce  vivante,  molle  et  gélatineuse  ,  tout 
hérissée  de  rosettes  de  tentacules,  qui  sont 
les  polypes  ou  plutôt  les  actinies  ;  car  ils  ont 
généralement  plusieurs  cercles  de  tentacu- 
les et  les  lames  pierreuses  des  étoiles  cor- 
respondent, à  quelques  égards,  aux  lames 
mend)raneuses  du  corps  des  actinies.  L'é- 
corce  et  les  polypes  se  contractent  au  moin- 
dre attouchement  ». 

■  Ce  n'est  pas  tout;  les  madrépores  ne 
présentent  pas  la  même  solidité  que  le  co- 
rail ,  et  la  matière  calcaire  est  si  abondante 
chez  eux,  qu'en  bien  des  contrées  on  ne 
Connaît  pas  d'autre  chaux  pour  faire  le  ci- 
ment ,  crépir  les  murailles  et  engraisser  les 
terres.  Mais  quelque  friables  que  soient  les 
madrépores,  ils  forment  cependant  des  mon- 
tagnes sous-marines  plus  étendues  encore 
que  les  coraux  et  dont  les  masses  élevées 
l'une  sur  l'autre ,  arrêtant  au  passage  les 
sables,  les  terres,  les  débris  de  poissons 
et  de  coquillages  charriés  par  les  eaux , 
sortent  bientôt  du  sein  des  mers  et  don  - 
nent  des  îles  nouvelles  sur  lesquelles  le 
vent  apporte  les  graines  des  plantes,  des  ar- 
bres, des  herbes  les  plus  humbles;  alors 
les  immenses  travaux  de  plusieurs  millions 
de  générations  polypiaires  se  couvrent 
d'une  végétation  riche  et  brillante  ;  et  le 


voyagein- ,  qui  vogua  dans  ces  parages 
quelques  années  auparavant  sans  apercevoir 
autre  chose  que  le  ciel  et  l'eau  ,  s'étonne  à 
la  vue  de  ces  îles  verdoyantes  dont  sa  mé- 
moire n'a  gardé  aucun  souvenir  ;  il  cher- 
che les  écueils  qu'il  avait  reconnus  jadis  et 
qu'il  avait  soigneusement  indiqués  sur  sa 
carte  ;  mais  vainement.  Le  poisson-monta- 
gne a  été  transformé  en  une  île  que  d'autres 
poissons-montagne  élargiront ,  que  les  co- 
raux entoureront  d'une  triple  ceinture  d'é- 
cueils  à  fleur  d'eau  ,  et  le  voyageur  aban- 
donne sur  cette  île ,  encore  déserte  et  visi- 
tée seulement  par  les  oiseaux,  quelques 
animaux  d'Europe ,  de  ceux  surtout  qui 
peuvent  endurer  le  plus  long-temps  la  soif; 
car  les  arbres  ne  sont  encore,  dans  cette  île 
nouvelle,  que  des  arbrisseaux  ;  car  les  mon- 
tagnes n'y  sont  encore  que  des  dunes  à 
peine  visibles  ;  à  marée  basse ,  le  vent  y 
amoncellera  de  nouveaux  débris ,  les  ex- 
haussera peu  à  peu,  leur  fera  même  attein- 
dre jusqu'à  deux  cent  cinquante  pieds  d'é- 
lévation ,  et  sur  cette  terre  s'établiront  à  la 
longue  les  alambics  naturels  que  nous  con- 
naissons tous  sous  le  nom  de  sources.  Mais 
bien  des  années,  bien  des  siècles  peut-être 
passeront ,  avant  que  des  eaux  abondantes 
et  sortant  du  sol ,  pour  ainsi  dire,  viennent 
ajouter  à  la  fertilité  de  la  terre  et  activer  la 
croissance  des  arbres,  qu'une  ondée  passa- 
gère ,  qu'une  pluie  d'orage  aura  seule  aidés 
dans  leur  développement. 

«  Les  siècles  s'écoulent  ;  des  sources  in- 
termittentes jaillissent  çà  et  là;  quelques- 
unes  continuent  de  n'alimenter  les  ruis- 
seaux que  par  caprice;  d'autres  donnent 
toute  l'année  des  eaux  abondantes,  et  tan- 
dis que  l'île  se  peuple  d'animaux  divers, 
d'hommes  même ,  la  nature  continue  ses 
travaux;  elle  enveloppe  dans  des  couches 
solides  les  madrépores ,  principales  bases 
de  la  terre  nouvelle;  ces  couches  solides  se 
changent  en  pierre,  en  marbre ,  et  l'homme 
qui  découvre  aujourd'hui,  au  milieu  des 
terres,  des  carrières  dont  la  pierre  ou  le 
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marbre  renferme  des  madrépores  ,  des  co- 
raux, des  coquillages  ,  des  éponges,  et  qui , 
en  parcourant  les  mer^  ,  assiste,  pour  ainsi 
dire  ,  à  la  formation  de  in«ondes  nouveaux, 
l'homme  demeure  confondu  d'admiration  et 
de  respect  devant  la  toute-puissance  de  cette 
main  divine  qui ,  à  son  gré  ,  fait  sortir  des 
mondes  du  sein  des  eaux  ,  y  fait  rentrer  les 
mondes  anciens ,  et  imprime  partout  en  ca- 
ractères gigantesques  le  sceau  d'une  gran- 
deur sans  bornes  et  d'un  pouvoir  infini!» 

Laure  embrassa  son  frère.  Elle  était  émue 
de  ce  tableau  qu'il  venait  de  tracer  de  la 
formation  d'une  île  nouvelle. 

Après  un  moment  de  silence ,  elle  lui  dit  : 
«  C'est  pourtant  contrariant, Ernest,  que  ces 
petits  sacs  bâtissent  des  mondes,  tandis  que 
nous,  nous  ne  pouvons  bâtir  que  des  maisons  ! 

ERNEST.  N'est-ce  point  là  une  leçon  bien 
faite  pour  abaisser  notre  orgueil?  Leurs  tra- 
vaux, cimentés  dans  la  pierre  et  le  marbre, 
passent  de  siècle  en  siècle  aux  généra- 
tions les  plus  lointaines  ,  tandis  que  les  nô- 
tres ,  à  la  surface  du  sol ,  se  réduisent  en 
poussière  promptement  balayée  par  l'aile 
des  vents.  Il  nous  faut ,  à  nous ,  pour  creu- 
ser seulement  un  puits  ,  des  outils  inconnus 
à  la  mygale  pionnière,  à  la  mygale  ma- 
çonne ;  il  nous  faut  des  cloches  à  plongeur 
pour  aller  recueillir  au  fond  de  la  mer  les 
débris  des  navires ,  et  l'on  n'a  pas  encore 
trouvé  le  moyen  assuré  d'y  renouveler  l'air  5 
tandis  que  l'argyronète  bâtit  dans  l'eau  la 
cloche  imperméable  sous  laquelle  éclorront 
ses  petits  ,  et  vient ,  à  la  surface  de  cette 
eau  qui  l'enveloppe ,  recueillir  l'air  néces- 
saire pour  renouveler  celui  de  sa  demeure. 

LAURE.  Est-ce  que  les  mygales  et  l'.irgy- 
ronète  sont  encore  des  polypes? 

—  Ce  sont  des  araignées,  »  répondit  Ernest 
en  souriant  de  la  question  qui  montrait  que 
Laure  était  encore  tout-k-fait  ignorante  de 
rhistoire  si  curieuse  des  insectes. 

Laure  rougit. 

«  Mais  aussi,  dit-elle  avec  un  petit  mou- 
vement d'humeur,  pourcjuoi  toujours  donner 


des  nonis  étranges  à  des  animaux...  connus 
de  tout  le  monde...  sous  leur  véritable  nom? 

ERNEST.  Connus  de  tout  le  monde!  j'en 
doute. 

LAURE.  Mon  frère,  fuut-i!  des  cloches  à 
plongeurs  pour  pécher  le  corail? 

ERNEST.  Des  plongeurs  suffisent,  et  quel- 
quefois même  ils  sont  inutiles. 

LAURE.  Mais  comment  fait-on  pour  l'arra- 
cher, puisqu'il  tient  si  fort  aux  l'ochers? 

ERNEST.  Le  moyen  de  l'en  arracher  est 
très  simple.  On  attache  en  croix  deux  mor- 
ceaux de  fer  appelés  chevrons;  à  chaque 
bout  est  enroulée  de  la  filasse  de  chanvre 
bien  forte,  et  au-dessous  pend  un  filet  fait 
pour  ce  genre  de  pêche.  Afin  de  donne-  du 
poids  aux  cl^evrons  ainsi  préparés ,  on  sus- 
pend, à  l'endroit  où  ils  se  croisent,  un 
boulet  également  entortillé  de  chanvre, 
mais  négligemment,  et  on  jette  à  la  mer 
cet  instrument  fort  simple  comme  tu  vois, 
et  qui  se  trouve  retenu  à  l'avant  et  à  l'ar- 
rière du  bateau  par  deux  petits  câbles.  On 
file  ensuite,  c'est-à-dire  qu'on  laisse  couler 
les  câbles.  Quand  on  présume  que  le  pê- 
cheur à  atteint  le  fond ,  cinq  ou  six  hommes 
réunissent  leurs  efforts  pour  le  retirer  de 
l'eau,  et  le  pêcheur  revient  avec  ses  filets 
remplis  des  branches  de  corail  autour  des- 
quelles la  filasse  s'est  enchevêtrée,  et  que 
des  secousses  multipliées  ont  arrachées  des 
rochers  qu'elles  ornaient.  Si  l'on  croit  que 
le  pêcheur  a  pu  perdre  en  route  quelques 
pièces  précieuses  de  son  butin,  des  plon- 
geurs vont  à  la  recherche.  La  mode  des  pa- 
rures de  corail  a  passé  en  France,  mais  dans 
l'Arabie-Heureuse,  pas  un  bon  mahométau 
qui  ne  compte  le  nombre  de  ses  prières  sur 
un  chapelet  de  corail  et  qui  n'en  emporte 
un  à  son  cou  en  guise  de  collier,  quand  il 
descend  dans  la  tombe.  Les  corailleurs  des 
côtes  de  Tunis,  et  même  ceux  de  la  Corse, 
trouvent  donc  facilement  à  se  défaire  encore 
aujourd'hui  du  fruit  de  leur  pêche  et  tra- 
vaillent presque  uitant  qu'autrefois,  depuis 
le  commencement  d'avril  jusqu'à  la  fin  de 
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juillet,;!  pécher  le  corail.  L«^s  commerçants 
d'objets  criiistoire  naturelle  en  débitent 
beaucoup,  et  les  corailleurs  sont  certains 
de  se  défaire  avec  eux,  non-seulement  des 
belles  branches,  mais  de  celles  que  d'autres 
animaux  microscopiques  ont  rongées  au 
fond  des  mers  de  telle  façon,  que  cet  ar- 
brisseau ,  composé  d'une  matière  si  dure, 
est  devenu  faible  et  fragile  au  point  qu'un 
rien  suffit  pour  le  réduire  en  poussière. 

LAunE.  Comment!  il  y  a  des  animaux  qui 
rongent  le  ccrail? 

ERNEST.  Et  le  marbre  même. 

LAURE.  Il  me  semble,  Ernest,  que  tu 
m'KS  parlé  du  corail  blanc  ? 

ERNEST  Ainsi  sont  improprement  nommés 
par  les  commerçants  les  madrépores  qu'on 
pèche  dans  la  Méditerranée. 

LAiîRE.  Je  voudrais  bien  voir  des  madré- 
porcs!  ^ 

EiîNEST.  Tu  en  as  vu  et  tu  en  verras  chez 
M.  Blan ville  ce  soir  même;  mais  en  atten- 
dant voici  représente  sur  cette  planche  le 
madrépore  abrotanoïde  dont  je  t'ai  déjà 
parlé.  Il  est  en  général  d'un  blanc  mat. 

LAURE.  Et  ce  millépore  cornes  d'élan, 
Ernest  est-ce  que  c'est  aussi  un  madré- 
pore? 

ERNEST.  Non,  puisque  les  mille  pores 
dont  il  est  criblé,  et  auxquels  il  doit  son 
nom ,  ne  présentent  par  cette  forme  étoilée 
qui  caractérise,  tu  le  sais,  les  madrépores; 
mais  le  millépore  appartient,  comme  ceux- 
ci,  à  la  troisième  famille  des  polypes  à  po- 
lypiers et  à  la  deuxième  tribu  des  polypes 
corticaux.  M.  Blanville  te  montrera  aussi 
des  éponges  fossiles  recueillies  dans  les  en- 
virons de  Caen. 

LAURE.  Des  éponges  fossiles?  il  y  a  des 
éponges  fossiles? 

ERNEST.  Oui,  mais  elles  sont  rares  ;  on 
en  trouve  cependant  en  plusieurs  contrées, 
au  milieu  des  terres  les  plus  éloignées  des 
côtes  •,  et  c'est  encore  une  preuve  à  ajouter  à 
tant  d'autres  preuves  qui  donnent  lieu  de 
croire  que  le  continent  d'Europe  et  celui 


d'Amérique,  de  même  que  les  îles  nouvelles, 
ont  dû  sortir  du  sein  des  eaux, 

LAURE.  Puisipic  les  éponges  sont  classées 
paruii  les  zoophytes  et  viennent  à  la  suite 
des  alcyons,  c'est  qu'elles  sont  aussi  l'ou- 
vrage des  polypes,  n'est-ce  pas,  Ernest? 

ERNEST.  Jusqu'à  présent  il  a  été  impossi- 
ble de  voir  les  animaux  qui  construisent  ces 
singulières  productions  et  qui  les  habitent, 
mais  on  a  fait  des  observations  fort  cu- 
rieuses sur  l'usage  des  ouvertures  sans 
nombre  dont  elles  sont  percées  et  qui  for- 
ment des  espèces  de  conduits  int;érieurs  ta- 
pissés d'une  membrane  douce  et  brillante. 
Ces  conduits  établissent  dans  toute  l'habi- 
tation des  courants  d'eau, dont  les  uns  ap- 
portent les  animalcules  qui  donnent  de  la 
nourriture  aux  habitants  de  la  colonie,  les 
autres  entraînent  au  dehors  les  débris,  et 
ceci  est  une  chose  prouvée,  de  même  qu'ils 
entraînent  également  les  œufs.  Ce  sont  les 
masses,  d'abord  compactes,  de  ces  œufs, 
qui ,  dans  les  mois  d'octobre  et  de  novem- 
bre, enduisent  les  éponges  comme  d'une 
couche  de  couleur  d'un  jaune  citron  très  vif, 
ou  d'un  beau  fauve,  ou  d'un  beau  rouge. 

«  Mais  en  même  temps  que  les  éponges 
vivent  ajix  d'^'pens  des  animalcules  que 
leur  apportent  les  courants,  d'autres  ani- 
maux vivent  aussi  à  leurs  dépens ,  et  une 
foule  d'autres  encore  viennent  s'installer 
dans  leurs  ouvertures  nombreuses;  il  est 
facile  de  s'en  assurer  lorsqu'on  exannne 
avec  quelque  soin  les  éponges  communes 
surtout,  même  alors  qu'elles  ont  passé  par 
les  mains  des  gens  qui  les  préparent  pour  les 
livrer  au  commerce.  On  y  trouve  une  foule 
de  petits  coquillages  d'espèces  différentes. 

LAURE.  Mais,  Ernest,  les  éponges  doi- 
vent mourir,  alors  ? 

ERNEST.  C'est  probable. 

LAURE.  Est-ce  qu'elles  tiennent  aussi  so- 
lidement aux  rochers  que  les  actinies  et  les 
coraux? 

ERNEST.  Elles  y  tiennent  du  moins  par 
le  secours  de  cette  même  matière  visqueuse 


400 


qui  sert  à  leur  construction;  et  comme  leur 
couleur  brune  ne  permet  pas  de  les  distin- 
guer aise'ment  des  rochers  sur  lesquels  elles 
s'établissent ,  la  pèche  des  éponges  est  dif- 
ficile et  coûte  tôt  ou  tard  la  vie  à  ceux  qui 
s'y  livrent,  quoique  cependant  on  ne  soit 
pas  obligé  de  les  aller  chercher  toujours  à 
une  aussi  grande  profondeur  que  le  corail. 
La  pèche  des  éponges  est  la  principale  in- 
dustrie des  habitants  de  l'archipel  grec;  de 
là  est  venue  sans  doute  la  coutume  établie 
dans  ces  îles,  depuis  des  siècles,  de  ne  per- 
mettre aux  filles  et  aux  garçons  de  se  ma- 
rier que  lorsqu'ils  ont  fait  preuve  d'adresse 
et  de  courage  à  la  pêche  des  éponges. 
LAur.E.  Ainsi  une  chose  dont  on  fait  si  peu 


de  cas  met  tous  les  jours  en  danger  une 
foule  de  ces  pauvres  gens? 

ERNEST.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  des 
jouissances  ou  des  commodités  que  se  pro- 
cure le  riche,  qui  ne  soit  le  produit  des  dan- 
gers ou  des  travaux  pénibles  d'une  foule  de 
pauvres  gens  !  • 

Laure  soupira,  et  le  reste  de  la  journée 
elle  pensa  plus  sérieusement  que  de  cou- 
tume èpce  que  lui  avait  dit  son  frère. 

Mais  le  soir,  au  moment  de  partir  pour 
aller  avec  lui  chez  M.  Blanville,  sa  gaîté  et 
son  étourderie  reparurent. 

M"«  Ulliac  Tremadeure. 


HISTOIPxE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  DECEMBRE. 


Décembre.  — Dixième  mois  de  l'année  de 
Roinulus,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  de- 
cembcr;  il  en  devint  le  douzième  après  les 
changements  opérés  dans  le  calendrier  par 
les  décemvirs;  et  il  a  conservé  néanmoins 
son  nom. 

A  Rome  et  en  Grèce,  pendant  ce  mois ,  se 
célébraient  les  saturnales  en  l'honneur  de 
Saturne.  Pendant  ces  fêtes  on  se  livrait  à  la 
joie  et  au  plaisir;  les  affaires  publiques 
étaient  suspendues,  les  écoles  fermées;  il  n'é- 
tait permis  ni  d'entreprendre  une  guerre, 
ni  d'exécuter  im  criminel  ;  on  ne  pouvait 
exercer  d'autre  art  que  l'art  culinaire;  on 
se  donnait  de  splendides  repas;  les  esclaves 
étaient  autorisés  à  changer  d'habits  avec 
leurs  maîtres,  à  jouer  contre  eux  ;  ceux-ci 
les  servaient  ii  table  ;  en  un  mot,  les  satur- 
nales étaient  des  jours  de  folies  et  de  dé- 


bauche ,  comme  les  jours  de  notre  carna^ 
val,  moins  cette  sorte  de  pudeur  et  de  re- 
tenue que  les  préceptes  du  christianisme 
ont  gravé  dans  tous  les  cœurs ,  et  qui  se 
fait  sentir  même  de  ceux  qui  semblent  par- 
fois les  oublier. 

1"  décembre  16i)i.  —  Mort  de  Pierre 
Puget. 

Sculpteur,  peintre  et  architecte ,  c'est  à 
juste  titre  que  Pierre  Puget  fut  surnommé 
le  Michel- Ange  de  la  France.  Si  ,  comme  le 
grand  Michel-Ange,  il  n'a  pas  été  poète,  il 
s'est  fait  connaître  comme  musicien ,  et  la 
retraite  charmante  de  la  rue  Fontgate  à 
Marseille,  sa  patrie,  où  il  moiuiit  après 
une  courte  maladie  ,  avait  été  souvent 
égnyée  de  ses  chants  et  de  ses  accompa- 
gnements. 
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Dès  IVigc  (le  quinze  ans  ,  chargé  de  la 
construction  d'une  galère,  il  en  dirigea  les 
travaux  et  en  exécuta  lui-même  les  sculp- 
tures. A  dix-sept  ans  il  partit  pour  l'Italie; 
arrivé  à  Rome,  il  y  devint  l'élève  chéri  de 
Pietro  de  Cortone;  mais  l'amour  de  la  patrie 
le  ramena  bientôt  à  Marseille.  La  renommée 
l'y  avait  précédé. 

C'est  là  qu'il  inventa  ,  sur  la  demande  du 
duc  de  Brëzé,^aniiral  de  France,  ces  poupes 
de  navires  colossales,  ornées  d'un  double 
rang  de  galeries  saillantes  et  de  figures  de 
ronde-bosse.  Etant  retourné  à  Rome ,  son 
goût  pour  l'architecture  s'y  développa,  et 
dans  cet  art  comme  dans  la  sculpture  et  la 
peinture ,  il  n'eut  plus  de  maîtres  à  re- 
douter. 

11  demeura  long-temps  à  Gènes,  entouré 
des  plus  grandes  marques  de  distinction. 
Les  chefs-d'œuvre  qu'il  y  exécuta  frappè- 
rent d'admiration  le  cavalier  Bernin  ;  il 
parla  de  lui  à  Colbert ,  qui  le  nomma  direc- 
teur de  la  décoration  des  vaisseaux.  Fixé  à 
Toulon ,  il  y  éprouva  des  dégoijts  qui  lui 
firent  solliciter  sa  retraite ,  et  il  revint  dans 
sa  ville  natale,  où  de  nouveaux  chefs-d'œu- 
vre de  peinture  et  de  sculpture  accrurent 
sa  renommée. 

On  montre  avec  orgueil  à  Marseille  les 
deux  tableaux  du  Baptême  de  Clovis  et  du 
Baptême  de  Constantin.,  qu'il  peignit  pour 
la  cathédrale,  et  le  bas-relief  de  la  Peste  de 
Milan,  dernière  production  de  son  ciseau  et 
supérieure,  peut-être,  à  tout  ce  qu'il  avait 
produit  de  plus  beau  dans  sa  jeunesse. 

Tout  le  monde  connaît  les  groupes  de 
Persée  et  Andromède  et  de  Milon  de  Cro- 
tone,  placés  à  l'entrée  du  parc  de  Versailles. 
La  caisse  qui  renfermait  le  groupe  ûeMilon, 
arrivée  de  Marseille  en  1683 ,  fut  ouverte 
en  présence  de  Louis  XIV  et  de  la  cour  ;  à 
"instant  où  le  voile  qui  couvrait  le  groupe 
tomba ,  la  reine  Marie-Thérèse  ne  put  re- 
tenir cette  exclamation  :  Ah  !  le  pauvrt 
homme,  tant  Puget  avait  su  donner  la  vie 
et  le  sentiment  au  marbre. 
Tome  lll. 


2  décembre  1552,  —  Mort  de  saint  Fran- 
^'ois-Xavicr. 

Disciple  et  compagnon  d'Ignace  de  Loyola, 
l'illustre  fondateur  des  Jésuites ,  François- 
Xavier,  1  mérité  le  glorieux  surnom  (VApô- 
tre  des  Indes. 

Jean  111 ,  roi  de  Portugal,  avait  fait  de- 
mander à  Ignace  quelques  missionnaires 
pour  aller  porter  la  lumière  de  la  foi  dans 
ses  possessions  de  l'Inde  ;  Xavier  se  dévoua. 

Parti  de  Lisbonne  en  avril  15il,  il  arriva 
à  Goa  en  1542.  Bientôt ,  par  ses  soins  et  par 
la  puissance  de  sa  parole ,  les  temples  des 
idoles  tombèrent  et  les  Indiens  se  converti- 
rent en  foule;  en  quelques  mois  il  en  baptisa 
neuf  mille  dans  le  royaume  de  Travamor.  H 
parcourut  les  Molluques  et  le  Japon;  mais  il 
n'y  obtint  pas  d'abord  le  succès  que  méritait 
la  sainte  cause  qu'il  prêchait;  il  ignorait  la 
langue  japonaise,  et  son  simple  costume  de 
pèlerin  n'inspirant  aucune  confiance,  il  ima- 
gina d'en  prendre  un  magnifique ,  et ,  se 
faisant  précéder  par  des  présens,  il  reçut 
un  accueil  favorable  de  ces  hommes  tout 
matériels  ;  en  peu  de  temps  il  baptisa  trois 
mille  personnes  à  Amangnechi.  Mais  sa 
pieuse  ambition  convoitait  la  conversion  des 
Chinois  ;  rien  ne  put  l'arrêter,  ni  les  prières, 
ni  les  menaces ,  ni  la  peine  de  mort  pronon- 
cée contre  tout  étranger  qui  mettrait  le  pied 
sur  le  sol  de  la  Chine.  11  allait  commencer 
sa  dangereuse  entreprise,  lorsqu'il  fut  atta- 
qué d'une  maladie  à  laquelle  il  succomba, 
après  de  longues  souffrances ,  dans  l'île  de 
Samian,  à  vingt-cinq  lieues  de  la  terre,  vis- 
à-vis  Canton.  Il  n'était  âgé  que  de  quarante- 
six  ans. 

Ses  restes ,  plongés  dans  la  chaux  vive , 
se  conservèrent  intacts,  et  les  nombreux 
miracles ,  dûs  à  son  intercession ,  motive 
rent  sa  canonisation  qui  fut  prononcée  en 
1622,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XV. 
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Pour  le  soir,  mesdemoiselles ,  il  y  a  de 
jolies  robes  simples  et  parées;  ce  sont 
les  gros  de  Naples  glace's  roses  ou  écrus, 
les  gros  de  Naples  blancs  et  les  foulards 
de  laine.  Les  jupes  se  font  simples ,  les 
corsages  demi  -  décolletés  et  les  manches 
longues  ;  si  vous  choisissez  le  rose  ou 
l'écru,  mettez  une  pèlerine  en  pointe  fai- 
sant mantille  et  garnie  d'une  ruche  décou- 
pée ;  avec  le  blanc  également,  ou  encore  une 
pèlerine  plate,  toujours  en  mantille  décol- 
letée et  bordée  d'une  dentelle  de  soie.  Le 
foulard  de  laine  est  fort  bien  en  nuances 
pâles,  mais  aucun  n'est  préférable  au  blanc, 
surtout  si  vous  faites  la  jupe  extrêmement 
ample  et  un  corsage  demi-montant  à  plis 
croisés  en  draperie.  Il  y  a  une  fantaisie  ra- 
vissante, douce,  fraîche,  et  dont  n'appro- 
chent en  rien  les  plus  jolies  nuances  pro- 
noncées :  les  foulards  de  laine,  les  satins 
luxors,  et  les  étoffes  de  ce  genre,  ont  tou- 
jours beaucoup  de  transparence  ;  doublez- 
les  entièrement  d'une  marceline  rose  vif; 
elle  donne  à  l'ensemble  une  teinte  vague, 
connue  à  la  mousseline  doublée,  et  sied 
à  ravn-.  C'est ,  du  reste ,  un  moyen  de  ren- 
dre l'éclat  à  une  étoffe  de  laine  sur  laquelle 
l'été  aurait  passé  en  la  jaunissant.  Selon  les 
formes  vous  pourriez  y  joindre  des  passe- 
poils  et  des  rubans.  Les  uns  et  les  autres 
doivent  être  en  gros  de  Naples  ou  satin 
rose  pâle.  Vous  trouverez  des  jaconas  très 
lins  qui  remplaceront  la  soie  pour  doublure 
et  auront  l'avantage  de  coûter  moitié  moins. 
Avec  an  corsage  décolleté  drapé  vous  pou- 


vez porter  des  mantilles  détachées  dont 
voici  plusieurs  modèles  :  une  draperie  droite, 
tendue  à  plis  marqués  d'une  épaule  à  l'au- 
tre devant  et  derrière  ;  au  bas  de  cette  dra- 
perie est  fixée  une  dentelle  de  soie  ou  un 
tulle  blonde  qui  retombe  légèrement  ba- 
diné; sur  chaque  épaule  est  posé  un  nœud 
court.  Une  autre  forme  est  une  même  man- 
tille montée  sur  un  bouillon  de  tulle  dans 
lequel  passe  un  ruban  ;  elle  se  met  à  volonté 
avec  une  robe  décolletée  ou  une  robe  demi- 
montante  ;  les  deux  bouts  se  réunissent  sur 
la  poitrine,  plus  ou  moins  haut,  suivant  le 
corsage,  et  sont  cachés  sous  un  nœud  de 
ruban. 

Vos  coiffures  n'annoncent  rien  de  nou- 
veau; celles  d'entre  vous  qui  sont  obligées 
à  de  la  toilette  peuvent  porter  des  résilles 
en  chenille  de  couleur,  qui  se  posent  comme 
les  bandelettes  antiques,  prenant  le  derrière 
de  la  tête,  et  venant  fermer  sur  le  sommet 
un  peu  en  avant,  avec  une  agrafe  en  camée. 
Pour  le  matin  ,  mesdemoiselles  ,  portez 
des  guêtres  de  satin  anglais,  lorsque  le 
temps  sera  beau  et  que  vous  ferez  toilette  ; 
cette  étoffe  a  peu  de  brillant;  elle  est  croi- 
sée comme  le  drap  de  soie ,  mais  elle  a  plus 
de  soutien  et  ne  s'effile  pas.  Conservez  les 
manchons  et  ne  rejetez  pas  les  boas ,  qui , 
abandonnés  par  la  mode  des  femmes,  vous 
restent  tout-à-fait ,  à  vous  qui  ne  devez  pas 
leur  préférer  les  palatines.  Les  éventails  de 
Chine  sont  ceux  qui  vous  conviennent,  en 
ivoire  sculpté,  ou  montés  en  laque  et 
peints  sur  papier  satiné  ou  sur  peau. 
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Suaod  L'hirondelle 
uvre  son  aîle 
Au  point  du  jour  , 
Sa  voix  touchante 
Soupire  et  chante 
Un  chaut  d'amour 


Quand  la  rosée 
Brille  posée 
Au  front  des  fteurs, 
C'est  que  l'aurore, 
Qui  vient  d'éclore, 
Verse  des  pleurs. 
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